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APRESENTACAO

Jorge Coli

Precedida por uma enfermidade fulminante, a morte inesperada de Luiz Dan-
tas no dia 13 de abril de 2008 causou uma comogio em todos os que comparti-
lhavam de sua amizade. A delicadeza de alma que o caracterizava, a retidao de
cardter, a inteligéncia sensivel e sagaz, a cultura vasta e arguta e a modéstia
extremada prendiam afeto e admiragio.

Foi um professor fora do comum. Formou alguns dentre os brilhantes
especialistas em literatura da jovem geragao, que hoje atuam nas mais ilustres
universidades brasileiras e internacionais. Era amado pelos alunos, que res-
peitavam sua discri¢io meio gauche e recebiam dele os melhores estimulos
intelectuais.

Essas altas qualidades, teimosamente dissimuladas, levaram alguns colegas
que lhe eram mais préximos — muitos deles seus ex-alunos — a organizarem um
coléquio em sua homenagem. Luiz Dantas, sempre desconfiado de suas capa-
cidades, era um escritor avaro. Seus textos, na maioria breves, sao possuidos
por uma elegincia heuristica. No futuro, esperemos, serao reunidos e publicados
em livro.

O coléquio teve o sentido de mostrar o quanto cada um dos participantes
sentira-se proximo de seus interesses intelectuais, por afinidade, por trocas
efetivas de colega a colega, de orientador a orientando. Sem hierarquia, junta-
ram-se professores tarimbados e alunos. O resultado oferece a impressio de
entrosamento e convergéncia em dire¢ao & mesma sensibilidade, aquela préopria
a0 homenageado.

Luiz Dantas era um comparatista, como se diz. Sabia fecundar as aproxi-
magdes e paralelos entre os horizontes culturais os mais distintos: prosa, poe-
sia, ensaio, cinema, fotografia, artes plésticas. Seus vinculos tedricos se teceram
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com aleitura fervorosa de Nietzsche, de Bataille e, mais recentemente, gragas
a Joao Sayad, de René Girard. Era também um apaixonado pela musica. For-
mado em conservatdrio, possuia o chamado “ouvido absoluto”, ¢ impressiona-
va pela facilidade em anotar qualquer trecho musical que escutasse. Essa foi,
no entanto, uma arte que ele preservou de qualquer tratamento académico, de
qualquer anélise ou observagao que despontasse pingada em conversa informal.
A musica constitufa para ele um jardim secreto, onde floresciam Bartok, Janécek,
Dvot4k, as gravacoes do quarteto Vegh, as vozes de Melchior, Flagstad ou Callas.
Desenhava com talento e, no final da vida, dedicou-se a gravura, sempre dis-
creto, sempre rindo dos resultados que obtinha.

Assim, nos escritos aqui reunidos, afora a musica, todas as outras artes que
ele amava estao presentes. Eles se unem agora em um volume que Luiz Dantas

teria lido com gosto e entusiasmo.
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MAIS AMOR E MENOS CONFIANGCA

Jodo Sayad

Somos todos prisioneiros de algum paradigma. Basta conversar com o amigo
marxiano, com o psicanalista ou com o homem religioso. Sempre encontrara
a verdade profetizada nos textos de sua predilecio — Marx, Freud ou as Escri-
turas. So cldssicos, pois sempre demandam e oferecem novas leituras.

Sou prisioneiro de René Girard - critico literario, antropdlogo ¢ filésofo.
Girard ¢ catélico, comegou na literatura e daf passou para a antropologia. Fran-
cés, desenvolveu carreira de scholar nos Estados Unidos. E pouco conhecido,
do meu ponto de vista de leitor fascinado, e tem poucos prisioneiros engaio-
lados no paradigma que propoe. Citei-o para o professor Luiz Dantas, que
passou a admird-lo como eu. Assim, acredito que nao estava muito errado ao
ser fascinado por suas ideias. Por isso, escrevo este breve artigo em homenagem
ao amigo Dantas.

A proposicio bésica de Girard ¢ simples. Construimos a subjetividade —
nossos desejos — através do mimetismo. Desejamos ser como as pessoas que
admiramos ou amamos. Edipo ¢ apaixonado pela mie, nio pelas razoes apon-
tadas por Freud. Mas porque a mée ¢ a mulher de um homem admiravel, o pai.

Descjos sao pulsoes que se satisfazem imediatamente — uma auséncia, ten-
sdo, satisfacdo seguida de tranquilidade ou depressao. O desejo insacidvel que
permanece ¢ o desejo pelo desejo do outro.

Desejo a mae enquanto ela for mulher do pai. Se fosse rejeitada pelo pai ou
se o desejo nao fosse inacessivel pela interdigao ao incesto, nio seria mais ob-
jeto de desejo. Sobra apenas o desejo pelo desejo do outro que ¢ admirado e
amado. Desejo insacidvel.

Girard cita o capitulo inicial de O vermelho e 0 negro, de Stendhal: o pai de
Julien Sorel passeia com o prefeito e deixa escapar que o filho serd contratado

11
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como professor por outra pessoa, amiga do prefeito. O prefeito, imediatamen-
te, contrata Julien Sorel como preceptor da filha. Sem essa “mentira de nego-
ciante”, Julien nio seria contratado.

Esse desejo pelo desejo do outro, essa vontade de possuir o que o outro
deseja enquanto o outro a deseja foi chamado de rivalidade mimética. Nao
poderia ser chamada de inveja, pois a inveja, que dizem ser verde, se refere ao
desejo de destruir ou frustrar o desejo do outro. Por isso, rivalidade mimética.

A rivalidade mimética é uma estrutura de desejo que se apoia em trés po-
los — a coisa desejada, o outro que a deseja e o obstaculo entre o desejo e a
coisa desejada.

Tem duas solugoes: a violéncia ou o redirecionamento do desejo para uma
terceira coisa “excluida” — que seja objeto do meu desejo e do desejo do outro,
mas que nao pertenga a ninguém.

Girard “descobriu” o tridngulo do desejo na literatura. E mostrou que,
quanto mais préximos os objetos do desejo ou os vértices do triangulo, maior
arivalidade mimética e a violéncia que acarreta. Madame de Bovary deseja o
glamour da aristocracia e ¢ um caso de violéncia que termina em suicidio e
morte. Dom Quixote deseja algo distante, a gléria da cavalaria do passado ¢ o
amor cortesao.

Como antropdlogo, argumentou que os ritos de violéncia sacrificial - o
sacrificio de um escravo ou de um animal — tinham a funcao de “extrair”
avioléncia da sociedade e dirigi-la para um terceiro excluido — o bode expia-
torio. O rito sacrificial é o rito necessario para manter a ordem em qualquer
comunidade.

Os ritos de violéncia sacrificial tém um equilibrio instével. Se o objeto do
sacrificio for um animal velho e de pouco significado como alimento ou para
o trabalho, o rito sacrificial extraird pouca violéncia da comunidade, que per-
manecerd conflituosa e violenta. Se o objeto do sacrificio for a princesa linda,
filha do chefe da cla, rei ou cacique, a violéncia poderd ser excessiva. E a vio-
léncia ¢ contagiosa — a comunidade se destruird em conflito e violéncia. O bode
expiatério retira a violéncia do seio da comunidade e a dirige para esse terceiro
excluido, que sempre oscila entre o excesso — contaminando a comunidade
com o rito sacrificial - e o insuficiente — incapaz de controlar a violéncia da
comunidade.

Sao trés os principios que orientam a visao de Girard. Em primeiro lugar, a
rivalidade ¢ tanto maior quanto mais proximos os vértices do tridngulo. Quanto

maior a proximidade, maior a rivalidade e maior a violéncia que a soluciona.

12
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Em segundo lugar, a violéncia ¢ contagiosa, como podemos ver nos conflitos
entre torcidas de futebol ou nas guerras entre nag¢oes que sempre correm o
risco de se alastrar. E em terceiro, o bode expiatdrio ¢ o objeto necessario para
controlar a violéncia entre os humanos.

A visio de Girard sobre a construg¢ao da subjetividade a partir da rivalidade
mimética pode ser aplicada em virias questdes.

Na religiao, Cristo e sua paixao representam essa solugao antropoldgica.
Cristo foi o tnico dos profetas judeus que anunciou e aceitou a morte como
necessdria para extrair a violéncia do mundo. “Eu sou o Cordeiro de Deus que
vim salvar o mundo pelo sacrificio da minha vida”. A missa e a eucaristia repre-
sentam o rito de sacrificio que salva o mundo da prépria violéncia.

O rei ¢ muitas vezes o bode expiatdrio que escapou do sacrificio. Por isso,
reis sao enterrados sob pedras, como nas pirAmides e nas covas do mundo
ocidental. Sao vitimas arqueoldgicas sacrificadas por apedrejamento.

O governo, por outro lado, ¢ sempre o bode expiatério. Reis sio coroados
para serem degolados ou sacrificados para “resolver” a violéncia decorrente da
rivalidade mimética.

A aplicagao da visio girardiana pode ser levada a casos triviais. Nunca foi
possivel a alianga entre social-democratas e comunistas no século XX. PT e
PSDB sio partidos rivais e muito préximos. E mais provével uma alianga entre
0 PT e o PP de Paulo Maluf do que entre PT ¢ PSDB.

O homem de relagdes publicas que seguisse a visao de Girard obedeceria a
regras muito claras. A rivalidade ¢ maior com os mais préximos que admiramos
(e, por isso mesmo, também odiamos) e com quem convivemos.

Ao visitar a empresa familiar dirigida pelo filho do fundador, nunca per-
guntaria pelo seu pai nem pelo seu irmao. Sao vértices de conflito insuperével.
Ao cumprimentar o principe Charles ndo perguntaria como vai a rainha Eli-
zabeth. Ao conversar com o presidente da Republica nao perguntaria pelo
segundo homem forte do governo ou por aquele que o ajudou a eleger-se. Veja
o conflito entre Figueiredo e Geisel, para citar um caso que jé ¢ histérico e pode
ser mencionado sem melindres.

Na 4rea de relagdes internacionais, cada pais tem relagoes de cooperagiao e
alianga com os vizinhos dos seus vizinhos. O Brasil é rival da Argentinae tem
tradi¢ao de votar junto e cooperar com o Chile. Franca ¢ Alemanha e duas
guerras mundiais s3o outro bom exemplo. Sao Paulo nao existiria sem o Rio —
Sao Paulo ¢ a negacio do Rio. Uberaba nao existiria sem Uberlandia, nem
Tatui sem Tieté.

13
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Economistas imaginam que consumidores autbnomos estao dispostos a
trocar bens e trabalho de acordo com desejos bem-comportados. Para Girard,
a troca ¢ impossivel — se o vendedor estd disposto a vender, o comprador nio
quer mais a mercadoria da transagio. As trocas s6 podem efetuar-se através de
um bem excluido — que nio pertence a ninguém e ¢ desejado por todos —, o
dinheiro. Assim, diferentemente do que dizem os economistas, nao foram as
trocas que deram origem ao dinheiro, mas o dinheiro que deu origem as trocas
€ permitiu que acontecessem.

Seres humanos oscilam entre o amor ¢ 0 6dio que os acompanha. Nossa sina
¢ capturar o desejo dos que amamos muito. A solu¢io? Um bode expiatério.
Um desejo compartilhado por uma terceira coisa. E manter certa distincia.

Se entendi bem os fascinantes textos de René Girard, o melhor dos mundos
com que podemos sonhar ¢ um mundo que aspira a coisas transcendentais, a
Deus ¢ a vida eterna, terceiros excluidos.

Ou o mundo do dinheiro, onde todos os conflitos podem ser resolvidos
pela resposta a pergunta “quanto ¢2”, ou um mundo de namorados. De pessoas
que se admiram, mas conservam distdncia protocolar que mantenha a rivalidade
mimética em nivel suportavel. Um mundo de mais amor e menos confianga.

14



MADEMOISELLE E O DESEJO
(CONVERSANDO COM LUIZ)

Vilma Aréas

No nimero 7 da revista Remate de Males, organizada por Antonio Arnoni
Prado em 1987 ¢ intitulada “Intervalo de Aula”, Luiz Dantas publicou “Amar
sem aulas préticas” (pp. 63-68), andlise de “Atrds da Catedral de Ruio”, de Ma-
rio de Andrade (1976)." Com excegio de algumas alusoes ou referéncias, esse
¢ 0 tinico estudo que conhego até essa data, inteiramente dedicado ao conto,
antecedendo em 12 anos o ensaio esclarecedor de Ivone Daré Rabello a respei-
to dos Contos novos (Rabello, 1999), onde se situa a narrativa.

Nao deixa de surpreender essa relativa auséncia critica quando nos damos
conta daimportincia que ganha o texto analisado por Dantas, em parceria com
Amar verbo intransitivo (1992). Mais do que isso, um dos recursos do ensaio se
apoia no romance para diversas consideragdes sobre o conto, “que pode ser lido
aluz doidilio de Friulein” (Dantas, p. 63). Esse viés amplia a nogao que tinha-
mos do contato de Mdrio com o expressionismo alemao e o impressionismo.
Assim, a referéncia a famosa catedral de Claude Monet nio serd casual,” fun-
cionando também como um exemplo de deslocamento a partir da tradugio do
nome (Rouen/Ruio), que rebate no deslocamento do desejo, assunto importante
no conto. Acrescentem-se a isso recursos inspirados na fotografia e no cinema,
admitidos pelo préprio Mério em carta a Sérgio Milliet (Duarte, 1971), quando

Nas citagdes usarei “Rudo” para o conto, Amar, para Amar verbo intransitivo, e Dantas, para o ensaio que

trata de ambos.

z Cf Lopez,1996 ¢ Rabello,1999, que sublinham com acerto a polissemia do titulo, alusiva ao mesmo tempo

3 expressio popular (a malicia do encontro amoroso “atrds da igreja”),  tradigdo literdria (a importancia
de Rouen e sua catedral em Mine. Bovary) e histérica (La Pucelle d’Orleans), queimada em Rouen, consi-
derada “simbolo do que resiste” e canonizada nos anos 1920, década do inicio da elaboragio do conto, ¢
que provavelmente ressurge na “pucela’, arcaismo com que Mdrio se refere a Mademoiselle no final do
texto.

15
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define Amar verbo intransitivo como “cinematografico”. Também em 1923, ano
em que comega a escrever o romance, o escritor assina Der Querschnitt (O
corte vermelho), revista alemi que divulga a nova objetividade (Lopez, 1993).
Esses tragos podem ser exemplificados, na medida do razodvel, tanto no conto
como em Amar.

Seja como for, mesmo os que nos debrugamos sobre o idilio de Mario de
Andrade - entre outros, Telé Porto Ancona Lopez, eu mesma ou Priscila Fi-
gueiredo em seu belo livro Em busca do inespectfico (Figueiredo, 2001) — nao
pudemos ou nao nos preocupamos em relacionar as duas obras, que além do
“balaio de teses” podem ser incluidas no “feio esquisito” atribuido por Manuel
Bandeira a alguns textos do amigo.

A andlise de Dantas supre a falha critica acima referida e de saida indica os
pontos de contato entre Mademoiselle, protagonista de “Ruao’, e Fraulein, de
Amar, a primeira quase irma gémea da segunda. Basta observarmos as datas:
“... 0 conto, esbogado em 1927, ano da publicacao de Amar, verbo intransitivo,
foi também como este tltimo definitivamente remodelado em 1944” (Dantas,
p. 63).

A trama de “Atras da catedral de Ruao” objetivamente ¢ quase nada, imo-
bilizada que estd num “momento de crise e perplexidade”, em que “a sexualida-
de se revela brutalmente” (Dantas, p. 63), assim como brutal é a informagao de
Mirio de que sua personagem estava “no cio”.

O foco do conto ilumina com intensidade irregular quatro mulheres em
idades diferentes, solitarias por diferentes motivos: Mademoiselle, solteirona
¢ preceptora, além de dama de companhia de duas jovens, de 15 e 16 anos, filhas
de Dona Lucia. Esta vive entregue 4 “representacao discreta da infelicidade”
apés o abandono do marido (“Ruio”, p. 52), mero figurante na trama; a inclu-
sao de figuras masculinas no texto tem a fun¢io tnica de transformé-los em
combustivel para fantasias e obsessoes erdticas, durante aquela erratica educa-
¢do sentimental, “feita ao léu do acaso”. As duas adolescentes, com seu jogo
malicioso a respeito de situa¢oes apenas adivinhadas, s3o o estopim da deses-
tabilizagao e consequente crise histérica da preceptora.

Para Friulein Elza de Amar, o “plus” educacional, isto ¢, a iniciagao sexual
de rapazolas da burguesia paulista, significa apenas uma profissao que conseguia
exercer “por uma fraqueza’ (Amar, p.49), ao contrério de Mademoiselle, para

quem tal excedente erdtico, pouco explicitado, traduz-se como “um vendaval de

3¢t Lopez, 1993 ¢, no mesmo volume, Paulino, 1993.
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MADEMOISELLE E O DESEJO (CONVERSANDO COM LUIZ)

mal de sexo” uma “matéria incerta, terreno brumoso, onde a fabulagio tateia
através de reticéncias e muitos pontos de interroga¢ao” (apud Dantas, p. 63).

O autodesconhecimento de Mademoiselle, “irriséria’, “quarentona’, que
arrasta para longe o indefinivel e inapreensivel objeto do desejo, ¢ sublinhado
por sua auséncia de nome, somente aludido por ricochete, a partir da cangio
antiga que entoa. Nesta, “Lisette indo em busca da primeira ‘paquerette’ da
primavera, topa com um cavaleiro na ‘lisi¢re du bois’. Estd claro que o cavaleiro
tomava Lisette na garupa e sucedia ser um principe ‘trali-lan-lére, trali-lan-la”
(“Ruao’, p. 51). Certa vez, chegando (Lisette) na “lisi¢re du bois”, Mademoiselle
sentiu “uma angustia horrivel’, ficou de “boca no ar”, “olhos assombrados”, nem
podia respirar. Nao se compreendeu. Também — impossivel nao perceber aqui
o sorriso maroto do autor — ela nunca tinha ouvido falar em Freud, menciona-
do tempos depois pelas meninas ao voltarem da Europa. Dando as costas ao
perigo de compreender a prépria situagao, Mademoiselle domestica a expressao,
usando-a como bordao ou frase feita sempre que se enganava sobre qualquer
assunto: “Je me suis trompée de lisiere!” (“Ruao’, p. 50).

Dantas observa que Friulein Elza ¢ mais complexa, vivendo inteiramente
aimpostura, agindo como “friulein”, mas preservando “seus dias de Elza” quan-
do, num wagnerismo ébvio, se entrega ao sonho de retornar 4 Alemanha depois
de feita a América, para se casar com o noivo imagindrio, redimida pelo amor.
Ao contrério dessa situagao, o tempo ja se escoara para Mademoiselle, pois os
dias “empurraram-na para além do umbral, deixando do lado de c4 toda espe-
ranca...” (“Rudo’, p. 63).

Nos dois textos existe também a mesma geografia, isto ¢, Sao Paulo, cidade
representada pela burguesia com seus palacetes em Higien6polis. Quando
chega de téxi a Vila Laura, com seus vérios empregados, e olha pela janela do
quarto confortavel onde passard a residir, Fraulein Elza pensa: “Bem diferente
dos quartinhos de pensao..” (Amar, p. 50). Quartinho que Mademoiselle nunca
conseguiu abandonar, situado no largo de Santa Cecilia, junto 4 igreja de mes-
mo nome, com seu “atrds’, como a outra, de Rouen, desatando sua fantasia e
seu pavor. Todos os dias ela sobe, diz Luiz, “concreta e figurativamente, de
bonde, o bonde Angélica, para suas li¢oes cotidianas, e desce ao cair da tarde...”
(Dantas, p. 63).

Ap6s essa descricao e apresentagio dos dados, o ensaista passa a anlise e
interpretacio dos textos.

Impossivel nio ver aqui uma alusio gaiata a “le mal du siécle’.
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O episddio que deflagrard o fundamento do conto, claramente informado
pela psicanalise,’ estd baseado na sensacio “afrosa” de Mademoiselle, que es-
tremece ¢ provoca a pergunta surpreendente das pupilas: “Est-ce que vous avez
froid par cette chaleur?..” “Non, /.../ il faut bien que je vous fasse une confidence,
mes petites amies, ah!ah!ah!” E no meio de risadas “completamente falsas”,
Mademoiselle confessa “entre confusa e misteriosa” “~ Il y a des jours ot je
sens A tout moment qu’un... ‘personnage me frole!”” (“Ruio’, pp. 49-50).

Com acerto Dantas situa no uso particular do bilinguismo um dos pilares
de sustentacio do conto, exemplo do deslizamento do sentido, e a mais fina
invengao estilistica do autor. Segundo ele, Mario o utiliza como recurso sofis-
ticado e como “partido expressivo’, sem sistematizar a passagem de uma lingua
a outra, pois nao se trata de tradugao — a nio ser no sentido que lhe da Freud
de que “cada época da vida exige uma ‘tradu¢ao’ do material psiquico”® Trata-
-se, na verdade, de reforgar o carater de segredo do desejo sexual, na medida
em que o bilinguismo desestabiliza o sentido, elaborando uma espécie de més-
cara, que abre espago para o fundo falso (ou verdadeiro) da histéria. Assim, as
expressoes francesas muitas vezes nao sio aspeadas, & excegao da necessidade
de sublinhar palavras-chaves, como o “personnage” rogador, o assassino de
cavanhaque filico, “pointu, pointu”/ e a cangao de Lisette. Tais historietas,
segundo a andlise, s3o construidas como um sistema musical “de temas, varia-
¢oes e desenvolvimentos”, compondo algo como uma mitologia pessoal, jogos
verbais “quase inocentes, quase torpes”; fornecem também a Mademoiselle e
a suas pupilas um léxico que “se situa na exata fronteira entre o obscuro e o
explicito”. As duas linguas, assim, marcam os territdrios fronteiri¢os da lingua
“leal”, como diz Mario, e “um cddigo repleto de chaves secretas”? elaborado
entre o permitido e o censurado, entre racionalidade e aquela zona da experién-

O conhecimento psicanalitico de Mério, que desde 1923 conhecia a Introdugio a psicandlise ¢ Trés ensaios
sobre a teoria da sexualidade, estd mais do que comentado pelos analistas de sua obra. Cf. também Feres,
1969.

Cf. o comentério dessas no¢des em Remo Bodei, 2002, especialmente o primeiro capitulo. Nessa linha,

podemos dizer que existe um “anacronismo psiquico” em Mademoiselle, que embora se situe na idade
madura, estd realmente longe dela.

Os cinco “poum” dos tiros ouvidos no “hall” sao associados 4 “girindola” dos cinco espirros de Mademoiselle
em sua gripe perpétua, que funciona, 4 semelhanga da blusa de rendinhas engomadas, como protecio a
virgindade da personagem.

8 Um dos trocadilhos cémicos no Brasil era provocado pelo “cou” francés. Cf. Martins Pena, Os dous ou o
inglés maquinista, ato Ginico, cena XI. No conto de Mdrio o sentido ¢ enviesado, deslizando nas tradugoes
implicitas, como percebemos no “horror incontroldvel de Mademoiselle aos cotovelos/.../: ‘Effacez vos
coudes, mon enfant”” (“Rudo”, p. 51). Assim, a “boa farsa” causada pelo “desvio do francés”, observada por
Dantas, faz parte da histéria da comicidade brasileira.
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cia — paixoes, fantasias, crencas e delirios — usualmente condenada ao império
dairracionalidade.

Ao mesmo tempo, as historietas “de que se nutre o imaginério das trés apren-
dizes do verbo amar”, podem ser reduzidas a um esquema combinatério trifé-
sico, que organiza tal imagindrio, baseado na suposta indefini¢io fonética de
trés palavras francesas quase homoéfonas, espantosamente confundidas pela
mestra,” que “ouve mal a frase da aluna”: “le Mal’, “le male” e “faire mal”.

O trocadilho, de um bom gosto relativo, pretexto a umalicio de prontncia, é uma
verdadeira associacao de ideias no sentido freudiano.

“O Mal”, “o macho” e “machucar™

9¢ o trindmio sucinto ao qual se podem reduzir
todos os fantasmas de Mademoiselle. As préprias anedotas maliciosas, em direcdo das
quais terminam por voejar as imagina¢des aliadas das senhoritas, s6 fazem retomar e

ampliar essa associacio de ideias inicial. (Dantas, p. 65)

Quero destacar a palavra “fronteira’, ja observada quanto ao bilinguismo,
e sublinhada com acerto por Dantas em seu ensaio, na medida em que Made-
moiselle estd tentando se equilibrar entre realidade — aqui admissao impossivel
do desejo — e delirio.

Como sabemos, a palavra “delirio”! deriva de uma metéfora camponesa,
referente ao ato de de-/irar, isto é, de ultrapassar a /ira, ou porgao de terra
compreendida entre dois sulcos. A ideia de afastamento do local da semeadu-

ra engloba duas nog¢oes fundamentais: o excesso ¢ a esterilidade.

Como Ulises, que araba la arena para fingirse loco,

el delirante se afana inatilmente por cultivar un suelo
que no da fruto, volviendo la espalda a los fértiles
campos de la razén. (Bodei, 2002, p. 9)

Nao por acaso — ¢ Luiz observa a agudeza de seu autor - Mademoiselle
performa o préprio dilema revelado pela cangio, e ¢ mortalmente atingida,

Pensou-se na mé prontncia da aluna, mas isso nio ¢ muito provavel, nem a construgio exige racionalidade
atoda prova. As meninas viajavam muito, eram mais experientes ¢ quanto ao francés e alemio, “Mademoi-
selle nem de longe podia competir com elas, voltavam falando um francés bem mais moderno e leal que o
da professora, estagnada no ensino e nas suas metaforas suspeitas” (“Ruio’, p.51).

Imediatamente nos lembramos do Carlos “machucador” de Amar.

Cf. Remo Bodei, 2002. Cf. também Rabello, 1999, nota da p. 109, em que sio especificados os diferentes
sentidos de “lisiere”: limite, fronteira, ourela de tecido, enquanto “tenir en lisi¢re” significa —esclarecedo-
ramente em relagio A professora — “exercer tutela”.
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conforme foi observado, na “lisicre du bois”, quando Lisette, guiada pela sintaxe

do autor, se transforma claramente na autoprojecio da preceptora:

Um dia, porém, sem querer, cantarolando sua cancio,

no momento em que alcancou a “lisiere”, Lisette parou
sufocada, sem poder mais cantar. O que houve? O que nio
houve? (“Ruao’, p. 51; grifos meus)

E essalinha fina, essa “lira” que assinala o autodesconhecimento, o que cria
a comicidade tensa do texto, 20 mesmo tempo estruturando todos os recursos
narrativos, os paradoxos e antiteses, os jogos de contrastes, o alinhamento de
adjetivos, superlativos e diminutivos misturados (“Mademoiselle soltava ‘petits
cris’ excitadissima”), alcangando o sentido paradoxal da blusinha engomada,
cheia de rendas crespas, que atrai e afasta, que enfeita e defende:

O cuidado repetido com que ela engoma e encrespa as suas rendinhas faz parte da
estratégia contra o “personagem” roga-dor... Ironia da situagio, o espinhal ericado e
intransponivel que protege Mademoiselle contra os “esbarroes” temidos termina por
se tornar também obstdculo contra os “esbarroes” desejados e, estes, com que virulén-
cia! Mundo ambivalente.

O que se diz é quase sempre o contrdrio daquilo que se pensa; o que se pensa, por
vezes, ¢ uma mentira sobre os préprios desejos. (Dantas, p. 64)

Mas o que acontece “Atras da catedral de Ruao”? Trope¢amos sempre nes-
ta pergunta. Quase nada, repito, mas as alusées pulsam sob uma historieta
farsesca, exposta aos pedagos, como tantas outras inventadas pelas meninas e
controladas pela mestra, de antemao sobressaltada pelas sombras do desejo.

- Un aprés-midi nous avons vu un homme avec une barbe, vous comprennez...
derriere la cathédrale de Rouen... Alors vous comprennez...

— Ma chere enfant, jestime que vous allez trop loin. Je vous défends de continuer!
(“Ruao’, p. 56)

Assim, apesar da alusao velada a um estupro ou a “cochonneries” que acon-
tecem ou podem acontecer na “derriere”'* de todas as catedrais, sobre isso, e
sobre o conto, pouco pode ser dito. Em relagao a 4mar, Priscila Figueiredo

12 = . .y A B .
Nio esquecer o sentido de “le derriére” como 4nus e de “les derri¢res” como “fesses”, isto ¢, nddegas.
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