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PREFACIO A SEGUNDA EDICAO

Prefaciar nio ¢ oficio leve — como raspar mandioca,
exemplo de cousa tida por suave no Brasil oitocentista. Pre-
faciar nova edigao de livro préprio, passados 15 anos da
publicagdo original, ¢ tarefa canhestra, quase improvavel.
Nao sei como isso foi acontecer. Talvez eu queira finalmen-
te dar resposta sorridente as vdrias pessoas que perguntam,
ainda hoje em dia, quando havera nova edigao de Trabalho,
lar e botequim. Ca estd. Escrevo essas linhas e fico em paz.

O tempo e lugar de um livro explicam muito de seu
teitio. A pesquisa e redagao deste aqui ocorreram em meio
a um turbilhdo politico continuo: ressurgimento dos movi-
mentos sociais de massa no pafs, luta pela derrubada da
ditadura militar, anistia, redemocratizagao, elei¢bes para
governador, campanha para as Diretas-Jd. Tempo que deixou
saudade, ndao apenas pelo motivo préprio da juventude vi-
vida e ida. Era um momento histérico raro, desses em que
a crenga no futuro vira experiéncia coletiva. A histéria vivi-
da pertencia também a empreitada de produzir conhecimen-
to histérico. Surgiam novos programas de pos-graduagao,
os debates tedricos alargavam-se, possibilidades de pesqui-



sa ¢ exploragao de fontes inéditas apareciam a cada dia. O
que lembro deste livro e daquela época ¢ de um estado de
excitagao politica e intelectual constante, que parecia mais
do que idiossincrasia individual.

Penso que o autor de Trabalho, lar ¢ botequim formula-
va, ao lado de outros estudiosos do periodo, uma critica a
maneira como a sociologia e a historiogratia sobre movi-
mentos sociais em geral, ¢ sobre movimento operdrio em
particular, “representavam” os trabalhadores e sua experién-
cia na histdria, isto é, havia a tendéncia de reduzir a histéria
dos trabalhadores aquela dos movimentos politicos organi-
zados, julgados todos a partir de um modelo determinado
de desenvolvimento da “consciéncia de classe”. Era uma
visao evolucionista e teleoldgica, que além disso exclufa da
histéria a maior parte dos trabalhadores — todos aqueles
que nunca haviam participado de uma revolta, de uma gre-
ve, ou aderido a sociedades operdrias.!

O interesse em ler e analisar processos criminais estava
exatamente na expectativa de que tais documentos flagras-
sem trabalhadores — homens e mulheres — agindo e des-
crevendo os sentidos de suas relagoes cotidianas fora do
espago do movimento operdrio, do lugar da fala politica
articulada. A hipétese era a de que os conflitos fora dos
momentos coletivos de resisténcia politica ajudariam a ex-
plicar as caracteristicas ¢ os limites desses movimentos. Por
exemplo, a importancia das rivalidades nacionais — especial-
mente entre brasileiros e portugueses — no Rio do inicio
do século XX esclareceriam, em parte, os problemas do
movimento operdario carioca do periodo, e assim por diante.
Essa maneira de formular o problema parece-me um tanto
mecanica ou simplista — quigd seja eu agora quem atribua

simplismo ao jovem autor do livro —, mas o fato ¢ que, a
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¢poca, era “libertadora” em dois sentidos. Primeiro, abria
uma enorme possibilidade de buscar novas fontes e proble-
mas de pesquisa, pois tornava-se “legitimo” recuperar a
experiéncia dos trabalhadores em geral, e nao apenas a da-
queles mais articulados, dotados de uma determinada forma
de “consciéncia de classe”. Segundo, na conjuntura do inicio
dos anos 1980, “libertava” a atividade politica da politica
tradicional, contida em partidos, sindicatos etc. — isto ¢,
ajudava a fundamentar historicamente a idéia de que havia
uma pluralidade de sujeitos politicos na sociedade, lutando
a seu modo para atingir objetivos que lhes eram caros e
assim governar a propria vida. Nesse sentido, foi importan-
te, em seguida, repensar a histdria da escravidao, e mostrar
que os sujeitos histéricos mais estereotipados da histdria do
pais — pois escravos, por defini¢ao, eram herdis da resis-
téncia ou vitimas indefesas do arbitrio senhorial — foram,
na verdade, muito mais ativos, sutis e complexos do que
muitos logravam imaginar.?

Ha coisas que ainda aprecio neste velho livro. Talvez
nao apenas porque goste de lembrar o gosto de descobri-las
e escrevé-las. Por exemplo, a forma de apresentar, logo ao
inicio, o modo de conceber e utilizar processos criminais
como testemunho histérico. Questao candente a época. Se
as fontes para o estudo da experiéncia dos trabalhadores jd
nao podiam se reduzir a jornais operdrios e outras que tais,
onde buscar alternativas? Havia um contingente de pesqui-
sadores céticos quanto a possibilidade de utilizar processos
penais para estudar temas outros que nao a propria crimi-
nalidade ou as representagoes juridicas sobre determinados
assuntos. Tais fontes “mentem”, os depoimentos sao mani-
pulados, respondem a uma multiplicidade de interesses que
os tornam praticamente inuteis para os historiadores. Outros
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achavam que seria possivel utilizar essas fontes para recupe-
rar o cotidiano dos trabalhadores, seus valores e formas de
conduta. Os semindrios de pds-graduagao pegavam fogo.
Trabalho, lar e botequim é quase um libelo em defesa da uti-
lizagao abrangente de processos criminais em estudos de
histéria social. O livro foi bem sucedido neste sentido, pois
outros pesquisadores logo dialogaram com seu modo de ler
tais documentos. A polémica, todavia, era até certo ponto
equivocada. Dois ou trés anos depois, Martha Abreu publi-
cava livro primoroso mostrando que com processos judiciais
podia-se fazer uma e outra coisa, ¢ outros belos estudos se
seguiram, culminando com o de Sueann Caulfield, que faz
com processos muito mais do que imaginavamos hd 15 ou
20 anos, e ainda mais, que aparentemente sé as geringongas
da informadtica tornaram vidveis.?

Desde a primeira edigao deste meu livro, a historiografia
brasileira mudou muito, diversificou-se, sofisticou-se, am-
pliou horizontes tedricos e apurou o rigor das pesquisas
empiricas. A produgao académica sobre o Rio de Janeiro, jd
significativa em meados dos anos 1980, nao cansa de sur-
preender em abrangéncia e qualidade.* Seria tolice minha
tentar “atualizar” o livro para esta segunda edigao. Trabalho,
lar e botequim continua a ter o seu lugar na sélida tradigao
da histéria social marxista, preocupada em descrever e in-
terpretar a cultura politica dos trabalhadores, escravos ou
“livres”, homens ou mulheres, integrantes de movimentos
sociais organizados ou nao, e assim por diante. Num pais
em que o costume académico e politico de “coisificar” os
trabalhadores — isto é, de imaginar que as suas formas de
lidar com as politicas de dominagao sao historicamente ir-
relevantes — continua duro de matar, Trabalho, lar e botequim

deve estar disponivel a quem desejar lé-lo. Com os anos,
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corrigi rumos e arrependi-me de um ou outro argumento
presente no livro. Fiz até uma autocritica relativamente
detalhada em trabalho posterior (Visoes da liberdade). Nun-
ca me afastei, por um minuto sequer, do impulso original
de combater produgbes académicas que, intencionalmente
ou nao, contam a histéria do pais a partir do mote da des-
qualificagao politica dos trabalhadores, escravos ou nao.

Esta nova edi¢ao sai entdo com pouquissimas emendas
e corregoes. Todavia, resolvi introduzir material que ficara
ausente da publicagao original devido a exigéncias editoriais.
Ha aqui mais fotos encontradas nos processos criminais, um
anexo, lista de fontes e bibliografia. O fato ¢ que nada disso
altera a feigao do livro. Nem podia ser de outro modo. En-
cerro com Machado de Assis, em “adverténcia® ao leitor
numa reedi¢ao de Helena, ocorrida muitos anos apds a pu-
blicagao original:

Ele [o livro] ¢ o mesmo da data em que o compus e
imprimi, diverso do que o tempo me fez depois, cor-
respondendo assim ao capitulo da histéria do meu es-
pirito, naquele ano de 1876.

Nao me culpeis pelo que lhe achardes romanesco. |[...]
Agora mesmo, que hd tanto me fui a outras e diferentes
pdginas, oug¢o um eco remoto ao reler estas, eco de
mocidade e fé ingénua. E claro que, em nenhum caso,
lhes tiraria a feigdo passada; cada obra pertence ao seu
tempo.

Machado de Assis explicou-me. Agora posso raspar
mandioca, que ¢ oficio leve.

Stdney Chalhoub
Unicamp, abril de 2001
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! Para uma resenha da produg¢ao académica que foi muito influente a

época, ver Maria Célia Paoli, Eder Sdder e Vera da Silva Telles, “Pen-
sando a classe operdria: os trabalhadores sujeitos ao imagindrio acadé-
mico”, Revista Brasileira de Historia, vol. 3, n® 6, set., 1983, pp. 129-49;
para um balango mais recente, Cldudio H. M. Batalha, “A historiografia
da classe operdria no Brasil: trajetéria e tendéncias”, in Marcos Cezar
de Freitas (org.), Historiografia brasileiva em perspectiva. Sio Paulo:
Contexto, Universidade Sao Francisco, 1998, pp. 145-58.

Quanto a escravidao, participei de um esforgo coletivo de reinterpreta-
¢ao que resultou na publicagao de vdrios trabalhos importantes a partir
de meados dos anos 1980; ver, por exemplo, Célia M. Marinho de
Azevedo, Onda negra, medo branco. O negro no imagindrio das elites: sé-
culo XIX. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987; Silvia H. Lara, Campos da
violéncin: escravos e senhores na capitania do Rio de Janeivo, 1750-1808.
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988; Joao José Reis, Rebelido escrava no
Brasil: a bistoria do levante dos malés (1835). Sao Paulo: Brasiliense, 1986,
entre outros. Bastante representativo da produg¢ao do periodo ¢ o nume-
ro especial, intitulado “Escravidao” e organizado por Silvia Hunold
Lara, da Revista Brasileira de Historia, vol. 8, n® 16, mar.-ago., 1988.
Minha prépria contribuigio ao tema ¢é Visoes da liberdade: wma historia
das diltimas décadas da escravidido na Corte. Sio Paulo: Companhia das
Letras, 1990.

Martha de Abreu Esteves, Meninas pevdidas: os populares ¢ o cotidiano do

amor no Rio de Janeiro da belle époque. Rio de Janeiro: Paz e Terra,



1989; Sueann Caulfield, Em defesa da honva: moralidade, modernidade ¢
nagio no Rio de Janeiro (1918-1940). Campinas: Editora da UNicamr,
CEecurr, 2000.

Trés exemplos recentissimos, da melhor cepa: Martha Abreu, O Império
do Divino: festas veligiosas e cultura popular no Rio de Janeiro, 1830-1900.
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999; Maria Clementina Pereira Cunha,
Ecos da folin: wma histovia socinl do carnaval cavioca entre 1880 ¢ 1920. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 2001; Leonardo Affonso de Miranda
Pereira, Footballmanin: uwma histéria social do futebol no Rio de Janeiro,
1902-1938. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000.
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Para Sandra, como wma declaragio de amor;
para Beto, que venascen; para Z¢ Galego, Paschoal ¢ Jilia,
protagonistas desta historia.
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