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APRESENTAGAO

Paulo Franchetti

O Alienista ¢ um dos contos mais conhecidos de Ma-
chado de Assis. Foi publicado pela primeira vez na re-
vista A Estagdo, entre outubro de 1881 e margo de 1882.

Para melhor apreciagdo do texto, creio que vale a
pena - principalmente tendo em mente o leitor estran-
geiro - situar seja o seu autor, seja a produgdo literaria
desse autor, seja o lugar e o tempo em que a obra foi
publicada. Assim, além da frui¢do do humor e do esti-
lo, podera ser apreciado o didlogo do texto com o seu
momento histérico.

Comecemos, entio, pelo autor.

Joaquim Maria Machado de Assis nasceu em 21 de
junho de 1839 e faleceu em 29 de setembro de 1908.
Nio temos muitos dados sobre sua infincia e ado-
lescéncia, mas sabemos que veio de familia humilde.
Era filho de um brasileiro de cor parda e de uma por-
tuguesa dos Agores. Data dos 15 anos o seu primeiro
poema publicado de que se tem noticia. Por essa época
comegou a trabalhar na empresa do poeta, jornalista
e editor Paula Brito. Na sequéncia, foi aprendiz de
tipégrafo e revisor de provas. Ao mesmo tempo que
escrevia para jornais cariocas, se instruia. Foi leitor
assiduo de bibliotecas publicas, especialmente do Real
Gabinete Portugués de Leitura, onde se familiarizou

* Tradugio da apresentagio: Yu Pin Fang.
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10 APRESENTAGAO / O ALIENISTA

com os classicos da lingua, aprendeu francés (publicou
um poema nesse idioma em 1859), fez critica literaria
e publicou poemas e contos em jornais. Sua carreira de
escritor se foi afirmando a partir da década de 1860, e,
quando terminaram os seus dias, Machado era autor
de uma obra extensa e de primeira grandeza, em varios
géneros literarios (critica, dramaturgia, poesia, cronica
e novelistica). Gozando de imenso prestigio entre os
contemporaneos, foi ndo apenas um dos idealizadores
e fundadores da Academia Brasileira de Letras, mas
ainda o seu presidente perpétuo.

Da sua vida pessoal, sabemos pouco. Machado pa-
rece nunca ter sido tentado pela carreira politica, como
sucedeu a varios intelectuais contemporaneos. Pelo
contrario, sua vida nesse aspecto foi de grande discri-
¢do na maturidade, tendo construido um percurso so6-
lido e de constante ascensdo no funcionalismo publico.
Nele ingressou em 1867, como “ajudante do diretor de
publicagdo do Didrio Oficial”, e quando faleceu era di-
retor-geral de contabilidade no Ministério da Viagao,
Industria e Obras Publicas. Muito reservado tanto nas
relacdes literarias quanto nos contatos pessoais, tomou
o cuidado de destruir a correspondéncia intima e de
ndo deixar muitas pistas sobre seus primeiros anos. O
que aparece nas suas biografias, nesse sentido, é mui-
tas vezes deduzido a partir de passagens de crdnicas e
romances.

Em 1869, Machado se casou com Carolina Augusta
Xavier de Novais. Carolina era portuguesa. Veio para
o Brasil em 1866, para viver com seu irméio, o poeta
Faustino Xavier de Novais, em cuja casa Machado a
conheceu. Ficaram casados por 35 anos. Faleceu em
1904. Dois anos depois, Machado de Assis publicou, na
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12 APRESENTAGAO / O ALIENISTA

abertura do livro Reliquias de Casa Velha, este soneto
célebre, pungente pela simplicidade e por nio temer o
lugar-comum:

A Carolina

Querida, ao pé do leito derradeiro
Em que descansas dessa longa vida,
Aqui venho e virei, pobre querida,
Trazer-te o coragdo do companheiro.

Pulsa-lhe aquele afeto verdadeiro
Que, a despeito de toda humana lida,
Fez a nossa existéncia apetecida

E num recanto pos um mundo inteiro.

Trago-te flores, - restos arrancados
Da terra que nos viu passar unidos
E ora mortos nos deixa separados.

Que eu, se tenho nos olhos malferidos
Pensamentos de vida formulados,
Sdo pensamentos idos e vividos.

Quatro anos depois da morte de Carolina, e pouco
tempo apds ter dado a publico um ultimo romance,
Memorial de Aires, Machado de Assis faleceu.

O TEMPO

Os anos de vida do autor recobrem um periodo de
grandes transformagdes na vida brasileira. E importan-
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14 APRESENTAGAO / O ALIENISTA

te lembrar que Machado nasceu pardo num pais que
tinha na escravidao a sua base laboral. De fato, o trafico
negreiro s6 foi proibido quando o futuro romancista
tinha 11 anos, em 1850. E apenas em 1888, quando
o autor ja beirava os 50, a escraviddo foi legalmente
abolida no pais. Machado, assim, viveu sua maturida-
de quando a campanha abolicionista estava no auge,
mas nio se engajou nela publicamente. Entre o final
do ano de 1864 e o inicio de 1870, o pais esteve em
guerra contra o Paraguai, numa campanha que deixou
marcas profundas na sociedade brasileira. Também o
regime politico sofreu uma profunda altera¢do durante
a vida de Machado de Assis: em 1889, um golpe con-
duzido por um militar instaurou o regime republicano
e enviou para o exilio D. Pedro II e a familia imperial.
Também quanto a esse momento, sdo poucos os dados
ostensivos sobre a posi¢do de Machado. O que se sabe
ou se pensa saber da sua posi¢ao politica deriva, como
os dados da sua biografia, de cronicas, contos e ro-
mances, nos quais encontramos um arguto observador
dessas transformagoes todas da vida nacional.

Vale a pena ainda anotar, para que nao se tenha
uma avaliacdo exagerada do papel que a sua extragdo
étnica e social desempenhou no que alguns conside-
ram seu absenteismo quanto as questdes nacionais
candentes, que, desse ponto de vista, Machado, como
descendente de negros no Brasil escravocrata, integra
uma constelacio de homens notdveis, a maior parte
dos quais militantes abolicionistas e politicos: eram
também negros, entre outras figuras de destaque, o
editor Paula Brito, o farmacéutico e publicista José do
Patrocinio, o poeta e advogado Luis Gama, o militar e
engenheiro André Rebougas, os médicos e professores
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de medicina Manuel Reboucas, Francisco de Menezes
Dias da Cruz, Ernesto Carneiro Ribeiro, Pedro Celes-
tino e ainda Juliano Moreira, notavel cientista baiano e
um dos fundadores da disciplina psiquidtrica no Brasil.
Ha ainda que lembrar, no dominio das Letras, o poeta
Cruz e Sousa (1861-1898), maior expoente do Simbo-
lismo no pais.

Machado foi contemporidneo de grandes poetas
romanticos brasileiros, como Castro Alves — sobre o
qual escreveu em jornal em 1868, apresentando-o ao
publico -, Casimiro de Abreu (que nasceu no mesmo
ano de Machado e morreu em 1860) e Alvares de
Azevedo (1831-1852). Quando faleceu Gongalves Dias
(1823-1864), o primeiro grande poeta do Romantismo,
Machado ja era um autor publicado em livro. Foi assim
contemporaneo do que costumeiramente se designa
como as trés geracdes romdnticas, além de grande
amigo, a partir de 1860, do mais famoso romancista
da época, José de Alencar (1829-1877). Esses nomes
e datas, embora facilmente encontrados, nem sempre
sdo levados em conta para definir o lugar de Machado
na histdria da cultura e da literatura brasileira, embora
sua consideracdo permita entender melhor nio sé o
que hd de inovador na sua literatura, mas também o
que hd nela (especialmente na poesia) de conservador.

A OBRA

Na critica especializada propde-se uma divisdo da
obra machadiana em duas fases. O marco divisorio
seria 0 romance Memorias postumas de Brds Cubas,
publicado em 1881. A primeira fase pertenceriam,
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assim, os romances: Ressurreigdo (1872), A mdo e a
luva (1874), Helena (1876) e Iaid Garcia (1878). Ja
a segunda, além da obra inaugural, Quincas Borba,
Dom Casmurro, Esau e Jacé e Memorial de Aires. Se
considerarmos os romances da chamada primeira fa-
se, avultam algumas caracteristicas: as narrativas sdo
montadas de modo convencional, em terceira pessoa
onisciente, e a linha de pertencimento é o realismo ro-
mantico. O foco das intrigas que giram a volta de pro-
jetos de casamento sdo, nos melhores romances dessa
fase, a ambigdo de subir de classe e os entraves morais
e sociais numa sociedade profundamente desigual, na
qual os que ndo eram escravos se dividiam em dois
grupos: o dos proprietarios e o dos agregados (pessoas
livres, mas, como era o caso da familia do escritor,
dependentes das casas senhoriais). De modo geral, em-
bora o calculo da ascensio social seja explicito, como
em A mdo e a luva, é possivel dizer que esses romances
tém um fundo idealista e moralizador, condizente com
o publico das revistas e dos jornais nos quais Machado
publicava. (O Alienista, por exemplo, foi publicado em
capitulos numa revista de modas, destinada, em prin-
cipio, ao publico feminino das classes média e alta.)

Ja a segunda fase ¢ distinta da primeira, no que
toca aos romances, tanto pela forma quanto pelo tom.
Trés dos cinco romances dessa fase sdo narrados em
primeira pessoa: Bras Cubas conta sua histdria depois
de morto; Bentinho, em Dom Casmurro, escreve a sua
isolado do mundo e enterrado na casa que mandara
reconstruir; Aires, aposentado, vai redigindo o seu
memorial, o seu didrio com anota¢des de um fim de
vida desencantado. Restam dois outros: Quincas Borba
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¢ um romance em terceira pessoa, como os da primeira
fase, mas de tom profundamente diferente, pois nele
a ascensdo social é realizada sem escrupulo e nao ha
qualquer idealismo na apresentagdo das personagens;
ja Esaui e Jac6, também narrado em terceira pessoa, nos
¢ apresentado como narrativa construida a partir de
outras anota¢do do didrio de Aires e é irrealista tanto
no que diz respeito a construgdo da trama quanto no
que toca a consisténcia moral das personagens. O tom
¢ diverso ao longo desses livros: uma mistura variavel
de humor, de ironia e de pessimismo - este sendo a ba-
se comum: nuns casos, sentimento agudo e escancara-
do; noutros, mais difuso, embora igualmente sensivel.

O que mais impressiona nas diferengas entre a pri-
meira e a segunda fase romanesca é que a narrativa
machadiana se torna mais livre, mais inventiva. Em
certo sentido, vistos de hoje, os romances da matu-
ridade (especialmente Memdrias péstumas de Brds
Cubas) parecem ter incorporado as conquistas e o
estilo das cronicas machadianas. Tudo se passa como
se a seriedade e ao empenho realista da primeira fase se
sucedesse 0 jogo irdnico com as expectativas de leitura.
Nio mais o romancista bem-comportado de antes de
1881. Agora o romance machadiano ¢ o dominio da
liberdade e da surpresa, seja na articulagdo de enredos
inverossimeis, seja na forma de construir a narrativa,
com seguidas referéncias ao processo de composigio e
interpelagdes ao leitor. Ainda nessa linha de raciocinio,
dado o meio de publicagdo preferencial de Machado,
que foi a imprensa regular, é possivel relacionar varios
de seus contos com os eventos momentosos do jornal,
isto é: é possivel entendé-los como uma espécie de
primos ricos da aguda observacdo da realidade que





