

O Alienista
精神病医生



UNICAMP

UNIVERSIDADE ESTADUAL DE CAMPINAS

Reitor

ANTONIO JOSÉ DE ALMEIDA MEIRELLES

Coordenadora Geral da Universidade

MARIA LUIZA MORETTI



Conselho Editorial

Presidente

EDWIGES MARIA MORATO

CARLOS RAUL ETULAIN – CICERO ROMÃO RESENDE DE ARAUJO

DIRCE DJANIRA PACHECO E ZAN – FREDERICO AUGUSTO GARCIA FERNANDES

IARA BELELI – MARCO AURÉLIO CREMASCO – PEDRO CUNHA DE HOLANDA

SÁVIO MACHADO CAVALCANTE – VERÓNICA ANDREA GONZÁLEZ-LÓPEZ

Machado de Assis
马查多·德·阿西斯

O ALIENISTA
精神病医生

Tradução Min Xuefei
闵雪飞 译

Edição bilíngue português-chinês
汉葡双语版

FICHA CATALOGRÁFICA ELABORADA PELO
SISTEMA DE BIBLIOTECAS DA UNICAMP
DIVISÃO DE TRATAMENTO DA INFORMAÇÃO
Bibliotecária: Gardênia Garcia Benossi – CRB-8ª / 8644

As76a Assis, Machado de, 1839-1908.

O alienista / Machado de Assis ; tradução : Min Xuefei. –
Campinas, SP : Editora da Unicamp, 2024.

Edição bilíngue : português - chinês.

1. Ficção brasileira. I. Min, Xuefei. II. Título.

CDD – B869.341

ISBN: 978-85-268-1713-5

Copyright © 2024 by Editora da Unicamp
Copyright © da Apresentação Paulo Franchetti

Opiniões, hipóteses e conclusões ou recomendações expressas
neste livro são de responsabilidade do autor e não
necessariamente refletem a visão da Editora da Unicamp.

Direitos reservados e protegidos pela lei 9.610 de 19.2.1998.
É proibida a reprodução total ou parcial sem autorização,
por escrito, dos detentores dos direitos.

Foi feito o depósito legal.

Direitos reservados a

Editora da Unicamp
Rua Sérgio Buarque de Holanda, 421 – 3ª andar
Campus Unicamp
CEP 13083-859 – Campinas – SP – Brasil
Tel./Fax: (19) 3521-7718 / 7728
www.editoraunicamp.com.br – vendas@editora.unicamp.br

SÉRIE CLÁSSICOS DA LITERATURA CHINESA E BRASILEIRA

A Série, fruto de uma parceria da Editora com o Instituto Confúcio da Unicamp, oferece ao mercado editorial brasileiro obras clássicas da literatura chinesa e brasileira. Em edição bilíngue, serve de instrumento didático para estudantes lusófonos de mandarim, bem como para chineses que estudam o idioma português. Os livros contam com prefácios acadêmicos que os contextualizam, salientando aspectos da cultura e da história da China e do Brasil.

中巴文学经典系列丛书

此套《中巴文学经典系列丛书》是坎皮纳斯大学出版社和孔子学院的合作成果，旨在为巴西出版业提供中国和巴西文学的经典作品。本系列丛书特编辑为双语版本，以期作为教科书，供正在学习汉语的葡语母语者，或正在学习葡萄牙语的汉语母语者更好地学习两国语言。本系列每册书的正文前皆刊有序言，介绍文章脉络及写作背景，尤其是中国和巴西的文化历史。

SUMÁRIO / 目录

Apresentação.....	8
前言.....	9
O Alienista	32
精神病医生	33

APRESENTAÇÃO

Paulo Franchetti

O *Alienista* é um dos contos mais conhecidos de Machado de Assis. Foi publicado pela primeira vez na revista *A Estação*, entre outubro de 1881 e março de 1882.

Para melhor apreciação do texto, creio que vale a pena – principalmente tendo em mente o leitor estrangeiro – situar seja o seu autor, seja a produção literária desse autor, seja o lugar e o tempo em que a obra foi publicada. Assim, além da fruição do humor e do estilo, poderá ser apreciado o diálogo do texto com o seu momento histórico.

Começemos, então, pelo autor.

Joaquim Maria Machado de Assis nasceu em 21 de junho de 1839 e faleceu em 29 de setembro de 1908. Não temos muitos dados sobre sua infância e adolescência, mas sabemos que veio de família humilde. Era filho de um brasileiro de cor parda e de uma portuguesa dos Açores. Data dos 15 anos o seu primeiro poema publicado de que se tem notícia. Por essa época começou a trabalhar na empresa do poeta, jornalista e editor Paula Brito. Na sequência, foi aprendiz de tipógrafo e revisor de provas. Ao mesmo tempo que escrevia para jornais cariocas, se instruía. Foi leitor assíduo de bibliotecas públicas, especialmente do Real Gabinete Português de Leitura, onde se familiarizou

* Tradução da apresentação: Yu Pin Fang.

前言

保罗·法兰凯蒂

马查多·德·阿西斯的短篇小说《精神病医生》（O Alienista）脍炙人口，是他最知名的作品之一，于1881年10月至1882年3月间以连载形式首次发表于《季节杂志》（A Estação）。想要更好地欣赏这部作品，尤其是对于外国读者而言，很难离开作者的生平及其创作历程，也离不开《精神病医生》发表的时空背景。只有在这些基础上，才能在欣赏马查多·德·阿西斯的诙谐幽默及写作风格之余，理解作品与其时代背景的对话。

那么，让我们从作者开始讲起。

作者简介

若阿金·马利亚·马查多·德·阿西斯（Joaquim Maria Machado de Assis）出生于1839年6月21日，于1908年9月29日逝世。关于他的童年和青少年时期的信息不多，但我们知道他出身于底层家庭，父亲是黑白混血的巴西人，母亲则是亚速尔的葡萄牙妇女。

马查多在15岁时就发表了第一首诗。也是在这个年纪，开始在身兼诗人、记者及编辑身份的知识分子保拉·布里托（Paula de Brito）的公司工作，后来成为排字学徒和校对。在为里约热内卢的报纸撰稿的同时，他坚持自学，身影常常出现在公共图书馆，更是葡萄牙皇家阅

* 前言中文翻译：尤品方

com os clássicos da língua, aprendeu francês (publicou um poema nesse idioma em 1859), fez crítica literária e publicou poemas e contos em jornais. Sua carreira de escritor se foi afirmando a partir da década de 1860, e, quando terminaram os seus dias, Machado era autor de uma obra extensa e de primeira grandeza, em vários gêneros literários (crítica, dramaturgia, poesia, crônica e novelística). Gozando de imenso prestígio entre os contemporâneos, foi não apenas um dos idealizadores e fundadores da Academia Brasileira de Letras, mas ainda o seu presidente perpétuo.

Da sua vida pessoal, sabemos pouco. Machado parece nunca ter sido tentado pela carreira política, como sucedeu a vários intelectuais contemporâneos. Pelo contrário, sua vida nesse aspecto foi de grande descrição na maturidade, tendo construído um percurso sólido e de constante ascensão no funcionalismo público. Nele ingressou em 1867, como “ajudante do diretor de publicação do Diário Oficial”, e quando faleceu era diretor-geral de contabilidade no Ministério da Viação, Indústria e Obras Públicas. Muito reservado tanto nas relações literárias quanto nos contatos pessoais, tomou o cuidado de destruir a correspondência íntima e de não deixar muitas pistas sobre seus primeiros anos. O que aparece nas suas biografias, nesse sentido, é muitas vezes deduzido a partir de passagens de crônicas e romances.

Em 1869, Machado se casou com Carolina Augusta Xavier de Novais. Carolina era portuguesa. Veio para o Brasil em 1866, para viver com seu irmão, o poeta Faustino Xavier de Novais, em cuja casa Machado a conheceu. Ficaram casados por 35 anos. Faleceu em 1904. Dois anos depois, Machado de Assis publicou, na

览室的常客。在那里，马查多不仅熟读了葡语文学，还学会了法语（于1859年发表了一首法语诗），撰写书评之余还在报纸上发表多篇诗歌及短篇小说。马查多的作家生涯自1860年代开始稳步发展，生前身后发表了大量卓越的作品，涵盖了众多文学体裁（文学批评、诗歌、随笔散文和小说等），其在当时便已享有极高的声誉，不但是巴西文学学院的创建人之一，也是该学院的终身主席。

关于马查多的私人生活，我们知之甚少。与许多同期的知识分子恰恰相反的是，马查多似乎从未对政治生涯表露出兴趣。他于1867年进入政府部门的公职体系工作，担任“官方日报出版总监助理”一职，壮年时期低调谨慎，在公务员之路上稳定耕耘，临终时官至交通、工业和公共工程部总长。在与文坛相关人士的通讯往来抑或是私人交往中，马查多的态度极为保守，有意销毁私人通信以防止留下过多关于他早年的痕迹。因此，许多关于马查多的传记所记载的生平事迹，往往是从他撰写的随笔散文和小说推敲出来的。

1869年，马查多与卡罗琳娜·奥古斯塔·泽维尔·德·诺瓦伊斯（Carolina Augusta Xavier de Novais）结为连理。卡罗琳娜是葡萄牙人，于1866年移居巴西，与她的哥哥，即诗人福斯蒂诺·泽维尔·德·诺瓦伊斯（Faustino Xavier de Novais）同住，而马查多正是在福斯蒂诺的家中结识了卡罗琳娜。马查多与卡罗琳娜的婚姻一直持续到卡罗琳娜1904年去世，两人携手走过35年的岁月。爱

abertura do livro *Relíquias de Casa Velha*, este soneto célebre, pungente pela simplicidade e por não temer o lugar-comum:

A Carolina

*Querida, ao pé do leito derradeiro
Em que descansas dessa longa vida,
Aqui venho e virei, pobre querida,
Trazer-te o coração do companheiro.*

*Pulsa-lhe aquele afeto verdadeiro
Que, a despeito de toda humana lida,
Fez a nossa existência apetecida
E num recanto pôs um mundo inteiro.*

*Trago-te flores, - restos arrancados
Da terra que nos viu passar unidos
E ora mortos nos deixa separados.*

*Que eu, se tenho nos olhos malferidos
Pensamentos de vida formulados,
São pensamentos idos e vividos.*

Quatro anos depois da morte de Carolina, e pouco tempo após ter dado a público um último romance, *Memorial de Aires*, Machado de Assis faleceu.

O TEMPO

Os anos de vida do autor recobrem um período de grandes transformações na vida brasileira. É importan-

妻逝世的两年后，马查多在《老家的遗物》（Relíquias de Casa Velha）一书的首篇，写下了一首著名的十四行诗《致卡罗琳娜》，这首诗文字简洁，铺陈不畏平凡，感人肺腑。

致卡罗琳娜

亲爱的，我就站在这里，
为你捎来这颗伴侣之心。
我来了，会再来的，卿，
你人生尽头的安息之地。
这颗心还跳动着真情谊，
尽管生活岁月充满苦辛，
我们联袂的时光极醉心。
有你我的角落就是连理。
我也为你捎来朵朵鲜花，
采自见证咱爱情的黄土，
却是这黄土将你我分离。
我的双眼满是泪痕露骨，
若对人生仍有任何规划，
尽是过往回忆未来已故。

在卡罗琳娜去世四年后，马查多的最后一部作品《艾尔斯回忆录》（Memorial de Aires）问世。马查多也在这部作品发布后不久便离世了。

时空背景

马查多·德·阿西斯的一生，见证了巴西社会许多重

te lembrar que Machado nasceu pardo num país que tinha na escravidão a sua base laboral. De fato, o tráfico negreiro só foi proibido quando o futuro romancista tinha 11 anos, em 1850. E apenas em 1888, quando o autor já beirava os 50, a escravidão foi legalmente abolida no país. Machado, assim, viveu sua maturidade quando a campanha abolicionista estava no auge, mas não se engajou nela publicamente. Entre o final do ano de 1864 e o início de 1870, o país esteve em guerra contra o Paraguai, numa campanha que deixou marcas profundas na sociedade brasileira. Também o regime político sofreu uma profunda alteração durante a vida de Machado de Assis: em 1889, um golpe conduzido por um militar instaurou o regime republicano e enviou para o exílio D. Pedro II e a família imperial. Também quanto a esse momento, são poucos os dados ostensivos sobre a posição de Machado. O que se sabe ou se pensa saber da sua posição política deriva, como os dados da sua biografia, de crônicas, contos e romances, nos quais encontramos um arguto observador dessas transformações todas da vida nacional.

Vale a pena ainda anotar, para que não se tenha uma avaliação exagerada do papel que a sua extração étnica e social desempenhou no que alguns consideram seu absenteísmo quanto às questões nacionais candentes, que, desse ponto de vista, Machado, como descendente de negros no Brasil escravocrata, integra uma constelação de homens notáveis, a maior parte dos quais militantes abolicionistas e políticos: eram também negros, entre outras figuras de destaque, o editor Paula Brito, o farmacêutico e publicista José do Patrocínio, o poeta e advogado Luís Gama, o militar e engenheiro André Rebouças, os médicos e professores

大的变迁。读者须知，马查多是黑白混血，出生在以奴隶制为社会为主要劳动基础的国家。在马查多11岁那年（1850年），国家已禁止贩卖黑奴，而奴隶制却在1888年时才被法律明文废除，当时的马查多已年近50了。可见，马查多的壮年时期也是废奴运动最为活跃的时期，但他却未曾公开参与其中。在外交方面，1864年末至1870年初，巴西正与巴拉圭交战，战事也在巴西社会烙下了深刻的印记。此外，马查多也经历了巴西政治体制的巨变。1889年，军事政变推翻了君主制，唐佩德罗二世及王室家族被迫流亡，国家走向共和国体制。如同他的生平事迹，马查多对这些政治事件的看法，我们同样所知甚少。我们可了解到的马查多的政治立场，主要源自他写的随笔散文、短篇小说和长篇小说，从这些作品里，我们可以窥见马查多在面对国家局势的动荡时洞察世事的敏锐。

同样值得注意的是，许多人认为马查多对国家重大议题缄默不语的原因与其种族背景和身份地位有关，但读者不应过度解读这些因素，因为作为巴西奴隶制社会黑人后裔的马查多，实际上也是各界名流的一份子，其中有许多人都是活跃的废奴主义者和政治家，他们也都是黑人。这些众多杰出人物还包括：编辑保拉·布里托、药剂师暨公关何塞·杜帕特罗西尼奥（José do Patrocínio）、诗人暨律师路易斯·加马（Luís Gama）、军官暨工程师安德烈·雷布卡斯（André Rebouças），也

de medicina Manuel Rebouças, Francisco de Menezes Dias da Cruz, Ernesto Carneiro Ribeiro, Pedro Celestino e ainda Juliano Moreira, notável cientista baiano e um dos fundadores da disciplina psiquiátrica no Brasil. Há ainda que lembrar, no domínio das Letras, o poeta Cruz e Sousa (1861-1898), maior expoente do Simbolismo no país.

Machado foi contemporâneo de grandes poetas românticos brasileiros, como Castro Alves – sobre o qual escreveu em jornal em 1868, apresentando-o ao público –, Casimiro de Abreu (que nasceu no mesmo ano de Machado e morreu em 1860) e Álvares de Azevedo (1831-1852). Quando faleceu Gonçalves Dias (1823-1864), o primeiro grande poeta do Romantismo, Machado já era um autor publicado em livro. Foi assim contemporâneo do que costumeiramente se designa como as três gerações românticas, além de grande amigo, a partir de 1860, do mais famoso romancista da época, José de Alencar (1829-1877). Esses nomes e datas, embora facilmente encontrados, nem sempre são levados em conta para definir o lugar de Machado na história da cultura e da literatura brasileira, embora sua consideração permita entender melhor não só o que há de inovador na sua literatura, mas também o que há nela (especialmente na poesia) de conservador.

A OBRA

Na crítica especializada propõe-se uma divisão da obra machadiana em duas fases. O marco divisório seria o romance *Memórias póstumas de Brás Cubas*, publicado em 1881. À primeira fase pertenceriam,

有众多医生和医学教授，例如曼努埃尔·雷布卡斯（Manuel Rebouças）、弗朗西斯科·迪·门尼塞斯·迪亚斯·达克鲁兹（Franciso de Menezes Dias da Cruz）、埃内斯托·卡内罗·里贝罗（Ernesto Carneiro Ribeiro）、佩德罗·塞莱斯蒂诺（Pedro Celestino），还有巴伊亚州著名的科学家朱利亚诺·莫雷拉（Juliano Moreira），是巴西精神病学学科的创始人之一。在文学领域，还有克鲁斯·索萨（Cruz e Sousa）（1861-1898），是巴西象征主义的主要代表。

马查多也与许多巴西浪漫主义时期杰出的诗人生活在同一个时代，例如卡斯特罗·阿尔维斯（Castro Alves）——马查多于1868年在报纸上撰写了一篇文章将这为诗人介绍给大众，以及卡西米罗·德·阿布雷乌（Casimiro de Abre）——与马查多同年出生，于1860年逝世，以及阿尔瓦雷斯·德·阿泽维多（Álvares de Azevedo）（1831-1852）。当浪漫主义第一位伟大诗人冈萨尔维斯·迪亚斯（Gonçalves Dias）（1823-1864）去世时，马查多已经出版了自己的作品。可见，马查多与公认的三代浪漫派诗人同处一个时代，并于1860年与当时最著名的浪漫主义小说家若泽·德·阿伦卡尔（José de Alencar）（1829-1877）成为好友。虽然很容易找到这些杰出人士的姓名生平，但在确定马查多在巴西文化和文学史中的地位时，却很少将其纳入考虑范围，而深入探索这些因素对于充分理解马查多的文学作品的创新性和保守性（特别是诗歌）却是非常重要的。

文学成就

在文学批评中，马查多·德·阿西斯的作品通常被分为两个时期，以1881年出版的《布拉斯·库巴斯死后回忆录》（Memórias póstumas de Brás Cubas）作为两个时

assim, os romances: *Ressurreição* (1872), *A mão e a luva* (1874), *Helena* (1876) e *Iaiá Garcia* (1878). Já à segunda, além da obra inaugural, *Quincas Borba*, *Dom Casmurro*, *Esaú e Jacó* e *Memorial de Aires*. Se considerarmos os romances da chamada primeira fase, avultam algumas características: as narrativas são montadas de modo convencional, em terceira pessoa onisciente, e a linha de pertencimento é o realismo romântico. O foco das intrigas que giram à volta de projetos de casamento são, nos melhores romances dessa fase, a ambição de subir de classe e os entraves morais e sociais numa sociedade profundamente desigual, na qual os que não eram escravos se dividiam em dois grupos: o dos proprietários e o dos agregados (pessoas livres, mas, como era o caso da família do escritor, dependentes das casas senhoriais). De modo geral, embora o cálculo da ascensão social seja explícito, como em *A mão e a luva*, é possível dizer que esses romances têm um fundo idealista e moralizador, condizente com o público das revistas e dos jornais nos quais Machado publicava. (*O Alienista*, por exemplo, foi publicado em capítulos numa revista de modas, destinada, em princípio, ao público feminino das classes média e alta.)

Já a segunda fase é distinta da primeira, no que toca aos romances, tanto pela forma quanto pelo tom. Três dos cinco romances dessa fase são narrados em primeira pessoa: Brás Cubas conta sua história depois de morto; Bentinho, em *Dom Casmurro*, escreve a sua isolado do mundo e enterrado na casa que mandara reconstruir; Aires, aposentado, vai redigindo o seu memorial, o seu diário com anotações de um fim de vida desencantado. Restam dois outros: *Quincas Borba*

期的分水岭。前期的小说包括：1872年的《复活》（Ressurreição）、1874年的《手与手套》（A mão e a luva）、1876年的《艾莲娜》（Helena）和1878年的《伊亚娅·加尔西亚》（Iaiá Garcia）。而后期除了上述的开篇之作《布拉斯·库巴斯死后回忆录》，还有《金卡斯·博尔巴》（Quincas Borba）、《唐·卡斯穆罗》¹（Dom Casmurro）、《艾札乌与雅各》（Esaú e Jacó）和《艾尔斯回忆录》（Memorial de Aires）。

前期的小说具有一些共同的特点：叙述方式传统，采用第三人称全知视角，属于浪漫现实主义风格。在这一时期，马查多最出色的小说情节，通常围绕着婚姻背后的算计，聚焦于一个极度不平等的社会，着重描绘了人们渴望实现阶级跃升的野心，以及道德的沦丧和良心的拉扯。当时的社会把非奴隶的人口分为两类：拥有资产者和权贵附属者。总体而言，尽管马查多在小说里揭露主人公为往上爬的苦心孤诣，例如《手与手套》的故事，但前期的小说整体上带有一种理想主义和道德教化的基调，符合当时杂志和报纸读者的喜好（《精神病医生》最初便是以连载的形式，发表在主要面向中上层女性读者的时尚杂志上）。

后期的小说无论在形式上或是语气上都与前期截然不同。这一阶段的五部小说中有三部是以第一人称叙述的。在《布拉斯·库巴斯死后回忆录》中，布拉斯·库巴斯是在死后讲述自己的故事；《唐·卡斯穆罗》里的主人公本托离群索居，在他命人重建的房子里写下自己的经历；而《艾尔斯回忆录》的艾尔斯，则是在退休后编写自己的回忆录，记录他凄凉的晚年生活。另外两部小说分别是：《金卡斯博尔巴》和《艾札乌与雅各》，

¹ 又译《沉默先生》。

é um romance em terceira pessoa, como os da primeira fase, mas de tom profundamente diferente, pois nele a ascensão social é realizada sem escrúpulo e não há qualquer idealismo na apresentação das personagens; já *Esau e Jacó*, também narrado em terceira pessoa, nos é apresentado como narrativa construída a partir de outras anotação do diário de Aires e é irrealista tanto no que diz respeito à construção da trama quanto no que toca à consistência moral das personagens. O tom é diverso ao longo desses livros: uma mistura variável de humor, de ironia e de pessimismo – este sendo a base comum: nuns casos, sentimento agudo e escancarado; noutros, mais difuso, embora igualmente sensível.

O que mais impressiona nas diferenças entre a primeira e a segunda fase romanesca é que a narrativa machadiana se torna mais livre, mais inventiva. Em certo sentido, vistos de hoje, os romances da maturidade (especialmente *Memórias póstumas de Brás Cubas*) parecem ter incorporado as conquistas e o estilo das crônicas machadianas. Tudo se passa como se à seriedade e ao empenho realista da primeira fase se sucedesse o jogo irônico com as expectativas de leitura. Não mais o romancista bem-comportado de antes de 1881. Agora o romance machadiano é o domínio da liberdade e da surpresa, seja na articulação de enredos inverossímeis, seja na forma de construir a narrativa, com seguidas referências ao processo de composição e interpelações ao leitor. Ainda nessa linha de raciocínio, dado o meio de publicação preferencial de Machado, que foi a imprensa regular, é possível relacionar vários de seus contos com os eventos momentosos do jornal, isto é: é possível entendê-los como uma espécie de primos ricos da aguda observação da realidade que