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A P R E S E N T A Ç Ã O

Machado de Assis definia em 1876 aquela que seria a principal
marca da crônica: tratar de “cousas ínfimas”.1 Ainda que confes-
sasse não saber ao certo o momento de surgimento do gênero,
afirmaria no ano seguinte haver “toda a probabilidade de crer que
foi coetânea das primeiras duas vizinhas”:

Essas vizinhas, entre o jantar e a merenda, sentaram-se à porta,
para debicar os sucessos do dia. Provavelmente começaram a las-
timar-se do calor. Uma dizia que não pudera comer ao jantar, outra
que tinha a camisa mais ensopada do que as ervas que comera. Pas-
sar das ervas às plantações do morador fronteiro, e logo às tropelias
amatórias do dito morador, e ao resto, era a cousa mais fácil, natural
e possível do mundo. Eis a origem da crônica.2

Surgidas ao acaso, da espontaneidade de uma conversa, as
crônicas teriam como uma de suas características primeiras a le-
veza. Ao tratar de temas diversos, alinhavados pela arte das tran-
sições, fariam dos pequenos acontecimentos sua matéria-prima
privilegiada. Presos aos assuntos do dia, tais textos seriam efêmeros
e passageiros, ligando-se de forma direta a seu tempo. Sem preten-
são à perenidade, reconhecida na produção de escritores e poetas
cuja literatura é muitas vezes vista como atemporal e transcenden-
te, eles abordariam preferencialmente, segundo reafirmaria Macha-
do anos depois, “cousas doces, leves, sem sangue nem lágrimas”.3

Tais características, apenas esboçadas na pena de Machado,
acabaram, com os anos, por servir de base às tentativas de defini-
ção de uma essência para o gênero. Embora tenha por tempos ga-
rantido simpatia e condescendência à crônica, essa definição aca-
bou por transformá-la em uma espécie de filha bastarda da arte
literária. Por não terem sido “escritas para a posteridade”, como
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apontou John Gledson, foram muitas vezes tomadas como textos
ligeiros e sem importância, a serem esquecidos nas páginas dos jor-
nais velhos.4 Mesmo críticos atentos ao seu valor, como Antonio
Candido, acabaram muitas vezes por reconhecer nelas um “gênero
menor”.5 Ainda que veja com bons olhos tal definição, que as apro-
xima do interesse dos leitores, ele as caracteriza como um tipo li-
geiro e despretensioso de literatura, feita às pressas e sem cuidado,
para o consumo diário dos jornais. “A sua perspectiva não é a dos
que escrevem do alto da montanha, mas do simples rés-do-chão”,
afirma o crítico, explicando que isso acaba por transformá-las “em
algo íntimo com relação à vida comum de cada um”.6 Mais do que
informar ou comentar, seu intuito seria sobretudo o de divertir —
o que leva Candido a “insistir no papel da simplicidade, brevidade e
graça da crônica”.7

A sustentar tais avaliações estava um pressuposto que, ainda
hoje, se expõe na forma pela qual são muitas vezes lidas e inter-
pretadas as crônicas: a suposta ausência de elaboração narrativa
do gênero. Habitualmente vistas como “um misto híbrido de jor-
nalismo e literatura”, na definição de Gledson,8 elas se aproxima-
riam, na sua concepção, do caráter despretensioso e datado de
uma notícia de jornal. Escritas “ao correr da pena”, como afirmava
José de Alencar,9 seriam produzidas por força das circunstâncias,
sem obedecer a nenhum impulso criativo mais elevado. Sem atentar
para o fato de que muitos romances e contos escritos na segunda
metade do século XIX foram publicados originalmente em jornais,
muitas vezes com uma pressão de prazos idêntica àquela que inibiria
a qualidade das crônicas, afirma-se o caráter passageiro dessa literatu-
ra com data de validade, cujo brilho se esgotava com a edição se-
guinte da folha.

Nem só de improviso e pressa se fez, porém, a história da
crônica no Brasil. O próprio Machado, após a definição jocosa do
gênero que nos emprestou ponto de partida a esta Apresentação,
muda de rumo na frase seguinte: dizendo-se “sabedor ou conjetu-
rador de tão alta prosápia”, declara “uma trivialidade” definir o gê-
nero na chave das duas vizinhas conversadeiras. De fato, se a impres-
são de um gênero algo descuidado pode algumas vezes se fazer no-
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tar na produção de determinados autores, José de Alencar se encar-
regaria de mostrar, em uma de suas crônicas, que mais coisa pode-
ria haver naqueles pequenos textos curtos publicados nos jornais.
“O folhetim é de todas as províncias literárias, a que tem mais
raros cultores”, afirmava em 1875, reconhecendo ser a crônica
um gênero ainda em consolidação. Mesmo assim, via nela já matu-
ridade suficiente para pintar-lhe o perfil — na afirmação de que
esse fato era fruto do “cunho peculiar desses escritos”, que reprodu-
ziriam na literatura moderna “as epístolas clássicas, de que nos deixou
Horácio tão elegantes modelos”. A referência às cartas de Horácio,
que realizavam discussões filosóficas e morais ao tratar de assuntos
variados, nada tinha de casual. Alencar indicava, com esse paralelo,
a pretensão escondida no tom aparentemente despretensioso que
caracterizava as crônicas. “É uma arte difícil essa, de dizer tudo,
não dizendo nada”, completava Alencar, dando pistas da complexi-
dade que poderia haver na forma pela qual muitos literatos se relacio-
navam com a crônica.10 Da tensão entre a elaboração narrativa, su-
gerida por Alencar, e o dever de dialogar de forma mais direta com
os temas e questões de seu tempo, apontado por Machado, se definia
o perfil de um gênero que teria importância central na produção
literária brasileira a partir de meados do século XIX.

Não se trata de um gênero simples. Para além da leveza que
afirma ser própria da crônica, a imagem utilizada por Machado de
Assis aponta para outra de suas características principais: a cumpli-
cidade construída entre o autor e o público quanto aos temas e
questões a serem discutidos. Se, no caso das vizinhas faladeiras, a
parceria era fruto da vivência de situações e ambientes comuns,
quando pensada no contexto mais amplo dos jornais tal questão
se colocava de forma mais complexa. Ao cronista cabia a respon-
sabilidade de buscar, dentre os acontecimentos sociais de maior
relevo e divulgação, capazes de formar entre escritor e público
códigos compartilhados que viabilizassem a comunicação, temas
que lhe permitissem discutir as questões de seu interesse. Por mais
banais que fossem para os contemporâneos, a especificidade dos
temas coloca, a um leitor de hoje, a necessidade de uma cuidado-
sa operação exegética para decifrar e decodificar os seus termos.
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Só assim será possível relacionar definitivamente tais textos à rea-
lidade que é, a uma só vez, a sua matéria-prima e horizonte de inter-
venção. Em vista disso, só recentemente esses registros começaram
a merecer olhares mais cuidadosos, que apontam sua importância
tanto como campo de experimentação literária quanto como teste-
munho de um tempo vivido.11

Analisadas algumas das dificuldades para sua compreensão e
assimilada a advertência de Alencar sobre a elaboração da crônica
como gênero literário, resta definir-lhe o perfil. Tão complexas
quanto romances ou contos, as crônicas apresentam também carac-
terísticas específicas que devem ser levadas em conta para sua aná-
lise. A bem da verdade, muitas dessas características são comuns a
outros gêneros, o que reflete a fluidez e artificialidade das separações
estanques entre eles, e sublinha entrecruzamentos e interseções que
embaralham definitivamente qualquer tentativa de taxonomia positi-
va a esse respeito. Mesmo assim, cabe traçar, ainda que por linhas
tênues, algumas das questões ligadas ao processo de consolidação
da crônica, ao menos na forma pela qual ela se configura no Brasil
da segunda metade do século XIX e das primeiras décadas do sé-
culo XX.

É novamente Machado de Assis, mestre também nesse gêne-
ro, que nos dá as primeiras pistas. Por meio de João das Regras,
narrador responsável pela série “A + B”, que neste volume é ana-
lisada no artigo de Sidney Chalhoub, tratou em 1886 de refletir
sobre as diferenças que separariam a História, “uma bela castelã,
muito cheia de si”, da crônica, “uma boa velha patusca” que “fareja
todas as cousas miúdas e graúdas, e põe tudo em pratos limpos”.12

Ao contrário do historiador, supostamente superior e desinteressa-
do, ao cronista caberia interagir com as coisas de seu mundo, me-
ter-se onde não era chamado para transformar o que via e vivia.
Flagrado em meio ao debate, não analisava a realidade de forma
exterior, mas dialogava com outros sujeitos, participava das discus-
sões, metia-se em todas as questões de seu tempo. Ao acertar con-
tas com seu presente, a crônica teria assim como uma de suas mar-
cas esse caráter de intervenção na realidade, com a qual interagia
à moda de uma senhora brincalhona. Longe de refletir ou espelhar
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alguma realidade, ela tentava analisá-la e transformá-la — valen-
do-se, para isso, de um tom leve, que atraísse o leitor, e da penetra-
ção social das folhas nas quais eram publicadas.

As formas pelas quais os cronistas brasileiros tentaram reali-
zar tal intento foram variadas. Em comum, no entanto, estava o
cuidado demonstrado na delimitação de um perfil próprio para
suas séries, que torna um tanto mais complexo o tipo de interven-
ção caracterizado pelas crônicas. Ao participar dos debates do tempo,
não deixavam de lado as artes de seu ofício, tratando de fazê-lo com
os cuidados próprios da escrita literária. Definir um campo temáti-
co, elaborar um ponto de vista narrativo e delimitar formas pró-
prias de escrita eram meios de o escritor esboçar um perfil para
suas crônicas. Apresentado em geral no primeiro artigo de uma
série — habitualmente destinada a formular seu programa, ainda
que a grande parte dos autores o fizesse de forma velada e sutil,
dizendo negar-se a fazê-lo —, tal perfil servia como chave inter-
pretativa capaz de guiar o leitor através daquele conjunto de textos.

Exemplar, a esse respeito, é a cuidadosa escolha dos pseudôni-
mos, artifício freqüente entre os cronistas brasileiros desde meados
do século XIX. Coelho Netto, um dos mais assíduos cronistas da
virada do século, dá um precioso testemunho sobre o sentido desse
hábito, em entrevista ao jornal Gazeta de Notícias em junho de 1912.
Afirmava, de início, que o pseudônimo “não é bem um disfarce,
uma máscara”, constituindo antes uma cuidadosa opção narrativa
adotada pelo autor em cada uma de suas séries. “Caliban evidente-
mente não seria substituído na capa de uns volumezinhos brejei-
ros, por Coelho Netto, está claro”, afirmava, em reconhecimento
à distância que separava suas próprias opiniões e personalidade
daquela que construiu para Caliban, pseudônimo tirado da obra de
Shakespeare. Evidenciava, em seguida, a delimitação de um perfil
claro para cada um desses narradores, construídos no intuito de
abordar questões específicas em diferentes momentos: “o pseudô-
nimo adequa-se ao assunto e à preocupação da época”, marcando
“épocas diferentes, verdadeiros períodos” da vida literária de um
autor, “fases diferentes” do seu “espírito”.13 Mais do que um escu-
do, os pseudônimos podiam ser meio de elaboração de persona-
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gens-narradores, cujo perfil era construído cuidadosamente ao
longo de cada série — em procedimento que se mostrava muito
distante da imagem casual e direta muitas vezes a elas atribuída.
O mesmo objetivo era às vezes alcançado através do título ou de
outros recursos textuais que individualizavam a série e ajudavam a
conferir-lhe um sentido.

Em contraste ao protocolo narrativo do noticiário, a crônica
forma entre autor e leitor uma série de mediações e filtros singu-
lares. O registro tão distinto entre a reportagem e as crônicas de
Câmara Cascudo sobre a mesma viagem ao sertão feita em 1934,
analisadas por Margarida de Souza Neves no seu artigo, disso for-
necem um exemplo expressivo.

A leitura das crônicas demanda, portanto, a seus intérpretes
que aliem a atenção às redes de interlocução a partir das quais
elas são escritas com o esforço cuidadoso para decifrar o processo
de sua elaboração narrativa. É o que procuram fazer os artigos
reunidos na primeira parte desta coletânea, intitulada “Crônicas
em série”. Ao analisar séries específicas de crônicas — sejam aque-
las produzidas por literatos de renome, como Machado de Assis e
Lima Barreto, ou por nomes menos conhecidos pela posteridade,
como Paulino de Azurenha —, tais artigos têm em comum o en-
frentamento das armadilhas e filtros pertinentes à narrativa de cada
cronista. Ao relacionar seus escritos com o ambiente mais amplo
de discussão no qual surgiram, negam qualquer possibilidade de sepa-
ração entre o texto e o contexto, vendo nas crônicas um vetor cons-
titutivo da realidade que seus autores tentavam, por meio delas,
transformar.

Se o cuidado com a narrativa e a ligação com a realidade apro-
ximam a crônica de outros gêneros literários, tal paralelo esbarra,
porém, em um elemento que a singulariza: a indeterminação. Claro
que a indeterminação não é exclusiva das crônicas. Basta pensar nos
inúmeros romances-folhetins publicados dia a dia nos jornais oito-
centistas, muitas vezes escritos em diálogo com as reações dos lei-
tores. Há ainda casos de impasses estéticos, pessoais ou políticos
que interferem na concepção da obra, truncando textos ou forçando
a sua reelaboração em meio ao processo de escrita.14
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O que é específico da crônica, pois, é a natureza da sua inde-
terminação. Sua particular ligação ao tempo vivido, como mostrou
Machado de Assis na caracterização de suas origens, faz com que
dependa dos acontecimentos com os quais busca interagir, moven-
do-se e transformando-se de acordo com eles. Ainda que possa
caracterizar o ponto de vista da narração, os objetivos da série e o
campo temático das discussões que deseja implementar, o cronis-
ta está sempre sujeito ao imponderável do cotidiano, que tanto
lhe fornece temas e problemas com os quais discutir quanto mo-
difica e redireciona suas opções iniciais. Resultam daí tanto os ca-
minhos e descaminhos de cada série de crônicas quanto as freqüen-
tes mudanças de estratégia por parte de autores, que, ao verem
esgotado o interesse da questão que se propunham a discutir em
determinada coluna, tratam de substituí-la por outra, às vezes pou-
cos dias depois do desaparecimento da primeira.

Sucessor de Machado de Assis na crônica dominical da Gaze-
ta de Notícias, Olavo Bilac é um dos muitos escritores que reclama
do “martírio de quem é obrigado a escrever sempre cousas novas
sobre semanas que se parecem com irmãs gêmeas”. Ao explicar
seu tormento, dá pistas para entendermos o sentido desse movi-
mento inerente à produção cronística. “Um cronista vive sempre
no apuro dos empresários que, tendo pouco pessoal e pouco di-
nheiro, têm de servir ao público peças de grande espetáculo, exi-
gindo volumosas massas corais e movimento extraordinário de
comparsaria”, afirma Bilac.15 Como os empresários teatrais, o autor
de uma crônica tinha também que contentar o público, trazendo à
folha os temas e questões de sua predileção. Se o espetáculo apre-
sentado nas páginas dos jornais não agradava, era hora de mudar
seu enredo ou tirá-lo de cartaz, atendendo ao interesse dos possí-
veis leitores. A crônica era gênero dialógico por excelência, tal
como observara Machado na anedota das duas vizinhas. Estabele-
cia-se, entre autor e público, uma relação de mão dupla: se o cro-
nista fazia dos seus artigos um modo de intervir sobre a realidade,
influenciando os leitores, por outro ele era também influenciado
por eles, cujas expectativas e interesses ajudavam a definir temas
e formas que passaria a adotar. Da dialética entre essas posições
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resultava um movimento que relativizava a possibilidade de o au-
tor definir, sozinho, os rumos de sua série, abrindo espaço para a
indeterminação.

Por isso mesmo, além da atenção em relação aos procedi-
mentos narrativos e aos debates sociais que originam as crônicas,
soma-se a necessidade de atentar para as transformações na pro-
dução de cada autor, quer no interior de determinada série, quer
no processo sucessivo de substituição e reinvenção de colunas e
narradores no conjunto de sua obra cronística. Em paralelo ao
esforço de compreensão de conjuntos específicos de crônicas, a
primeira parte desta coletânea apresenta também análises que
buscam acompanhar, ao longo de um período mais amplo, as dife-
rentes colunas publicadas nos jornais por Graciliano Ramos, Coe-
lho Netto e Câmara Cascudo.

Outra característica a singularizar a crônica era sua estreita
ligação com a imprensa. Destinados em meados do século XIX a
tornar as folhas mais leves e atraentes, os folhetins de variedades
acompanharam o processo de ampliação do público leitor de jor-
nais. Machado de Assis atestou o sucesso de tal movimento, em
crônica escrita no início da década de 1890, ao observar a “revolu-
ção” que se teria estabelecido no jornalismo brasileiro nas décadas
anteriores.16 Com tiragens muito superiores àquelas alcançadas por
outras obras impressas, os jornais se constituíram nos principais
veículos de comunicação com o grande público. Apesar das baixas
taxas de escolaridade e alfabetização, já se mostravam em fins do
século XIX capazes de atingir, com sua influência, os mais diversos
grupos sociais — fato explicado por hábitos como a leitura em
voz alta e pela rápida difusão oral daquilo que era publicado. Ao
alargar o horizonte de seus possíveis leitores, proporcionavam aos
seus autores prestígio e reconhecimento. Mesmo sem se confundir
em nenhum momento com o jornalismo noticioso, a crônica mos-
trava-se, mais do que qualquer outro gênero, atrelada ao jornal
no qual era publicada.

O vínculo com o jornal, ao assegurar a difusão do gênero,
acabou também por possibilitar o aparecimento de colunas especia-
lizadas. O progressivo surgimento de seções específicas nos grandes
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jornais provocou a diversificação dos tipos de crônica, muita vez
definida por seu caráter generalista. O folhetim semanal, cujo autor
deveria ser capaz de abordar em um mesmo texto os mais diferentes
assuntos, por vezes não bastava para dar conta de uma variada gama
de temas que pediam suas próprias séries. Assuntos como a política,
o teatro, o esporte e a memorialística, embora se fizessem desde o
início presentes na produção dos cronistas brasileiros, passaram a
merecer seções próprias, pautadas por lógicas e regras específicas.
Como resultado, tais séries acabavam por se constituir em espaços
privilegiados de desenvolvimento do gênero — caracterizando sua
multiplicidade na imprensa brasileira, analisada nas “Crônicas no
plural”, que compõem a segunda parte desta coletânea.

Da aparente contradição entre a leveza anunciada pelos cro-
nistas e a cuidadosa elaboração de suas séries; da tensão entre a
tarefa de comentar a realidade e o intuito de transformá-la; e da
variedade de formas e temas por ela assumidas, define-se enfim
um perfil para a crônica. Ressalte-se, porém, que, se tais caracte-
rísticas podem ser freqüentemente notadas na produção cronística
brasileira da segunda metade do século XIX e da primeira do século
XX, nem por isso consistem em uma definição universal do gênero.
Sem ser tão despretensiosa e ligeira quanto supõe parte da crítica,
a crônica não se presta também a definições gerais que tentem, de
uma tacada, englobar todos os seus sentidos e características, como
se fosse possível chegar a uma sua suposta essência. Se a própria
delimitação dos diversos gêneros literários se mostra frágil e incer-
ta, qualquer definição abstrata de crônica terá sempre, como limi-
te, a concretude de cada um desses pequenos artigos. Escritas em
verso ou prosa, ligadas à verdade ou ao sonho, têm em comum o
tipo de relação que estabelecem com a indeterminação da história.

Ao invés de conceituar a crônica de modo unívoco, cabe en-
frentar a sua especificidade, em um procedimento que radicalize a
busca de sua historicidade, ao mesmo tempo em que se mostre atento
aos complexos mecanismos narrativos que a constituem. Não pare-
cerá estranho, por isso, que essa coletânea se encerre com artigos
que tratam de “Crônicas singulares”, textos que sem serem crônicas
cumprem uma função análoga. Desenhos, cartas, sambas e relatos
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orais, todos sujeitos aos filtros de sua forma própria de elaboração,
cumprem também a seu modo o protocolo básico que singulariza a
crônica em relação a outros gêneros. Ao utilizar outras linguagens,
por vezes sem a pompa e circunstância normalmente associadas à
criação literária, são construções autorais, que intervêm na reali-
dade que tentam representar. Mesmo sem entrar no campo da lite-
ratura, o paralelo entre esses distintos modos de expressão e a
crônica em seu sentido estrito pode ajudar a entender esse gênero,
ele próprio muitas vezes excluído do cânon literário.

Como se vê, a crônica, “cousa miúda”, desafia os modos
graúdos do olhar crítico. Aplica-se a ela, talvez, o que disse Ma-
chado de Assis sobre os míopes: “enxergam onde as grandes vistas
não pegam”.17 Melhor será seguir os passos de Olavo Bilac, que,
em 1897, refletia novamente sobre a atividade do cronista. As crô-
nicas “não deitam abaixo as instituições, não fundam na terra o
império da justiça, não levantam nem abaixam o câmbio, não de-
pravam nem regeneram os homens”, observava, ao reafirmar a idéia
de que elas “escrevem-se, lêem-se, esquecem-se, tendo apenas ser-
vido para encher cinco minutos da monótona existência de todos
os dias”. O final dessa crônica, que servia à sua nova série como
um programa, tratava, porém, da esperança de que tais textos
pudessem ser lidos de forma diversa: “Mas, quem sabe? talvez
muito tarde, um investigador curioso, remexendo esta poeira tê-
nue da história, venha achar dentro dela alguma coisa...”18 Antes
tarde do que nunca...

Este volume resultou do diálogo e trabalho conjunto realiza-
dos no âmbito de dois projetos temáticos de pesquisa, vigentes
junto ao PRONEX–CNPq, sediados no Departamento de História da
PUC–Rio e no CECULT (Centro de Pesquisa em História Social
da Cultura, IFCH–UNICAMP). Felizardos em contar com o apoio de
tal programa do governo federal, hoje descaracterizado como quase
tudo o que arrisca dar certo neste país, as duas equipes de pesqui-
sa puderam encontrar-se, completas, em profícuo seminário rea-
lizado no Rio de Janeiro em novembro de 2001. Desde então, ao
longo de diversas revisões e reescritas, os organizadores, ainda
graças ao PRONEX, reuniram-se várias vezes para modular textos,
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