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APRESENTACAO

Machado de Assis definia em 1876 aquela que seria a principal
marca da crénica: tratar de “cousas infimas”.! Ainda que confes-
sasse nao saber ao certo o momento de surgimento do género,
afirmaria no ano seguinte haver “toda a probabilidade de crer que

foi coetanea das primeiras duas vizinhas”:

Essas vizinhas, entre o jantar e a merenda, sentaram-se a porta,
para debicar os sucessos do dia. Provavelmente comegaram a las-
timar-se do calor. Uma dizia que nao pudera comer ao jantar, outra
que tinha a camisa mais ensopada do que as ervas que comera. Pas-
sar das ervas as plantagdes do morador fronteiro, e logo as tropelias
amatorias do dito morador, e ao resto, era a cousa mais facil, natural

e possivel do mundo. Eis a origem da cronica.’

Surgidas ao acaso, da espontancidade de uma conversa, as
cronicas teriam como uma de suas caracteristicas primeiras a le-
veza. Ao tratar de temas diversos, alinhavados pela arte das tran-
si¢oes, fariam dos pequenos acontecimentos sua matéria-prima
privilegiada. Presos aos assuntos do dia, tais textos seriam efémeros
e passageiros, ligando-se de forma direta a seu tempo. Sem preten-
sao a perenidade, reconhecida na produgao de escritores e poetas
cuja literatura ¢ muitas vezes vista como atemporal e transcenden-
te, eles abordariam preferencialmente, segundo reafirmaria Macha-
do anos depois, “cousas doces, leves, sem sangue nem lagrimas”.’

Tais caracteristicas, apenas esbogadas na pena de Machado,
acabaram, com os anos, por servir de base as tentativas de defini-
¢ao de uma esséncia para o género. Embora tenha por tempos ga-
rantido simpatia e condescendéncia a cronica, essa definigao aca-
bou por transforma-la em uma espécie de filha bastarda da arte

literaria. Por nio terem sido “escritas para a posteridade”, como
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apontou John Gledson, foram muitas vezes tomadas como textos
ligeiros e sem importancia, a serem esquecidos nas paginas dos jor-
nais velhos.* Mesmo criticos atentos ao seu valor, como Antonio
Candido, acabaram muitas vezes por reconhecer nelas um “género
menor”.” Ainda que veja com bons olhos tal defini¢do, que as apro-
xima do interesse dos leitores, ele as caracteriza como um tipo li-
geiro e despretensioso de literatura, feita as pressas e sem cuidado,
para o consumo diario dos jornais. “A sua perspectiva nao ¢ a dos
que escrevem do alto da montanha, mas do simples rés-do-chio”,
afirma o critico, explicando que isso acaba por transforma-las “em
algo intimo com relagao a vida comum de cada um”.® Mais do que
informar ou comentar, seu intuito seria sobretudo o de divertir —
o que leva Candido a “insistir no papel da simplicidade, brevidade e
graca da cronica”.’

A sustentar tais avaliagdes estava um pressuposto que, ainda
hoje, se expde na forma pela qual sao muitas vezes lidas e inter-
pretadas as cronicas: a suposta auséncia de elaboragao narrativa
do género. Habitualmente vistas como “um misto hibrido de jor-
nalismo e literatura”, na defini¢ao de Gledson,® elas se aproxima-
riam, na sua concepgao, do carater despretensioso e datado de
uma noticia de jornal. Escritas “ao correr da pena”, como afirmava
José de Alencar,” seriam produzidas por for¢a das circunstancias,
sem obedecer a nenhum impulso criativo mais elevado. Sem atentar
para o fato de que muitos romances e contos escritos na segunda
metade do século XIX foram publicados originalmente em jornais,
muitas vezes com uma pressao de prazos idéntica aquela que inibiria
a qualidade das cronicas, afirma-se o carater passageiro dessa literatu-
ra com data de validade, cujo brilho se esgotava com a edigao se-
guinte da folha.

Nem s6 de improviso e pressa se fez, porém, a historia da
cronica no Brasil. O préprio Machado, apés a definigao jocosa do
género que nos emprestou ponto de partida a esta Apresentagio,
muda de rumo na frase seguinte: dizendo-se “sabedor ou conjetu-
rador de tao alta prosapia”, declara “uma trivialidade” definir o g¢-
nero na chave das duas vizinhas conversadeiras. De fato, se a impres-
sao de um género algo descuidado pode algumas vezes se fazer no-
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tar na produgao de determinados autores, José¢ de Alencar se encar-
regaria de mostrar, em uma de suas cronicas, que mais coisa pode-
ria haver naqueles pequenos textos curtos publicados nos jornais.
“O folhetim ¢ de todas as provincias literarias, a que tem mais
raros cultores”, afirmava em 1875, reconhecendo ser a crénica
um género ainda em consolidagao. Mesmo assim, via nela ja matu-
ridade suficiente para pintar-lhe o perfil — na afirmagao de que
esse fato era fruto do “cunho peculiar desses escritos”, que reprodu-
ziriam na literatura moderna “as epistolas classicas, de que nos deixou
Horacio tao elegantes modelos”. A referéncia as cartas de Horacio,
que realizavam discussdes filosoficas e morais ao tratar de assuntos
variados, nada tinha de casual. Alencar indicava, com esse paralelo,
a pretenséo escondida no tom aparentemente despretensioso que
caracterizava as crénicas. “E uma arte dificil essa, de dizer tudo,
nao dizendo nada”, completava Alencar, dando pistas da complexi-
dade que poderia haver na forma pela qual muitos literatos se relacio-
navam com a cronica.'® Da tensao entre a elaboragdo narrativa, su-
gerida por Alencar, e o dever de dialogar de forma mais direta com
os temas e questdes de seu tempo, apontado por Machado, se definia
o perfil de um género que teria importancia central na produgao
literaria brasileira a partir de meados do século XIX.

Nao se trata de um género simples. Para alem da leveza que
afirma ser propria da cronica, a imagem utilizada por Machado de
Assis aponta para outra de suas caracteristicas principais: a cumpli—
cidade construida entre o autor e o publico quanto aos temas e
questdes a serem discutidos. Se, no caso das vizinhas faladeiras, a
parceria era fruto da vivéncia de situagdes e ambientes comuns,
quando pensada no contexto mais amplo dos jornais tal questao
se colocava de forma mais complexa. Ao cronista cabia a respon-
sabilidade de buscar, dentre os acontecimentos sociais de maior
relevo e divulgagao, capazes de formar entre escritor e publico
codigos compartilhados que viabilizassem a comunicagao, temas
que lhe permitissem discutir as questdes de seu interesse. Por mais
banais que fossem para os contemporancos, a especificidade dos
temas coloca, a um leitor de hoje, a necessidade de uma cuidado-
sa operacao exegética para decifrar e decodificar os seus termos.

I3



14 | S. Cuarumous, M. S. Neves, L. A, M. PEREIRA

S6 assim sera possivel relacionar definitivamente tais textos a rea-
lidade que ¢, a uma s6 vez, a sua matéria-prima e horizonte de inter-
vengdo. Em vista disso, s0 recentemente esses registros comegaram
a merecer olhares mais cuidadosos, que apontam sua importancia
tanto como campo de experimentagao literaria quanto como teste-
munho de um tempo vivido."

Analisadas algumas das dificuldades para sua compreensao e
assimilada a adverténcia de Alencar sobre a elaboracao da cronica
como género literario, resta definir-lhe o perfil. Tao complexas
quanto romances ou contos, as cronicas apresentam também carac-
teristicas especificas que devem ser levadas em conta para sua ana-
lise. A bem da verdade, muitas dessas caracteristicas sio comuns a
outros géneros, o que reflete a fluidez e artificialidade das separagoes
estanques entre eles, e sublinha entrecruzamentos e interse¢ées que
embaralham definitivamente qualquer tentativa de taxonomia positi-
va a esse respeito. Mesmo assim, cabe tragar, ainda que por linhas
ténues, algumas das questoes ligadas ao processo de consolidagao
da cronica, ao menos na forma pela qual ela se configura no Brasil
da segunda metade do sé¢culo XIX e das primeiras décadas do se-
culo XX.

E novamente Machado de Assis, mestre também nesse géne-
ro, que nos da as primeiras pistas. Por meio de Joao das Regras,
narrador responsavel pela série “A + B”, que neste volume ¢ ana-
lisada no artigo de Sidney Chalhoub, tratou em 1886 de refletir
sobre as diferencas que separariam a Historia, “uma bela castela,
muito cheia de si”, da crénica, “uma boa velha patusca” que “fareja
todas as cousas miudas e graudas, e poe tudo em pratos limpos”."?
Ao contrario do historiador, supostamente superior e desinteressa-
do, ao cronista caberia interagir com as coisas de seu mundo, me-
ter-se onde nao era chamado para transformar o que via e vivia.
Flagrado em meio ao debate, nao analisava a realidade de forma
exterior, mas dialogava com outros sujeitos, participava das discus-
soes, metia-se em todas as questées de seu tempo. Ao acertar con-
tas com seu presente, a cronica teria assim como uma de suas mar-
cas esse carater de interven¢ao na realidade, com a qual interagia
amoda de uma senhora brincalhona. Longe de refletir ou espelhar
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alguma realidade, cla tentava analisa-la e transforma-la — valen-
do-se, paraisso, de um tom leve, que atraisse o leitor, e da penetra-
¢ao social das folhas nas quais eram publicadas.

As formas pelas quais os cronistas brasileiros tentaram reali-
zar tal intento foram variadas. Em comum, no entanto, estava o
cuidado demonstrado na delimitagao de um perfil proprio para
suas séries, que torna um tanto mais complexo o tipo de interven-
¢ao caracterizado pelas cronicas. Ao participar dos debates do tempo,
nao deixavam de lado as artes de seu oficio, tratando de fazé-lo com
os cuidados proprios da escrita literaria. Definir um campo temati-
co, elaborar um ponto de vista narrativo e delimitar formas pro-
prias de escrita eram meios de o escritor esbocar um perfil para
suas cronicas. Apresentado em geral no primeiro artigo de uma
serie — habitualmente destinada a formular seu programa, ainda
que a grande parte dos autores o fizesse de forma velada e sutil,
dizendo negar-se a faz¢-lo —, tal perfil servia como chave inter-
pretativa capaz de guiar o leitor através daquele conjunto de textos.

Exemplar, a esse respeito, ¢ a cuidadosa escolha dos pseudoni-
mos, artificio freqiiente entre os cronistas brasileiros desde meados
do século XIX. Coelho Netto, um dos mais assiduos cronistas da
virada do século, da um precioso testemunho sobre o sentido desse
habito, em entrevista ao jornal Gazeta de Noticias em junho de 1912.
Afirmava, de inicio, que o pseudénimo “ndo ¢ bem um disfarce,
uma mascara”, constituindo antes uma cuidadosa op¢ao narrativa
adotada pelo autor em cada uma de suas séries. “Caliban evidente-
mente nao seria substituido na capa de uns volumezinhos brejei-
ros, por Coelho Netto, esta claro”, afirmava, em reconhecimento
a distancia que separava suas proprias opinides e personalidade
daquela que construiu para Caliban, pseudénimo tirado da obra de
Shakespeare. Evidenciava, em seguida, a delimitagao de um perfil
claro para cada um desses narradores, construidos no intuito de
abordar questoes especificas em diferentes momentos: “o pseudo-
nimo adequa-se ao assunto e a preocupagao da época”, marcando
“epocas diferentes, verdadeiros periodos” da vida literaria de um
autor, “fases diferentes” do seu “espirito”."” Mais do que um escu-
do, os pseudonimos podiam ser meio de elaboragao de persona-

rs
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gens-narradores, cujo perfil era construido cuidadosamente ao
longo de cada série — em procedimento que se mostrava muito
distante da imagem casual e direta muitas vezes a elas atribuida.
O mesmo objetivo era as vezes alcangado através do titulo ou de
outros recursos textuais que individualizavam a série e ajudavam a
conferir-lhe um sentido.

Em contraste ao protocolo narrativo do noticiario, a crénica
forma entre autor e leitor uma s¢rie de mediagoes e filtros singu-
lares. O registro tao distinto entre a reportagem e as cronicas de
Camara Cascudo sobre a mesma viagem ao sertao feita em 1934,
analisadas por Margarida de Souza Neves no seu artigo, disso for-
necem um exemplo expressivo.

A leitura das cronicas demanda, portanto, a seus intérpretes
que aliem a atengdo as redes de interlocugio a partir das quais
elas sdo escritas com o esfor¢o cuidadoso para decifrar o processo
de sua elaboracio narrativa. E o que procuram fazer os artigos
reunidos na primeira parte desta coletanea, intitulada “Cronicas
em serie”. Ao analisar séries especificas de cronicas — sejam aque-
las produzidas por literatos de renome, como Machado de Assis e
Lima Barreto, ou por nomes menos conhecidos pela posteridade,
como Paulino de Azurenha —, tais artigos tém em comum o en-
frentamento das armadilhas e filtros pertinentes a narrativa de cada
cronista. Ao relacionar seus escritos com o ambiente mais amplo
de discussao no qual surgiram, negam qualquer possibilidade de sepa-
racao entre o texto e o contexto, vendo nas cronicas um vetor cons-
titutivo da realidade que seus autores tentavam, por meio delas,
transformar.

Se o cuidado com a narrativa e a ligagao com a realidade apro-
ximam a cronica de outros géneros literarios, tal paralelo esbarra,
porém, em um elemento que a singulariza: a indeterminagao. Claro
que a indeterminagao nao ¢ exclusiva das cronicas. Basta pensar nos
intmeros romances-folhetins publicados dia a dia nos jornais oito-
centistas, muitas vezes escritos em dialogo com as reagées dos lei-
tores. Ha ainda casos de impasses estcticos, pessoais ou politicos
que interferem na concepgio da obra, truncando textos ou forgando

a sua reelaboragao em meio ao processo de escrita.'*
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O que ¢ especifico da cronica, pois, ¢ a natureza da sua inde-
terminagao. Sua particular ligagao ao tempo vivido, como mostrou
Machado de Assis na caracterizagao de suas origens, faz com que
dependa dos acontecimentos com os quais busca interagir, moven-
do-se e transformando-se de acordo com eles. Ainda que possa
caracterizar o ponto de vista da narragdo, os objetivos da série e o
campo tematico das discussGes que deseja implementar, o cronis-
ta esta sempre sujeito ao imponderavel do cotidiano, que tanto
lhe fornece temas e problemas com os quais discutir quanto mo-
difica e redireciona suas opgdes iniciais. Resultam dai tanto os ca-
minhos e descaminhos de cada série de cronicas quanto as freqiien-
tes mudangas de estratégia por parte de autores, que, ao verem
esgotado o interesse da questao que se propunham a discutir em
determinada coluna, tratam de substitui-la por outra, as vezes pou-
cos dias depois do desaparecimento da primeira.

Sucessor de Machado de Assis na crénica dominical da Gaze-
ta de Noticias, Olavo Bilac ¢ um dos muitos escritores que reclama
do “martirio de quem ¢ obrigado a escrever sempre cousas novas
sobre semanas que se parecem com irmas gémeas”. Ao explicar
seu tormento, da pistas para entendermos o sentido desse movi-
mento inerente a produgao cronistica. “Um cronista vive sempre
no apuro dos empresarios que, tendo pouco pessoal e pouco di-
nheiro, tém de servir ao publico pecas de grande espetaculo, exi-
gindo volumosas massas corais ¢ movimento extraordinario de
comparsaria”, afirma Bilac.” Como os empresarios teatrais, o autor
de uma croénica tinha também que contentar o publico, trazendo a
folha os temas e questdes de sua predilecdo. Se o espetaculo apre-
sentado nas paginas dos jornais nao agradava, era hora de mudar
seu enredo ou tira-lo de cartaz, atendendo ao interesse dos possi-
veis leitores. A cronica era género dialogico por exceléncia, tal
como observara Machado na anedota das duas vizinhas. Estabele-
cia-se, entre autor e publico, uma relagao de mao dupla: se o cro-
nista fazia dos seus artigos um modo de intervir sobre a realidade,
influenciando os leitores, por outro ele era também influenciado
por eles, cujas expectativas e interesses ajudavam a definir temas
e formas que passaria a adotar. Da dialética entre essas posigoes
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resultava um movimento que relativizava a possibilidade de o au-
tor definir, sozinho, os rumos de sua série, abrindo espago para a
indeterminacao.

Por isso mesmo, além da ateng¢ao em relagao aos procedi-
mentos narrativos e aos debates sociais que originam as cronicas,
soma-se a necessidade de atentar para as transformagdes na pro-
dugdo de cada autor, quer no interior de determinada série, quer
no processo sucessivo de substitui¢ao e reinvengao de colunas e
narradores no conjunto de sua obra cronistica. Em paralelo ao
esfor¢o de compreensao de conjuntos especificos de croénicas, a
primeira parte desta coletanea apresenta também analises que
buscam acompanhar, ao longo de um periodo mais amplo, as dife-
rentes colunas publicadas nos jornais por Graciliano Ramos, Coe-
lho Netto e Camara Cascudo.

Outra caracteristica a singularizar a cronica era sua estreita
ligagao com a imprensa. Destinados em meados do s¢culo XIX a
tornar as folhas mais leves e atraentes, os folhetins de variedades
acompanharam o processo de ampliagdo do publico leitor de jor-
nais. Machado de Assis atestou o sucesso de tal movimento, em
cronica escrita no inicio da década de 1890, ao observar a “revolu-
¢ao” que se teria estabelecido no jornalismo brasileiro nas décadas
anteriores.'® Com tiragens muito superiores aquelas alcangadas por
outras obras impressas, os jornais se constituiram nos principais
veiculos de comunicagao com o grande publico. Apesar das baixas
taxas de escolaridade e alfabetizacdo, ja se mostravam em fins do
seculo XIX capazes de atingir, com sua influéncia, os mais diversos
grupos sociais — fato explicado por habitos como a leitura em
voz alta e pela rapida difusao oral daquilo que era publicado. Ao
alargar o horizonte de seus possiveis leitores, proporcionavam aos
seus autores prestigio e reconhecimento. Mesmo sem se confundir
em nenhum momento com o jornalismo noticioso, a créonica mos-
trava-se, mais do que qualquer outro género, atrelada ao jornal
no qual era publicada.

O vinculo com o jornal, ao assegurar a difusao do género,
acabou também por possibilitar o aparecimento de colunas especia-
lizadas. O progressivo surgimento de se¢oes especificas nos grandes
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jornais provocou a diversificagio dos tipos de cronica, muita vez
definida por seu carater generalista. O folhetim semanal, cujo autor
deveria ser capaz de abordar em um mesmo texto os mais diferentes
assuntos, por vezes nao bastava para dar conta de uma variada gama
de temas que pediam suas proprias séries. Assuntos como a politica,
o teatro, o esporte e a memorialistica, embora se fizessem desde o
inicio presentes na produgao dos cronistas brasileiros, passaram a
merecer segdes proprias, pautadas por logicas e regras especificas.
Como resultado, tais séries acabavam por se constituir em espagos
privilegiados de desenvolvimento do género — caracterizando sua
multiplicidade na imprensa brasileira, analisada nas “Crénicas no
plural”, que compdem a segunda parte desta coletanea.

Da aparente contradigao entre a leveza anunciada pelos cro-
nistas ¢ a cuidadosa elaboracao de suas séries; da tensdo entre a
tarefa de comentar a realidade e o intuito de transforma-la; e da
variedade de formas e temas por ela assumidas, define-se enfim
um perfil para a cronica. Ressalte-se, porém, que, se tais caracte-
risticas podem ser freqiientemente notadas na produgao cronistica
brasileira da segunda metade do sé¢culo XIX e da primeira do s¢culo
XX, nem por isso consistem em uma defini¢ao universal do género.
Sem ser tao despretensiosa e ligeira quanto supoe parte da critica,
a cronica nao se presta tambem a defini¢oes gerais que tentem, de
uma tacada, englobar todos os seus sentidos e caracteristicas, como
se fosse possivel chegar a uma sua suposta esséncia. Se a propria
delimitacao dos diversos géneros literarios se mostra fragil e incer-
ta, qualquer defini¢ao abstrata de cronica tera sempre, como limi-
te, a concretude de cada um desses pequenos artigos. Escritas em
verso ou prosa, ligadas a verdade ou ao sonho, tém em comum o
tipo de relagdo que estabelecem com a indeterminagao da historia.

Ao invés de conceituar a cronica de modo univoco, cabe en-
frentar a sua especificidade, em um procedimento que radicalize a
busca de sua historicidade, a0 mesmo tempo em que se mostre atento
aos complexos mecanismos narrativos que a constituem. Nao pare-
cera estranho, por isso, que essa coletanea se encerre com artigos
que tratam de “Cronicas singulares”, textos que sem serem cronicas

cumprem uma fungio analoga. Desenhos, cartas, sambas e relatos
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orais, todos sujeitos aos filtros de sua forma propria de elaboragio,
cumprem também a seu modo o protocolo basico que singulariza a
cronica em relagao a outros géneros. Ao utilizar outras linguagens,
por vezes sem a pompa e circunstancia normalmente associadas a
criagdo literaria, sdo construgdes autorais, que intervém na reali-
dade que tentam representar. Mesmo sem entrar no campo da lite-
ratura, o paralelo entre esses distintos modos de expressao ¢ a
cronica em seu sentido estrito pode ajudar a entender esse género,
ele proprio muitas vezes excluido do canon literario.

Como se vé&, a cronica, “cousa miuda”, desafia os modos
graudos do olhar critico. Aplica-se a ela, talvez, o que disse Ma-
chado de Assis sobre os miopes: “enxergam onde as grandes vistas
nio pegam”.'” Melhor sera seguir os passos de Olavo Bilac, que,
em 1897, refletia novamente sobre a atividade do cronista. As cro-
nicas “ndo deitam abaixo as institui¢des, nao fundam na terra o
império da justi¢a, nao levantam nem abaixam o cambio, nao de-
pravam nem regeneram os homens”, observava, ao reafirmar a idé¢ia
de que elas “escrevem-se, l1éem-se, esquecem-se, tendo apenas ser-
vido para encher cinco minutos da monétona existéncia de todos
os dias”. O final dessa cronica, que servia a sua nova série como
um programa, tratava, porém, da esperanga de que tais textos
pudessem ser lidos de forma diversa: “Mas, quem sabe? talvez
muito tarde, um investigador curioso, remexendo esta poeira té-
nue da historia, venha achar dentro dela alguma coisa...”"® Antes
tarde do que nunca...

Este volume resultou do dialogo e trabalho conjunto realiza-
dos no ambito de dois projetos tematicos de pesquisa, vigentes
junto a0 PRONEX—CNPq, sediados no Departamento de Historia da
PUC—Rio e no CecuLt (Centro de Pesquisa em Historia Social
da Cultura, Ircn—UnNicAMP). Felizardos em contar com o apoio de
tal programa do governo federal, hoje descaracterizado como quase
tudo o que arrisca dar certo neste pais, as duas equipes de pesqui-
sa puderam encontrar-se, completas, em proficuo seminario rea-
lizado no Rio de Janeiro em novembro de 2001. Desde entdo, ao
longo de diversas revisdes e reescritas, os organizadores, ainda

gragas ao PRONEX, reuniram-se varias vezes para modular textos,





