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Em lugar de apostar na eterna impossibilidade
da revolugio e no retorno fascista de uma maqui-
na de guerra em geral, por que nio pensar que um
novo tipo de revolugdo estd se tornando possivel...?

Gilles Deleuze
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PREFACIO

VIVER NO FEMININO — UMA MAIS SETE
HISTORIAS DE VIDA

A aventura de contar-se: feminismos, escrita de si e invengoes da sub-
Jjetividade, de Margareth Rago, deverd surpreender até os leitores
habituais dessa autora, que ja frequentaram outras de suas obras
originais como Os prazeres da noite. Prostitui¢io e cddigos da se-
xualidade feminina em Sio Paulo, 1890-1930. Este impressionante
novo livro ¢ uma obra sui-generis que nio tem medo de desafiar
certos academicismos. Ele mostra a maturidade intelectual cheia
de insight e seguranca a que chegou Margareth. A autora foge a
muitos dos formalismos e dispensa com certa autoironia modos
padronizados ¢ monotonamente repetidos da apresentagio aca-
démica. Elege uma forma préxima a narrativa de estérias, no sen-
tido da narrativa tradicional, sem preconceitos contra uma modu-
lagio que muitas vezes estd mais proxima da oralidade do que da
escrita. EZ pour cause... O leitor ficard, talvez, intrigado lendo estas
paginas disruptivas, ao perceber por si mesmo que o formalismo
desacreditado, o grafocentrismo com sua mania de documentagio,
o desdém pela oralidade e os rigorosos c6digos académicos fazem

parte de uma mesma cultura positivista e falocéntrica que este livro
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PREFACIO

justamente busca criticar e desconstruir. A visada feminista desta
obra nao quer construir um novo poder, no feminino, mas, antes,
desconstruir poderes e mostrar como certos dispositivos académi-
cos estdo profundamente comprometidos com o dominio mascu-
lino e falocéntrico.

Mas esse aspecto, digamos, epistemolégico, que escova a con-
trapelo nossos hébitos arraigados, ¢ na verdade para ser observado
na pratica aqui. Margareth nao o aborda de modo explicito: opta
pela performance como o melhor meio didético. E acerta em cheio.
Esse aspecto performativo na verdade caracteriza todo o texto. Ele
tem a ver com um modo de escrita que nao hesita em se deixar
eletrizar pela paixao e mesmo pelas correntes de éxtase ou de terror
que podem porventura percorrer nosso corpo quando tratamos de
temas tdo impregnados de vida e morte. Temos aqui uma escrita
animica: animada (e nio morta-viva), que nos contagia com sua
energia. A autora, uma colecionadora de vozes, como que se torna
presente em carne ¢ 0sso para seu leitor. Performance, mise en
action: letra viva. Esta sim talvez seja uma escrita no feminino. Nao
porque escrita por uma mulher, mas por se abrir a essas ondas de
forca desestruturantes, por se deixar abalar pela paixao e pela com-
paixdo. Nio se trata, no entanto, de pieguice, longe disso, e sim de
correr o risco de abrir a escrita a tudo aquilo a que a prética acadé-
mica sempre resistiu, com seu medo das emogdes, da sensibilidade,
das subjetividades e mesmo das duvidas.

Essa abertura nao implica tampouco abrir mao do rigor. Mar-
gareth ¢ rigorosa, meticulosa e percorreu uma enormidade de
fontes para escrever esta obra. Mas o modo como ela apresenta sua
escrita recusa a retérica da documentagao e do empilhamento de
provas. Essa escrita estd comprometida com a verdade, mas nao
com a verdade do positivista, representacionista, que vé na lin-
guagem puro meio de comunicagio e despreza seu momento sen-

sual, denso. A verdade de que se trata aqui ¢ aquela & qual Foucault
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se referia ao reviver o conceito antigo de parrhesia, o dizer a ver-
dade sem medo. Trata-se de uma verdade eminentemente politica,
que fere, provoca e desmonta o establishment. Quem pratica esse
Jfalar-franco sabe que a verdade que emite ¢ também a sua propria
opiniao, que defende com palavras claras e diretas. Essa ¢ a verda-
de essencial que normalmente nossos trabalhos, vindos da acade-
mia, infelizmente, desprezam ou nem reconhecem existir.

Nossa escritora, essa autora pds-autoral, d4 a voz neste livro a
outras sete mulheres. Ela acolhe as narrativas das vidas dessas sete
“personagens”. Cada uma dessas mulheres, todas nascidas cerca de
60 anos atrds, tem sua vida, sua obra e suas atividades escrutinadas
com iguais doses de rigor e de carinho. O que poderia parecer uma
simples reencenagao do género tradicional das “histérias de vida”
de Plutarco ou Suet6nio ¢, antes, uma desconstrugio das biografias
tradicionais. Estas eram calcadas na ideia de grandes vidas exem-
plares, exaltavam o heroismo e as enormes faganhas de “grandes
homens”, em histérias lineares que mostravam suas ascensoes
sem ambiguidades. Ja nas histérias de mulheres tratadas por Mar-
gareth, aluz nao recua diante dos acidentes, das quebras e rupturas,
nio deleta as ambiguidades das situacoes vividas e nao nos furta
dos momentos de derrota, com todo o custo que representaram.
Ao invés da via ascendente do estilo sublime, das narrativas de vida
tradicionais, Margareth recria esse género de um ponto de vista
feminista e engajado. As passagens (de vida) abjetas, quando a vida
se reduz a quase nada e a carne ¢ os fluidos do corpo ganham um
espago que ofusca as ideias e embota a fala, sao igualmente lembra-
das, ao lado das vitérias e das lutas que vingaram dessas sete bravas
personagens. Elas fazem parte da geracio de mulheres que intro-
duziu no Brasil, em larga escala, o idedrio e as bandeiras feministas,
responsaveis por mudancgas gigantescas em uma sociedade ar-

quipatriarcal, ainda predominantemente machista, mas que aos
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PREFACIO

poucos referendou importantes conquistas em termos de univer-
salizacao da igualdade de direito.

Essas mulheres tiveram que enfrentar muitas batalhas. Antes
de mais nada, elas foram obrigadas a reinventar a politica. Em vez
das grandes lutas revoluciondrias, do ideal politico centrado na
figura do Estado e do Governo, erigiram as micropoliticas. Como
as acoes dentro das proprias familias, em bairros e em grupos es-
pecificos. Margareth destaca muitas dessas agoes, como, por exem-
plo, a atuagio de Amélia de Almeida Teles, a Amelinha (uma das
sete mulheres apresentadas), que ajudou a criar o Grupo de apoio
as bolivianas de Sao Paulo. Amelinha foi uma sobrevivente da luta
contra a ditadura, e seu engajamento, como o de algumas outras
mulheres estudadas aqui, justamente migrou da atuagao partidéria
para a politica mais voltada as questdes locais, ou de uma politica
que inclui aquilo que até ha pouco era considerado parte apenas
da esfera privada, “feminina’”.

Margareth estuda essas sete vidas a partir de depoimentos que
colheu delas, mas também de muitos escritos e entrevistas de ca-
rater autobiogréfico. Este livro ¢, portanto, uma cole¢io e monta-
gem dessas “escritas de si”. Assim como essas mulheres recorreram
a prética da escrita de si para tentar se reinventar, costurando suas
subjetividades a partir de suas trajetérias, conflitos, frustragées e
vitdrias, utilizando essa escrita como ferramenta politica, inspira-
das pelas lutas feministas, do mesmo modo Margareth, ao reins-
crever essas vivéncias, dando a elas uma acolhida aberta e generosa,
perfilando-as lado alado, contextualizando essas narrativas, justa-
mente destaca o aspecto feminista e disruptivo dessas experiéncias.
Elas sdo, assim, potencializadas, apresentadas como parte de his-
térias locais, mas ainda de uma histéria nacional e internacional.
(A mirada feminista também tende a ser pds-nacional, ja que ¢
basicamente critica das identidades estanques.) O método de cons-

trugio desse quadro histdrico ¢ original por ser amplamente sub-
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jetivante (e nao positivista ¢ alérgico aos testemunhos orais ¢ as
escritas de si); por enfatizar programaticamente o aspecto liber-
tario e feminista dessas historias de vida; por circular entre elas
como em uma narrativa literaria ou filmica, alternando momentos
e aspectos do cotidiano e do trabalho de cada uma dessas mulhe-
res, conformando um rico painel 4 imagem de um caleidoscépio.
Trata-se de uma narrativa em forma de short cuts, lembrando do
filme homénimo de Robert Altman, na qual as cartas da vida de
cada personagem sao embaralhadas umas as outras.

Vale notar também que, como niao poderia deixar de ser, tendo
em vista a proposta do livro e seu mencionado carater performadtico,
existe uma oitava carta nesse baralho, uma outra vida que se mis-
tura a dessas personagens: essa vida ¢ a da propria Margareth. Nao
que ela faga uma escrita de si, narrando em primeira pessoa sua
vida; antes, trata-se de uma heteroautobiografia, ou seja, de uma
escrita de si que se d4 através da reinscrigao das vidas de ontras
mulheres. Margareth ¢ da mesma geragao que estd retratando, e
seu modo de narrar, a referida energia de sua escrita (auto)performa-
tica, advém justamente dessa sua participagao nesse grupo de mu-
lheres. Trata-se de um caso raro de “autoinscri¢ao heterodiegética’,
ou seja, de uma obra na qual a narradora nao ¢ personagem expli-
cita da histéria, mas, mesmo assim, estd presente ¢ de modo central.
Ao invés de se antepor e colocar sua vida em primeiro plano, a
autora recua e mostra-se como uma coletora e apresentadora de
outras vidas. Ela surge diante do leitor como uma contadora
de histdrias que também dizem respeito a ela de modo essencial.

Mas se falo aqui de outridade ¢ porque Margareth tanto enfa-
tiza a singularidade de cada vida narrada, como constréi uma co-
munidade marcada pelas lutas contra a ditadura, pelo inicial en-
gajamento nas esquerdas e posterior virada feminista, quando
discursos micropoliticos sao entronizados. Essas sete (mais uma)

vidas narradas de mulheres sio um modo de apresentar 50 anos de
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histéria. Assim como na politica elas abandonaram os grandes
partidos, conceitos e motes abstratos a favor da luta pelo direito a
uma maternidade mais digna e plena (licenga-maternidade, creches
etc.), contra o feminicidio, pela dignidade no trabalho ¢ pela me-
méria dos feitos das mulheres (artistas, escritoras, esquecidas em
nossos livros e antologias, ou aquelas que se engajaram contra a
ditadura), por novas formas de vida e subjetivagio (ndmades ¢ im-
pertinentes contra os poderes, avessas aos tabus sexuais), contra a
exploragio sexual e pela igualdade no mercado de trabalho, do
mesmo modo, a cAmara de Margareth foca na maior parte do tem-
po no microlégico. Para Margareth, os fatos de vida narrados ja
sdo teoria: uma série de licdes paradigmaticas de vida. Mas sua
cAmara também passa com desenvoltura, quando sente necessi-
dade, para o enquadramento panorimico, recuando entio para
tragar contextos e apontar entrecruzamentos nas vidas de suas per-
sonagens. Conceitos advindos de Foucault, Benjamin e Deleuze
ainda enriquecem e cimentam suas andlises.

Essa passagem da grande politica para as a¢des de cardter mais
comunitdrio ja havia sido retratada em um belo filme de Lucia
Murat, Que bom te ver viva, lembrado por Margareth, no qual
aparece Criméia Alice de Almeida Schmidt. Criméia também ¢
personagem deste livro. Ela ¢ uma sobrevivente da Guerrilha do
Araguaia que l4 perdeu seu companheiro e pai de seu filho. Falando
de Criméia, a narradora do filme de Murat destaca a passagem da
onipoténcia da guerrilha para as reunides de mulheres onde se
discute a politica do dia a dia. “A dimensao trdgica virou coisa do
passado. E qualquer tentativa de ligagio lembra um erro de roteiro.”
Isso ja nos anos 1980. Esse filme, alids, apresenta ainda semelhangas
formais com o livro de Margareth, j& que também trata da vida de
mulheres que lutaram contra a ditadura, embaralhando essas his-
térias A vida da diretora, Liicia Murat (encarnada na atriz Irene
Ravache).
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A autobiografia, lembra Margareth, ¢ um género literdrio com
uma tradi¢do masculina. O contraponto aqui foi justamente o de
dar um rosto feminino a uma histéria que ¢ normalmente narrada
por homens, para homens e sobre homens. Para tanto, ela recupe-
ra a “escrita de si”, no sentido foucaultiano de construcio da sub-
jetividade que mantém sua abertura ¢ o cardter processual do ser
como devir. Vale lembrar que também o testemunho tradicional,
juridico e religioso tem uma face masculina e falocéntrica. Nas
sociedades tradicionais as mulheres nao sio reconhecidas como
testemunhas. O testemunho fazia parte de um dispositivo de con-
trole dos corpos e da mente de pessoas que tinham de testemunhar
“verdades” diante de autoridades que assim eram ratificadas na
mesma medida em que culpas eram estabelecidas. Na escrita de si,
por sua vez, vemos atuar um testemunho mais auricular do que
visual e espetacular. Em vez da légica falocéntrica do acumulo de
provas, predomina o trabalho mais sutil da reconstrucao do sujei-
to ¢ de sua rede de relagdes. O individual muitas vezes cede ao
coletivo — como nesta autohetero narrativa de Margareth. A cena
do testemunho, o face a face, a constelagao de forcas do presente
deixam suas marcas no testemunho, tanto quanto a perspectiva
dos fatos, a entonagio da voz, os siléncios e os gestos de quem fala.
O passado, nesse testemunho auricular, é antes de mais nada um
pretérito do e no presente. A posicio de quem fala e seu objetivo
politico também sao constitutivos de sua narrativa. Assim, Mar-
gareth escreve este livro ndo apenas para fazer uma brilhante his-
téria do feminismo no Brasil, de sua irrup¢ao nos tltimos 40 anos,
para nos apresentar sete maravilhosas histdrias de vida, para retirar
as mulheres do anonimato da histéria, mas também para dar for¢a
a um movimento que visa revolucionar o modo de pensar e fazer
a politica, de trabalhar intelectualmente, de se relacionar com o

corpo e de interagir em seu meio.
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A postura autocritica precoce dessas mulheres com relagao as
lutas dos partidos e grupos de oposi¢ao e revolucionarios nos anos
1970 faz também com que se descortine o fato de que no Brasil
surgiu uma autocritica muito préxima ainda aos movimentos re-
voluciondrios. Muitas dessas mulheres foram vitimas do carater
machista e autoritdrio dos partidos e das organizagoes de esquerda.
Esses modelos politicos e tedricos (como em parte o préprio mar-
xismo) estavam presos a um modo teoldgico-politico de pensar a
acdo na sociedade, com seu desejo escatoldgico de redengio total
da humanidade. Desse dispositivo revoluciondrio o autossacrificio
e avioléncia eram elementos essenciais. Em parte foi esse falocen-
trismo que fez essas mulheres despertarem para a necessidade de
estabelecer novos padrées de pensamento e de atividade politica,
nos quais uma verdadeira liberdade poderia ser visada. Essa auto-
critica extremamente precoce quanto as esquerdas e seu projeto
revoluciondrio ¢ singular na América Latina e merece ser mais es-
tudada de perto como fenémeno.

Essa autocritica também se estendeu ao periodo pds-ditadura,
quando essas personagens j4 estavam engajadas em suas lutas e per-
ceberam que os partidos que antes eram de oposi¢ao ¢ mesmo os
de esquerda nao foram capazes sequer de dar forma a um movi-
mento por justi¢a com relagio a politica de terror de Estado de
1964 a 1985. Percebe-se uma alianga e até mesmo uma fusao dos
partidos em torno desse pacto de siléncio, bem como de outros
pontos fulcrais das demandas politicas, que suspende a diferenga
efetiva entre “esquerda” e “direita”

Todas as mulheres retratadas aqui, sempre referidas pela auto-
ra na concretude de seus prenomes, TAnia Navarro Swain, Norma
de Abreu Telles, Maria Lygia Quartim de Moraes, Ivone Gebara,
Gabriela Silva Leite e as jad mencionadas Criméia e Amelinha, sao
fonte de inspiragio que, como Margareth, a oitava mulher nesta

histéria, devem se tornar parte de nossa histdria viva e concreta.
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