
Escravidão e cultura afro-brasileira

Escravidão e cultura afro-brasileira.indb   1 03/01/2017   10:52:19



universidade estadual de campinas

Reitor 
José Tadeu Jorge

Coordenador Geral da Universidade 
Alvaro Penteado Crósta

Conselho Editorial 
Presidente

Eduardo Guimarães
Elinton Adami Chaim – Esdras Rodrigues Silva
Guita Grin Debert – Julio Cesar Hadler Neto

Luiz Francisco Dias – Marco Aurélio Cremasco
Ricardo Antunes – Sedi Hirano

Unicamp Ano 50

Comissão Editorial
Itala M. Loffredo D’Ottaviano

Eduardo Guimarães 

Escravidão e cultura afro-brasileira.indb   2 03/01/2017   10:52:19



Gladys Sabina Ribeiro
Jonis Freire

Martha Campos Abreu
Sidney Chalhoub

(orgs.)

escravidão e cultura  
afro-brasileira

Temas e problemas em torno da obra  
de Robert Slenes

00-Iniciais.indd   3 26/01/2017   09:18:47



Copyright © by organizadores
Copyright © 2016 by Editora da Unicamp

Direitos reservados e protegidos pela lei 9.610 de 19.2.1998.
É proibida a reprodução total ou parcial sem autorização,

por escrito, dos detentores dos direitos.

Printed in Brazil.
Foi feito o depósito legal.

isbn 978-85-268-1363-2

Es19 Escravidão e cultura afro-brasileira: temas e problemas em torno da obra de  
Robert Slenes. / Gladys Sabina Ribeiro... [et al.] (orgs). – Campinas, sp: 
Editora da Unicamp, 2016.

1. Slenes, Robert Wayne Andrew, 1943- 2. Escravidão – Brasil – Séc. XIX. 
3. Brasil – História – Séc. XIX. I. Ribeiro, Gladys Sabina. II. Título.

	 cdd	 - 326.0981 
		  - 981.032
 		  - 981

ficha catalográfica elaborada pelo
sistema de bibliotecas da unicamp

diretoria de tratamento da informação
Bibliotecária: Maria Lúcia Nery Dutra de Castro – crb-8a / 1724

Grafia atualizada segundo o Acordo Ortográfico da Língua
Portuguesa de 1990. Em vigor no Brasil a partir de 2009.

Direitos reservados à

Editora da Unicamp
Rua Caio Graco Prado, 50 – Campus Unicamp

cep 13083-892 – Campinas – sp – Brasil
Tel./Fax: (19) 3521-7718/7728

www.editoraunicamp.com.br  –  vendas@editora.unicamp.br

00-Iniciais.indd   4 26/01/2017   09:32:17



agradecimentos

Muitas pessoas trabalharam na organização do seminário de outubro de 2014 
e em várias tarefas necessárias à elaboração deste volume. Nosso reconheci-
mento especial, no Cecult-Unicamp, a Flávia Renata Peral; no CEO-NUPEHC, 
a Márcia Azevedo, Camila Borges, Luaia Rodrigues, Natália Xavier Dantas e 
Maria Júlia Dias. Juliana Pereira fez a transcrição da entrevista de Robert W. 
Slenes. Alunos e colegas do departamento de História da UFF e de outras  
instituições prestigiaram o evento e compareceram com muita animação ao 
Baile final (“Vamos bailar com Bob”) em sua homenagem – noite especial 
regada a roda de samba em que o nosso “branco velho” mostrou suas habilida-
des de experiente dançarino. Os Programas de Pós-Graduação em História da 
Universidade Federal Fluminense e da Universidade Estadual de Campinas 
colaboraram na divulgação do evento. O Instituto de Ciências Humanas e 
Filosofia da UFF permitiu a realização do evento em dias de feriado. Por último, 
contamos com o auxílio financeiro do CNPq (taxas de bancada de bolsa de 
produtividade) e da Faperj (projetos de Cientista de Nosso Estado e Jovem 
Cientista do Nosso Estado) para a realização do seminário e o financiamento 
parcial do livro. 

Escravidão e cultura afro-brasileira.indb   5 03/01/2017   10:52:20



Escravidão e cultura afro-brasileira.indb   6 03/01/2017   10:52:20



sumário

apresentação  
Sidney Chalhoub..............................................................................................................	 9

parte 1 – a áfrica no brasil

Capítulo 1.1 – robert slenes entre o passado e o presente:  
esperanças e recordações sobre diáspora africana e  
cultura negra no rio de janeiro 

Martha Abreu, Hebe Mattos e Camilla Agostini......................................................	 17
Capítulo 1.2 – quem eram os “negros do palmar”?   

Silvia Hunold Lara...........................................................................................................	 57
Capítulo 1.3 – “a sinhara [syá nhamanhara] não nos  

disse nada. se ela mandar iremos com gosto, senão, não”:  
afrocristianismo e revolta escrava no brasil  
meridional – século xix  
Eduardo Spiller Pena........................................................................................................	 87

Capítulo 1.4 – ongombe yange yeyi: no terreiro do cavalo  
marinho pernambucano (séculos xix e xx)  
Beatriz de Miranda Brusantin.......................................................................................	 127

parte 2 – família

Capítulo 2.1 – na trilha do parentesco e da liberdade:  
os caminhos e atalhos percorridos pelos escravos 
na campinas oitocentista  
Cristiany Miranda Rocha................................................................................................	 157

00-Iniciais.indd   7 13/01/2017   09:23:24



Capítulo 2.2 –os africanos livres na bahia: trabalho e  
vida familiar  
Isabel Cristina Ferreira dos Reis....................................................................................	 187

parte 3 – rebeldia e tráfico

Capítulo 3.1 – escravidão e rebeldia no brasil imperial:  
uma análise do perfil dos réus condenados pela  
lei de 10 de junho de 1835 
Ricardo F. Pirola................................................................................................................	 227

Capítulo 3.2 – “escravos de mais além”: comércio interno  
de cativos e a importância das transferências  
inter-regionais 
Rafael da Cunha Scheffer................................................................................................	 267

Capítulo 3.3 – batismo e tráfico ilegal de escravos  no norte 
fluminense, c.1798 e c.1858 
Jonis Freire...........................................................................................................................	 291

parte 4 –abolição

Capítulo 4.1 – robert slenes e as duas faces de uma mesma moeda: 
portugueses pobres  no rio de janeiro na passagem do  
oitocentos para o novecentos 
Gladys Sabina Ribeiro......................................................................................................	 321

Capítulo 4.2 – porque não eram escravos: trabalhadores  
rurais do recôncavo baiano no  
pós-abolição (1888-1920) 
Walter Fraga Filho.............................................................................................................	 343

parte 5 – visões de história

Capítulo 5.1 – história social e cultura afro-brasileira:  
uma trajetória (anos 1980-1990)  
Tiago de Melo Gomes........................................................................................................	 371

Capítulo 5.2 – de escravos, artistas e imagens:  formas  
de operar com a história  
Valéria Lima.......................................................................................................................	 391

Capítulo 5.3 – o ofício de historiador: uma conversa  
com robert slenes  
Entrevista concedida a Martha Abreu, Jonis Freire e Gladys Sabina Ribeiro.......	 423

00-Iniciais.indd   8 13/01/2017   09:23:24



9

apresentação

Sidney Chalhoub
(pela equipe de organizadores)

Epígrafe (para ir direto ao ponto):
“Mas a beleza da nossa profissão é que a gente, 

quando se aposenta, não precisa se recolher aos 
aposentos. Eu não me aposento, me arquivo”.

Robert Slenes

Em 2003, ao redigir o seu memorial para promoção a professor titular na  
Unicamp, Robert Slenes iniciou o texto muito à moda dele, ou seja, obser
vando de perto as palavras e brincando com elas: “‘Carreira’, etimologicamen-
te, é ‘caminho do carro’”. Conviver com Bob é ser surpreendido a cada vez por 
esse tipo de atitude, a de descobrir o que interrogar, e maneiras de se divertir, 
não importa quão árida seja a tarefa. Foi um pouco desse jeito, com fisionomia 
de ponto de interrogação, que ele recebeu a notícia, sei lá quando em 2013, de 
que alguns de seus discípulos mais velhos, ou com mais quilômetros rodados, 
planejavam um seminário em sua homenagem, para celebrar a aposentadoria. 
Um bom fisionomista diria talvez que havia ali um sentimento de surpresa: 
“Aposentado? Eu?”. Um pouco refeito da surpresa, disse que devia ser um semi
nário de “crítica”, o que pareceu reação de tímido já antecipadamente encabu-
lado diante da perspectiva de um evento encomiástico. Na verdade, era outra 
cousa. O “carro” de Bob Slenes está em pleno movimento, mais desenvolto do 
que nunca. A aposentadoria permitiria mais tempo para as pesquisas, para ir 
aos arquivos, ou “se arquivar”, como disse na antológica entrevista que fecha 
este volume, outra vez brincando com as palavras, quiçá virando-as ao avesso, 
como de costume. “Arquivar-se”, para o historiador, significa continuar no “ca-
minho do carro”. Um dia, quem sabe, tal acepção aparecerá em dicionário.

Seguimos à risca, ou quase, o que queria o nosso “branco velho”, conforme 
o apelido que inventou para ele, segundo dizem, um dos alunos afrodescen-
dentes do programa de pós-graduação da Unicamp. O dicionarista Moraes 
Silva, na edição de 1813, define “crítica” como “A Arte de discernir o verdadeiro 
do falso; e o bom do mau gosto”. Os dicionaristas mais recentes perderam essa 
confiança de outras épocas, no que respeita à verdade das cousas: a versão im-
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pressa do Houaiss traz doze acepções para a palavra “crítica”; o Aurélio lista 
oito. Nenhuma das definições ousa atribuir à “crítica” a função de “discernir o 
verdadeiro do falso”. Fala-se em “capacidade e habilidade de julgar”, “atividade 
de examinar e avaliar”, “apreciação minuciosa, julgamento” etc. Seja como for, 
entendemos que o seminário deveria ser uma discussão do “estado da arte”, por 
assim dizer, quanto ao conhecimento histórico a respeito de temas que marca-
ram a trajetória acadêmica do homenageado. 

Antes de dizer do seminário, voltemos ao Moraes, à segunda parte da defi-
nição de “crítica”, dela como arte de discernir “o bom do mau gosto”, o que 
remete à ideia de juízo estético, acepção presente em dicionários atuais, ainda 
que, de novo, sem tanta convicção quanto à fronteira entre o “bom” e o “mau” 
gosto. Uma característica marcante de Bob Slenes, como historiador e orien
tador, é o investimento enorme no texto, na qualidade narrativa dele. Para 
convencer o leitor, é necessário também seduzi-lo, envolvê-lo. A arte de narrar 
não se opõe ao esforço de dar a ver o que se conhece; ao contrário, arte narra-
tiva e conhecimento histórico são indissociáveis. Bob dizia isso, ensinava isso, 
no início da década de 1980, quando as discussões sobre escravidão, por exem-
plo, estavam na fase da cintura dura do conceito de “modo de produção”, num 
tempo em que texto de historiador parecia relatório científico, dividido rigi-
damente em partes conceitual e empírica. O tal linguistic turn, ou virada lin-
guística, mal se descortinava no horizonte, nem poderia ocorrer ao Bob que 
essa cousa viria acompanhada duma espécie de pane relativista que se instalaria 
no centro do nosso ofício. Para ele, desde sempre, arte narrativa e conhecimento 
histórico são duas faces da mesma moeda. 

Se a história é também um gênero narrativo (escrevi “literário” e risquei, 
mas resolvi confessar), a autoconsciência apurada quanto à forma do texto é 
condição necessária ao ofício. Por isso, historiador que se preza passa a vida 
escarafunchando arquivos e em busca dum estilo para contar o que encontra 
neles. Ambos os esforços tendem ao infinito, não se resolvem. A arte é longa e 
a vida, curta, curtíssima. Em seus textos e na entrevista para este volume (ape-
sar de esta aparecer aqui muito editada), é possível discernir, ao ler devagar, o 
“estilo Bob Slenes” de contar a história. Ao narrar a própria trajetória, ele mos-
tra que partiu para a estrada sem roteiro, talvez sem mapa preciso, porém muito 
atento às características da paisagem ao redor e às opções a respeito de que 
caminho seguir. Enfim, de olhos abertos, prestando muita atenção. A entre-
vista é uma preciosidade, ao mostrar como um estudante de literatura espa-
nhola clássica se vê de repente a pesquisar e escrever uma tese de história de-
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mográfica sobre a escravidão brasileira. Como isso foi acontecer? Há muita 
prosa nos números, ou talvez seja possível mesmo ver “o rosto de Deus” num 
problema de cálculo, numa fuga de Bach, numa página de Flaubert, até mesmo 
ao ter um estalo heurístico a respeito de como interpretar uma lista de matrí-
cula de escravos ou um recenseamento antigo. Leitor lento de literatura, mú-
sico que conseguiu ter o seu piano de cauda, apreciador das matemáticas, tudo 
aparece no historiador da escravidão, formador de uma geração de historiado-
res brasileiros dedicados ao tema. Como assim? Leia a entrevista e, principal-
mente, deguste os textos de Bob Slenes. 

Foram dois dias intensos, 27 e 28 de outubro de 2014, muitas horas de apre-
sentação de trabalhos e de debates sobre escravidão e cultura afro-brasileira. 
Mas também foram dois dias de uma alegria inesquecível, de uma emoção às 
vezes difícil de segurar. Depois de muito matutar, os tais discípulos de Bob 
Slenes de mais longa quilometragem, aos quais, quiçá por graça de Santo Antô
nio, se juntou depois um colega mais jovem, decidiram convidar todos os douto
res formados pelo mestre, mais alguns colegas bem próximos, para apresentar 
trabalhos no seminário. A resposta dos convidados foi pronta, animada, como 
se todos estivessem mesmo a esperar que alguma cousa do tipo acontecesse, 
pois precisava acontecer. Desde o início, a ideia era ter uma coletânea como 
resultado final do processo. Assim, cada convidado confirmou participação 
por meio do envio de um resumo do texto pretendido, depois as primeiras 
versões dos textos completos foram enviadas e circularam entre os participantes 
com antecedência. O seminário ocorreu na Universidade Federal Fluminense, 
nas datas mencionadas. Na carta-convite, dizia-se assim: “O objetivo do semi-
nário é homenagear o professor Robert Slenes, recentemente aposentado, e a 
maneira de realizá-lo é promover o melhor encontro acadêmico possível em 
torno dos temas e problemas que constituem a sua obra”. Enfim, um seminário 
de “crítica”, como queria o homenageado, centrado na apresentação do resul-
tado de pesquisas históricas e na reflexão sobre o lugar delas na historiografia.

O livro repete a estrutura adotada no seminário. Na primeira parte, “A 
África no Brasil”, os capítulos abordam aspectos, desdobramentos, da verda-
deira revolução historiográfica ensejada pelos textos de Bob Slenes a respeito 
da formação de uma identidade centro-africana nas senzalas do centro-sul do 
Brasil no século XIX. Os textos de Bob sobre o tema passaram a pautar muito 
do modo de ver, de interrogar a história e as transformações da cultura afro-
-brasileira, como se pode ver nos capítulos de Martha Abreu, Camilla Agostini 
e Hebe Mattos, quanto ao jongo e ao samba, por exemplo, e no de Beatriz 
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Brusantin, a respeito do cavalo-marinho pernambucano. Não se trata de ver 
cultura centro-africana em toda parte na época da escravidão e depois dela, mas 
de aprender a interrogar eventos e tradições culturais de maneira a “raspar a 
superfície” deles em busca de significados que permaneçam parcialmente enco
bertos ou silenciados, e cujas razões para encobrir ou silenciar requerem inves-
tigação. Relacionar jongo com tráfico ilegal, por exemplo, exige esforço enorme 
de investigação histórica e de atenção às palavras, aos gestos, aos costumes dos 
praticantes, para aprender com eles sentidos inesperados e reveladores da ex-
periência histórica da diáspora, dos modos de lidar com a tragédia do tráfico 
africano. A atenção às sobrevivências e transformações da cultura africana sob 
o escravismo conduz Silvia Lara a revisitar a historiografia sobre Palmares, a 
propor uma leitura alternativa, nuançada, do processo histórico palmarino, tão 
atenta aos aportes africanos específicos quanto aos contextos políticos locais e 
sua mudança ao longo do tempo. Nenhuma resposta fácil sobrevive a esse tipo 
de escrutínio. Eduardo Pena interpreta uma revolta escrava à luz de concepções 
religiosas da escravaria rebelde, tão cristãs quanto africanas em sua articulação 
original e historicamente situada, em texto de riqueza empírica impressionante. 

A principal porta de entrada de Robert Slenes no tema da escravidão foi o 
estudo demográfico da família escrava, daí o recorte da parte II do livro. Bob 
queria mostrar que havia flores na senzala, que não eram flores literalmente, 
porém mostravam sentimentos e memórias compartilhadas, orientação de fu-
turo. Cristiany Rocha e Isabel Reis dão prosseguimento à tradição dos estudos 
sobre a família escrava na historiografia brasileira, na qual o livro Na senzala, 
uma flor é referência geral e clássico indiscutível. Foi nesse âmbito que Bob 
mostrou o potencial do método da ligação nominativa de fontes para o estudo 
da escravidão em nosso país, utilizado com proveito nos estudos de Cristiany 
e Isabel. Todavia, na obra de Slenes, o tema da família escrava é também ma-
neira de pensar a formação de comunidades de senzala e a importância delas 
na elaboração de estratégias escravas de lutar por objetivos próprios, fossem 
esses objetivos a obtenção de acesso a um pedaço de terra, a compra da alforria, 
a imposição de limites às punições infligidas por senhores e feitores, ou o plane
jamento e a execução de assassinatos e outros atos de rebeldia, coletivos ou in
dividuais – ou melhor, como acontecia quase sempre, atos individuais que 
revelavam maneiras coletivas, horizontais, de os escravos interpretarem e lidarem 
com a dominação senhorial. Na parte III do livro, portanto, intitulada “Rebel-
dia e tráfico”, Ricardo Pirola e Rafael Scheffer, por meio de temas e fontes di-
ferentes, abordam a questão da desorganização de comunidades escravas em 
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decorrência dos negócios senhoriais e a reação violenta dos escravos a diversas 
circunstâncias de vida, desde a vingança contra feitores e senhores cruéis a con
flitos entre parceiros provocados pela situação de extremo desequilíbrio numé
rico entre os sexos. Jonis Freire se debruça sobre um tema intrigante, qual seja, 
o batismo dos escravos adultos introduzidos no país à revelia da lei de abolição 
do tráfico negreiro de 1831. O que fazia com que tantos senhores batizassem 
os seus escravos ilegalmente adquiridos? O que ocorria em Macaé, lugar onde 
tantos milhares de africanos foram desembarcados clandestinamente, se repetia 
em outras localidades? O tráfico ilegal é tema de ponta atualmente na historio
grafia sobre a escravidão brasileira. Estudos como o apresentado por Jonis nes-
te volume precisam ser multiplicados para muitas outras localidades e períodos.

Em alguns de seus textos recentes, Robert Slenes tem refletido bastante a 
respeito da liberdade no século XIX, postulando mesmo que a melhor imagem 
da experiência de negros livres e libertos à época seria a de um “grande arco 
descendente”, quer dizer, o fechamento gradativo de perspectivas e oportuni-
dades econômicas e de ascensão social. A imigração consistia no outro lado da 
moeda, pois estava ligada à configuração de mercados de trabalho urbano que 
favoreciam portugueses e recém-chegados de outras nacionalidades em detri-
mento dos afrodescendentes, o que em contrapartida fazia do antilusitanismo 
e dos conflitos nacionais parte inescapável de tantas cidades brasileiras do Oito
centos e de boa parte do século seguinte. Na parte IV da coletânea, “Abolição”, 
o texto de Gladys Ribeiro sobre imigração portuguesa figura ao lado do capí-
tulo de Walter Fraga, o qual acompanha aspectos do cotidiano dos trabalha-
dores no Recôncavo Baiano após a Abolição. Além de constatar maior dificul-
dade de acesso à terra ao longo do tempo, em vista de transformações na pro-
dução do açúcar – proliferação das usinas –, Walter constata que essas 
mudanças permitem traçar diferenças importantes entre a geração de trabalha
dores nascida enquanto ainda havia escravidão e aquela que a sucedeu. A hipó
tese do estreitamento de oportunidades, do arco descendente, parece promis-
sora nesse contexto. 

Na parte V, “Visões de história”, Tiago Gomes oferece um panorama da 
trajetória da historiografia brasileira nas últimas décadas, com enfoque nos 
aspectos atinentes à história social, de forte matiz marxista e thompsoniano 
na década de 1980, a virar história social da cultura nalgum momento da déca-
da de 1990, parecendo que o movimento se configurou em grande medida 
internamente, a partir da crítica ao conceito de cultura popular e dos próprios 
diálogos com a antropologia, tão presentes na obra de Thompson. O capítulo 
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situa as mudanças na historiografia sobre a escravidão em sua conexão com os 
estudos sobre o movimento operário e os trabalhadores em geral, mostrando 
mais uma vez a relação entre essas duas tradições historiográficas, a sua cres-
cente interdependência. Por fim, a passagem da história social da escravidão 
para a história social da cultura escrava e afro-brasileira, na medida em que 
ocorreu, e ninguém pretende sugerir que uma cousa substituiu a outra de qual-
quer modo exclusivo, significou não somente um alargamento dos temas de 
estudo, mas também maior ousadia e experimentação com fontes históricas 
diversas. Valéria Lima parte dos estudos exemplares de Robert Slenes sobre 
Rugendas para discutir procedimentos de análise e interpretação de imagens 
de escravos na iconografia oitocentista. Como é de praxe, a dificuldade é dis-
cernir, em cada caso ou conjunto de imagens, os sentidos documental e artís-
tico delas, os modos como esses aspectos se iluminam reciprocamente. 

Pode ser que os leitores tenham discernido o fio condutor do volume intei-
ro, algo que amarre e dê alguma consistência a tantas centenas de páginas. De 
qualquer forma, encontrarão a resposta ao ler a entrevista de Bob Slenes, sobre 
o ofício de historiador e sobre a sua trajetória nele. Duas cousas ressaltam na 
entrevista, quanto a esse aspecto. Primeiro, Bob conta as suas histórias de ma-
neira a fazer os leitores testemunharem o processo de concepção dos problemas 
e das conexões entre eles. Por exemplo, que relação existe entre os estudos sobre 
alforria, que têm mostrado menor acesso à liberdade em propriedades com 
escravaria numerosa, a maior estabilidade de comunidades de senzala nessas 
propriedades, e a formação de uma identidade centro-africana em regiões de 
plantation cafeeira no século XIX? Bob convida os leitores a pensar com ele a 
questão, a trilhar de novo o caminho de descoberta das conexões entre aspec-
tos distintos do processo histórico analisado. Em suma, o fio condutor da co-
letânea, a amarração entre os assuntos, está na obra do próprio homenageado. 
A entrevista é a chave do volume e a conclusão dele. 

Um segundo aspecto da entrevista me leva de volta ao ponto de partida, à 
metáfora de Bob a respeito da “carreira” como o “caminho do carro”. Como se 
verá, a entrevista cresce, em intensidade e paixão, quando o entrevistado abor-
da projetos de pesquisa atuais ou futuros. O sentido do caminho percorrido 
não é outro que não informar a decisão a respeito de como prosseguir. Por isso 
parece um tanto paradoxal comemorar a aposentadoria de Bob Slenes. “Apo-
sentado? Eu?”. A perplexidade dele naquele momento está gravada na minha 
memória. Enquanto houver arquivo, haverá arte e alegria. 
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Capítulo 1.1 

robert slenes entre o passado e o presente:  
esperanças e recordações sobre diáspora 

africana e cultura negra no rio de janeiro

Martha Abreu 
Hebe Mattos

Camilla Agostini

Introdução 

O presente capítulo é uma homenagem escrita a seis mãos. Ela revisita a im-
portância acadêmica de Robert Slenes na trajetória intelectual das autoras, 
considerando tanto as abordagens e problemáticas desenvolvidas pelo autor 
sobre o legado centro-africano na cultura afrodescendente do sudeste do Rio 
de Janeiro, quanto as peculiaridades do acadêmico, cuja instigante sensibilida-
de nos ensinou a enxergar flores onde muitos não as viam. 

Na primeira parte do texto, Hebe Mattos empreende uma releitura afetiva 
da importância de Na senzala, uma flor1 para a geração de historiadores da 
escravidão que se profissionalizou nas décadas de 1980 e 1990, sobretudo quan-
to à força da metáfora “esperanças e recordações” para os estudos sobre a famí-
lia escrava e o legado centro-africano nas comunidades de senzala do Vale do 
Paraíba oitocentista. Contribuição que, de fato, estendeu-se muito além dessas 
duas áreas específicas, construindo uma espécie de legado Slenes também para 
os estudos do Pós-Abolição. Quais esperanças alicerçaram os projetos de futu-
ro dos descendentes dos últimos africanos escravizados nas fazendas cafeeiras 
do Sudeste nos séculos XX e XXI? De quais recordações e heranças culturais 
se alimentaram? Finalizando a primeira parte, buscaremos apreender a impor-
tância dessa segunda questão, rememorando a participação de Robert Slenes 
como consultor da pesquisa que deu origem ao filme Jongos, calangos e folias, 
dirigido por Hebe Mattos e Martha Abreu em 2007.2 

1	 Slenes, 1999.
2	 Documentário disponível em: <www.labhoi.uff.br/passadospresentes>. Acesso em: 22 nov. 2015.
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A segunda parte aprofunda o tema das recordações da África Central. Para 
tanto, leva Slenes para Vassouras, juntamente com Camilla Agostini, em en-
contro com o jongo ou caxambu do século XXI, manifestação de canto, dança 
e percussão com origem em tradições culturais centro-africanas, reconhecida 
como patrimônio cultural brasileiro em 2005. A partir desse encontro, Camilla 
revisita os estudos de Slenes sobre o jongo e suas estratégias de pensar a pre-
sença da África na experiência do cativeiro oitocentista no sudeste brasileiro, 
para desenvolver novas possibilidades interpretativas sobre processos criminais 
do município de Vassouras, que nos permitem pensar para além da raciona
lidade jurídica ocidental que produziu tais documentos.

Na terceira parte, como forma de conclusão, buscamos mostrar mais uma 
vez como o legado Slenes ensina a entender como as esperanças dos libertos, 
descendentes dos últimos africanos chegados como cativos no Brasil, continua
ram a se apropriar das recordações que seus antepassados trouxeram da África 
Central para construir a história do Pós-Abolição. Para tanto, Martha Abreu 
enfatiza o processo de migrações dos descendentes da última geração de afri-
canos do Vale do Paraíba para a cidade do Rio de Janeiro e o papel do legado 
cultural centro-africano para a formação de escolas de samba no século XX. 

Esperanças e recordações na historiografia

Acho que foi 1989 o ano em que eu, Hebe Mattos, li a primeira versão, em fo-
tocópia de texto datilografado, de Na senzala, uma flor, de Robert Slenes. Não 
tenho palavras para dizer a maravilhosa impressão que o texto me causou. Em 
um momento de homenagem como este, valeria um esforço de reunião das 
versões sobreviventes, entre os muitos que se beneficiaram da leitura de suas 
variantes – que circularam desde então entre os alunos da pós-graduação  
em história da UFF, e depois da Unicamp, com indicações de seu número (ver-
são 1, 2, 3 etc.). 

Quando o li eu estava começando a desenvolver a argumentação central do 
que seria o capítulo “Laços de família” da minha então futura tese de douto
rado, que tinha o nosso Bob Slenes como leitor crítico privilegiado. Por essa 
época, pela primeira vez eu esboçava a ideia de que o acesso à família seria, para 
o cativo, um projeto de diferenciação dentro da experiência da escravidão, que 
garantia acesso à roça familiar e abria perspectivas para o sonho da alforria. 
Minha abordagem destacava, especialmente, o papel da família nas esperanças 
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de liberdade dos sujeitos reduzidos ao cativeiro. A leitura de Na senzala, uma 
flor me fez perceber que Robert Slenes já sabia disso e, pela primeira vez, me 
fez ter consciência de que eu obviamente negligenciava o papel da bagagem 
cultural centro-africana desses atores, nesse mesmo processo. A primeira versão 
do capítulo “Laços de família” foi concluída em forte diálogo com o texto 
inédito de Slenes, e a versão publicada em livro se beneficiou muito da discus-
são realizada em um seminário que o autor ministrou na Universidade de Stan-
ford, em 1994, como professor visitante.

Defendi a tese em 1993, e o livro Das cores do silêncio saiu em 1995 (mesmo 
ano em que foi publicada a coletânea Resgate, uma janela para o Oitocentos3); 
naquele livro, um grupo de historiadores se debruçava sobre diferentes aspec-
tos de uma fazenda de café do Vale do Paraíba paulista. Em um dos capítulos, 
sobre a escravaria da fazenda, Manolo Florentino e José Roberto Góes, pela 
primeira vez, formularam a ideia da família escrava como mecanismo de paci-
ficação da senzala, depois apresentada no livro A paz das senzalas.4 No argu-
mento dos autores, as recordações da África também se faziam presentes, na 
importância do parentesco entendido como linhagem e, especialmente, num 
aparente privilégio dos africanos mais velhos no acesso às mulheres jovens para 
casamento e formação de família. Também no texto de Florentino e Góes, o 
diálogo com uma das muitas versões de Na senzala, uma flor se fazia central, 
seja discutindo suas conclusões interpretativas sobre a força da esperança es-
crava – para enfatizar, ao contrário, o projeto senhorial de controle da escra-
varia –, seja valorizando as recordações da África, sobretudo a poligamia e a 
preponderância das hierarquias de idade, para que o projeto senhorial pudesse 
se realizar. 

O debate estava posto, muito antes de o livro ser finalmente publicado, em 
1999. Na senzala, uma flor, ainda inédito, estava no centro das discussões do 
memorável seminário organizado pelo Departamento de História da UFF, em 
1997, com o título “Sociedade e escravidão: o debate das interpretações”, que 
teve suas principais intervenções publicadas em dossiê da revista Tempo, de 
título “Escravidão e África negra”, no ano seguinte.5 No seminário e depois no 
texto publicado no dossiê da revista, Slenes começava a esboçar sua crítica à 
 

3	 Mattos & Schnoor, 1995. 
4	 Florentino & Góes, 1998.
5	 Tempo, 6, 1998.
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leitura de Florentino e Góes, e à minha própria, sobre como o seu binômio 
“esperanças e recordações” operava na estruturação da família escrava no Bra-
sil oitocentista. Nas palavras de Slenes, no dossiê da Tempo de 1998:

[Segundo Florentino e Góes] [...] era só criando escravos com compromissos entre 
si que os senhores podiam garantir a “paz” nas senzalas. Nos estudos destes autores, a 
existência da família escrava é considerada, explicitamente, como uma condição es-
trutural para a continuidade do escravismo. Embora admire muito seu trabalho, não 
concordo com este argumento – a não ser para reconhecer que, em todas as sociedades, 
quem está com mais de 30 anos e com compromissos familiares dificilmente se tornará 
revolucionário. A família certamente tornava o escravo um refém de seu senhor e 
também de seus próprios projetos de vida. Ao mesmo tempo, acredito que Gutman e 
Genovese (e inclusive Fernandes e Bastide) tinham razão: a família, lato senso (sic), é 
uma instituição importante para a formação da cultura, da personalidade e da identi-
dade, mesmo que a família conjugal não tenha o peso exagerado que lhe fora atribuído 
por Parsons e Bates. Enfim, que paz pode reinar numa senzala habitada por parentelas, 
cujos membros têm experiências, alianças e memórias radicalmente diferentes das de 
seus senhores? Dito de outra forma: que “estrutura” é essa que, atrás de uma fachada 
de paz, alimenta a guerra entre a senzala e a casa grande?

Outro argumento, com o qual simpatizo bastante, mas não totalmente, é o de Hebe 
Maria Mattos. Para esta autora, em decorrência de peculiaridades do sistema escravista 
brasileiro, os cativos no Sudeste, antes de 1850, não construíam sua identidade como 
uma identidade “negra e escrava” (contra uma identidade branca e livre), como acon-
tecia nos Estados Unidos. Como resultado, a “família”, de importância fundamental 
para os projetos dos escravos brasileiros, também não contribuiu para esse tipo de 
identidade, servindo mais para aproximar os cativos dos homens livres pobres. É ne-
cessário lembrar, contudo, que ao mesmo tempo em que o processo de criação de 
identidade descrito por Hebe Mattos estava acontecendo (principalmente entre os 
escravos crioulos), existia outro processo paralelo, também no Sudeste, que transfor-
mava pessoas de diferentes etnias banto em “africanos”: e isto, num período em que já 
predominavam as plantations. Exatamente quais os papéis da família na formação da(s) 
identidade(s) escrava(s) nesse contexto complexo ainda não está claro; contudo, acre-
dito que Hebe está correta quando argumenta que não serão os mesmos que nos Es-
tados Unidos. 

Coube a Sheila de Castro Faria sintetizar, com brilho, em texto que se segue 
ao de Slenes no dossiê, a posição do trabalho desse autor no contexto de tais 
debates. Segundo ela, 
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