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apresentação

falência de uma sociedade, 
grandeza de um romance

R eg i n a  Z il b e r m a n

A pulsação do seu sangue alvoroçado dava-lhe a percepção fantástica de que o 
Brasil seria arrastado vertiginosamente pela maldade de uns, a ignorância de 
outros e a ambição de todos, em voragens abertas pela política amaldiçoada.

Júlia Lopes de Almeida, A falência

1. A escritora e seu tempo

Júlia Lopes de Almeida nasceu em 1862 na cidade do Rio de 
Janeiro, onde faleceu em 1934, após ter residido em Campinas 
durante a infância, em Portugal na juventude, e em Paris pou-
cos anos antes de falecer. Publicou os primeiros livros em Por-
tugal, entre 1886 (Contos infantis, em parceria com a irmã, 
Adelina Lopes Vieira) e 1887 (os contos de Traços e iluminu-
ras). Mas é em 1891, já de volta à cidade natal, que alavanca a 
carreira literária , com os romances Memórias de Martha 
(1888), A família Medeiros (1891) e A viúva Simões (1895), 
narrativas, as duas últimas, publicadas originalmente em folhe-
tim na prestigiada Gazeta de Notícias.

A falência é o primeiro romance a aparecer diretamente em 
livro, a que se seguiram outras narrativas longas, como A in-
trusa (1905), Cruel amor (1908), A Silveirinha (1913) e Pássaro 
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|  apresentação8

tonto (1934, póstumo). Mas dedica-se também ao conto (Ânsia 
eterna, de 1903), à literatura infantil (Histórias da nossa terra, 
de 1907) e à dramaturgia, reunida em Teatro (1917), além da 
crônica, como em Livro das donas e donzelas (1905) e Eles e elas 
(1910). Bastante popular foi ainda O livro das noivas (1896), 
dedicado ao público feminino, com conselhos para as jovens 
nubentes.1

A cronologia da obra aponta para o período histórico vivido 
pela escritora: a chamada República Velha, nascida do golpe li-
derado por Deodoro da Fonseca que levou Pedro II e sua famí-
lia ao exílio e mudou o regime político vigente no Brasil da Mo-
narquia à República. Quando Júlia Lopes de Almeida faleceu, o 
país vivia à sombra de outro golpe – o de Getúlio Vargas, que 
derrubara o então presidente Washington Luís e impedira a 
posse de seu sucessor, Júlio Prestes, então recentemente eleito. 
Período principiado e concluído por dois movimentos conside-
rados revolucionários – com a participação, no primeiro, das 
Forças Armadas –, ele não foi propriamente pacífico, pois Júlia 
deve ter testemunhado, entre 1893 e 1895, a Revolta da Ar-
mada, no Rio de Janeiro, a Guerra de Canudos, de 1896 a 1897, 
a Revolta da Chibata, em 1910, a Revolta dos 18 do Forte de 
Copacabana, em 1922, a Revolução Paulista de 1924, e o movi-
mento da Coluna Prestes, entre 1924 e 1927. 

Se, internamente, o Brasil vivia tempos conturbados, no 
plano internacional a situação não era menos convulsionada, 
com os conflitos políticos, e depois armados, entre as grandes 
potências imperialistas do Hemisfério Norte, de que resultou a 

1 As datas referem-se às primeiras edições, quando publicadas em folhetins na 
imprensa. Cf. Peggy Sharpe. “Júlia Lopes de Almeida”. In: Zahidé Lupinacci Muzart 
(org.). Escritoras brasileiras do século XIX, vol. II. Florianópolis/Santa Cruz do Sul, 
Editora das Mulheres/Edunisc, 2004. Rosane Saint-Denis Salomoni. “Júlia Lopes de 
Almeida (1862-1934)”. Resenha da pesquisa realizada no acervo da romancista no Rio 
de Janeiro, I parte. Porto Alegre, s. e., 2007.
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guerra travada entre 1914 e 1918, envolvendo, de um lado, a 
Alemanha e a Áustria, e de outro, França, Inglaterra e Rússia, a 
que se aliam, adiantado o conflito, os Estados Unidos e a Itália.

Simultaneamente aos combates de ordem bélica, ocorriam as 
lutas de ordem artística. As primeiras décadas do século XX 
presenciaram a irresistível ascensão da poética modernista, mar-
cada pela ruptura com os princípios que pautaram por muito 
tempo os gêneros artísticos. As regras de representação verista 
foram implodidas pelas artes plásticas, que abandonavam o fi-
gurativismo, pela música, que investia em formatos melódicos 
inovadores, como a escala dodecafônica adotada por Arnold 
Schönberg , e pelo drama e pela literatura, que renunciariam ao 
modelo de exposição mimética em favor da expressão do mundo 
inconsciente e surreal do sonho e da fantasia. 

Na Europa, propostas como as do Abstracionismo, do 
Cubismo, do Futurismo, do Expressionismo, logo depois do 
Dadaísmo e do Surrealismo, vigoraram sobretudo nas duas pri-
meiras décadas do século XX, repercutindo no Brasil na se-
quência da Semana de Arte Moderna, realizada em São Paulo 
em fevereiro de 1922. Ao lado desses projetos experimentais e 
refinados, expandia-se a indústria cultural, traduzida por publi-
cações em série, histórias em quadrinhos, revistas semanais de 
grande circulação; e afirmava-se o cinema, provocando altera-
ções no comportamento do público e afetando a difusão e a 
apreciação de formas mais tradicionais de expressão artística, 
como a ópera.

Júlia Lopes de Almeida pode não ter sido republicana de car-
teirinha; seus livros podem se referir ou não aos fatos históricos 
e culturais apontados. Mas eles estão firmemente enraizados 
num período em que o mundo ocidental e o Brasil passavam 
por transformações radicais, dialogando de algum modo com 
esses acontecimentos e processos.
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2. A falência e seus contemporâneos

A falência não é o primeiro romance de Júlia Lopes de Al-
meida, mas é o primeiro que ela publica no século XX, optando 
por apresentá-lo diretamente no formato livro, em vez de ante-
cipá-lo nos rodapés literários de jornais do Rio de Janeiro. A 
escritora, então chegando aos 40 anos e ciente da popularidade 
de que dispunha, deveria acreditar que tinha cacife para tentar 
a aventura solo, e estava certa: o romance atinge uma segunda 
tiragem no mesmo ano em que é lançado, êxito que poucos con-
temporâneos seus conheceram, as exceções sendo, na época, Eu-
clides da Cunha, com Os sertões, Graça Aranha, com Canaã, e 
Afrânio Peixoto, com A esfinge.

O século XX começava quando o romance A falência foi im-
presso, com o Brasil plenamente integrado ao regime republi-
cano, sob a presidência de Campos Sales desde 1898. Após o 
período conturbado de Prudente de Moraes, seu antecessor, o 
país se encaminhava para uma economia de base federalista, cal-
cada nas peculiaridades regionais e focada na exportação do 
café, cultivado sobretudo em São Paulo. 

Campos Sales notabilizou-se por buscar organizar as finan-
ças nacionais, posicionamento que, segundo historiadores, pro-
vocou retração econômica.2 De todo modo, o período apresen-
tou estabilidade política, principalmente se comparado à etapa 
anterior, assinalada pelas reações armadas ao modelo autoritá-
rio de exercício do poder, adotado por Floriano Peixoto, o su-
cessor de Deodoro da Fonseca, e aos movimentos locais de base 
popular, a exemplo da sedição em Canudos.

Quando Campos Sales, antes presidente do estado de São 
Paulo, assumiu seu posto no Rio de Janeiro, a cidadela de Canu-

2 Cf. Jorge Caldeira. História da riqueza no Brasil. Cinco séculos de pessoas, costumes e 
governos. Rio de Janeiro, Estação Brasil, 2017.
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dos já tinha sido destruída, e a comunidade sertaneja dizimada. 
Mas as opiniões a respeito ainda eram contraditórias, como su-
gere o romance Os jagunços, de Afonso Arinos, lançado pelo 
jornal O Comércio de São Paulo, de orientação monarquista. A 
obra de Arinos ilustra também a consolidação de uma tendência 
da ficção nacional – a orientação regionalista, que, nascida nos 
anos 1870, tinha como objetivo conferir voz e representação às 
manifestações culturais e comportamentais próprias a áreas 
geográficas distantes da Corte – como o Norte, em O Cabeleira, 
de Franklin Távora, ou o Sul, em O gaúcho, de José de Alencar 
– ainda pouco frequentes na literatura brasileira.

A vertente engrossa aos poucos, com contribuições oriundas 
de distintas partes da nação, valendo mencionar Os retirantes 
(1879), de José do Patrocínio, Sertão (1896), de Coelho Neto, 
Pelo sertão (1898), de Afonso Arinos, e Luzia-Homem (1903), 
de Domingos Olímpio. E caracteriza-se por contradizer o Brasil 
urbano, que contara com expoentes como José de Alencar e Joa-
quim Manuel de Macedo, depois sucedidos por Machado de As-
sis e Aluísio Azevedo, este particularmente nos romances trans-
corridos no Rio de Janeiro, como Casa de pensão e O cortiço. 

Vinte anos antes de A falência, Machado de Assis tinha pro-
duzido seu romance mais inovador, Memórias póstumas de Brás 
Cubas, e escolhido uma figura secundária daquela obra para in-
titular o livro seguinte, Quincas Borba, cuja versão definitiva 
apareceu na praça carioca em 1891. Mas Dom Casmurro, prova-
velmente seu trabalho mais conhecido, tinha sido recentemente 
lançado, já que, impresso em 1899, passou a circular no Rio de 
Janeiro em 1900. Assim, o ficcionista fluminense encontrava-se 
na plenitude de seu trabalho criador, gozando de justa celebri-
dade e afirmando um modelo de ficção urbana de recorte me-
morialista que encontrará no texto de A falência um interlocu-
tor à altura. Contudo, não era Machado o único escritor ativo 
nesses últimos anos do século XIX e primeiros do XX, quando 
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Júlia Lopes de Almeida publicou seu romance diretamente no 
formato livro. Coelho Neto, ainda que contribua para a prosa 
regionalista com os contos de Sertão, é autor de ficção de re-
corte urbano, com enredos situados na atualidade ou no pas-
sado próximo do leitor, como exemplificam A Capital Federal, 
de 1893, e O morto, de 1898. 

Nessa relação de nomes, é notória a presença de escritores 
pertencentes ao gênero masculino. Mas a participação feminina, 
naquele tempo, era igualmente visível, compondo com Júlia Lo-
pes de Almeida um grupo atuante no Rio de Janeiro e em São 
Paulo, bem como nas principais cidades do Brasil, de que faziam 
parte Carmen Dolores (1852-1910), Narcisa Amália (1852- 
-1924), Maria Benedita Bormann (1853-1895), Inês Sabino 
(1853-1911) e Presciliana Duarte de Almeida (1867-1944).

Como Júlia Lopes de Almeida, as escritoras mencionadas 
militavam preferentemente na imprensa. Quando se dedicavam 
ao romance, seguiam as correntes em voga, como a preferência 
pela ficção de fundo urbano, e a perspectiva naturalista. Ainda 
que, muitas vezes, sua escrita seja hiperbólica, como se verifica 
em uma obra como Lésbia (1890), que Maria Benedita Bor-
mann assina com o pseudônimo Délia, são os embates sociais 
que predominam, decorrentes da representação de um meio so-
cial dividido entre uma classe endinheirada, com pretensões 
aristocráticas, uma camada média empobrecida, e o mundo dos 
trabalhadores, herdeiro do escravismo. Por essa razão, questões 
étnicas avultam, ao lado das quais se expressa, ao contrário do 
que ocorre em narrativas dos pares masculinos, a situação da 
mulher, examinada desde sua perspectiva e, principalmente, 
exercendo notável protagonismo em termos de desenvolvi-
mento do enredo. 

Graças à criatividade das escritoras, personagens e temas vin-
culados ao universo da mulher passam para o primeiro plano, 
estabelecendo paradigmas explícitos de representação e inova-
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ção, de que decorre não apenas um veio artístico particular, mas 
uma tradição que, embora nem sempre evidenciada pelas histó-
rias literárias tradicionais, afirmou-se e consolidou-se, garan-
tindo sua legitimidade e importância. 

Seja nesse conjunto, seja no todo da ficção brasileira dos pri-
meiros anos do século XX, A falência detém uma posição de 
relevância, advinda de seu enredo original, das personagens des-
tinadas a desdobrá-lo em ações, da sociedade e do cenário repre-
sentado, das ideias polemizadas e, acima de tudo, do modo 
como aparece o Brasil em vias de modernização, sintetizado no 
Rio de Janeiro daqueles tempos.

3. A falência por dentro

A intriga que sustenta a narrativa do romance de Júlia Lopes 
de Almeida – aqui resumida para aqueles que leram o livro e já 
conhecem os segredos dos seus principais agentes – é con-
duzida pelas personagens da família de Francisco Teodoro, 
constituída por ele, Camila, sua esposa, e os filhos, Mário, o 
primogênito, a adolescente Ruth, e as gêmeas Rachel e Lia, de 
aproximadamente seis anos de idade. 

Em torno a essa família nuclear, orbitam duas outras mulhe-
res, residentes na luxuosa moradia do casal : Noca, babá das 
crianças e conhecedora de todos os segredos e desejos das per-
sonagens, e Nina, sobrinha de Camila, moça de aproximada-
mente 20 anos, pobre e desprotegida, que depende do favor dos 
tios para viver. 

Outras personagens pertencem à constelação dos Teodoros: 
a mais importante é Gervásio Gomes, médico da família, hedo-
nista rico, amigo das artes e amante de Camila. Destaca-se 
igualmente o capitão João Rino, comandante do barco Netuno, 
homem de algum refinamento, porém tímido e discreto, tam-
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bém ele apaixonado por Camila, que o desdenha. Importantes 
também são as tias dela, Joana e Itelvina, além da irmã de Rino, 
Catarina, que representa a voz das mulheres que reivindicam a 
emancipação feminina. 

O elenco das personagens inclui ainda coadjuvantes meno-
res, mas de intensa participação nos segmentos que lhes cabem, 
sugerindo que, em termos de composição, Júlia Lopes de Al-
meida orquestra um número considerável de atores, processo 
não muito comum na prosa brasileira do período, ressalvado O 
cortiço (1890), de Aluísio Azevedo, com seu numeroso quadro 
de figurantes.

Quando a ação inicia, Francisco, que nascera em Portugal e 
transferira-se adolescente para o Brasil, na busca de trabalho e 
riqueza, é um bem-sucedido comerciante de café, cujo armazém 
está localizado na zona portuária e exportadora do Rio de Ja-
neiro. Convive com outros imigrantes que, como ele, lograram 
êxito nos negócios, alcançando alguns o baronato, como Meire-
les, futuro sogro de Mário Teodoro. 

A trajetória de Francisco é matéria do segundo capítulo, 
quando ele relembra seus primeiros tempos e o casamento; mas 
essas lembranças, assim como as que as seguem, têm como fina-
lidade posicionar o leitor na atualidade da personagem princi-
pal, como encaixes que explicam os acontecimentos presentes. 
A falência não é um livro memorialista, e sua intenção é fazer o 
enredo avançar a partir da condição inicial do protagonista: é 
um indivíduo rico por força do trabalho, que celebra com entu-
siasmo o matrimônio com Camila e faz questão de evidenciar às 
pessoas que o cercam, conterrâneos, subalternos, amigos e em-
pregados, como tudo deu certo na sua vida.

Contudo, desconhece o adultério de sua esposa; ignora tam-
bém o amor recatado do capitão Rino; e não sabe que Nina é 
apaixonada por seu filho. Tais dessaberes apontam para o caráter 
ingênuo e um tanto simplório do protagonista, estabelecendo 
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uma tensão entre seu tino para o comércio e a credulidade com 
que conduz a vida privada. Assim, quando aquela credulidade 
migra para o mundo dos negócios em que atua, Teodoro torna-se 
presa fácil da lábia de Inocêncio Braga, que o leva a investir ca-
pital na compra de ações, provocando sua desventura, que cul-
mina na perda de suas propriedades e no suicídio. 

Contudo, a morte de Francisco não coincide com o final da 
narrativa, e essa quebra de expectativas em relação a romances 
dessa natureza, em que a saída de cena do protagonista leva ao 
fechamento do enredo, é o primeiro fator de inovação imple-
mentado por Júlia Lopes de Almeida. A partir desse ponto, as 
mulheres da trama assumem o protagonismo: Noca e Nina pro-
vêm o sustento da casa, Ruth transforma-se na diligente profes-
sora de violino, contradizendo a anterior conduta da adolescente 
que se alimenta de fantasias, e Camila enfrenta o ex-amante, 
Gervásio, o filho, Mário, e a nora, Paquita, optando por se dedi-
car à família e colaborar para o futuro das filhas menores.

A intriga oferece, pois, duas importantes viradas da fortuna: 
a de Teodoro, que perde tudo e decide se suicidar, em decorrên-
cia de um lance infeliz nos primeiros anos da República, 
quando foi levado a aplicar seus capitais “em empresas de azar”, 
como comenta Gervásio no capítulo XIX; e a de Camila, que, 
de socialite preocupada apenas com sua aparência e os amores 
clandestinos, transforma-se em mulher consciente de sua situa-
ção, segura de suas decisões, e independente dos homens a que 
antes se ligara – o médico bon vivant e o filho dominado pela 
esposa, a autoritária Paquita.

Ainda que a narrativa se ampare fortemente na trajetória de 
Francisco e Camila, ela não se esgota em seus destinos. Há per-
cursos paralelos de grande importância, que funcionam como 
metonímias da história principal. A de Gervásio mostra um in-
divíduo que desconhece a cidade onde vive, como revela o pas-
seio que faz a antigos bairros do Rio de Janeiro, onde reside 
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uma população empobrecida de classe média e dependente dos 
favores dos patrões, como ocorre a Mota e sua filha; expõe tam-
bém a ambiguidade da personagem, que se separou da esposa, 
por acusá-la de adúltera, enquanto mantém relação extramatri-
monial com Camila, com direito aos comportamentos típicos 
da infidelidade conjugal: os dois encontram-se diariamente na 
residência de Teodoro, onde nutrem seu afeto, mas contam com 
um refúgio, o “chalezinho da Lagoa, onde escondiam o seu 
amor”, como denuncia o narrador no capítulo XVII. 

Destaca-se também o percurso de João Rino, cujo comporta-
mento contrasta com o de Gervásio: é um “lobo do mar”, dis-
crepando tanto do perfil do indivíduo urbano, de cultura refi-
nada e olhar voltado à cultura europeia, quanto do paradigma 
do homem do campo, figura recorrente na ficção regionalista 
em ascensão. Rino vive em e para seu barco, de onde conhece o 
mundo e as pessoas. É, como Gervásio, viajado e culto, mas seu 
saber não visa impressionar os demais, anunciando-se discreta e 
recatadamente. Além disso, o conhecimento que tem do país, 
graças à passagem pelo interior do Brasil a bordo do Netuno, 
leva-o a amar a pátria, manifestando a crença de que “o povo 
brasileiro é bom”, como declara no capítulo VI, acrescentando o 
narrador que o capitão tinha “uma fé sincera nos destinos da 
pátria. A alma nova da América só podia agasalhar sentimentos 
de liberdade”. 

Assim, entre Gervásio e Rino estabelece-se uma relação de 
complementaridade, podendo, cada um, ser considerado o 
avesso e o direito dos indivíduos que corporificavam os segmen-
tos superiores da sociedade brasileira, mas que não dependiam 
do comércio, como Francisco Teodoro e os demais negociantes 
que operavam na região central do Rio de Janeiro. Dois outros 
fatores se somam a essa complementaridade: de uma parte, a 
cena em que eles transitam pela região mais empobrecida do 
Rio de Janeiro, na condição de flâneurs, tal como a descreve 
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Walter Benjamin;3 de outra, seu posicionamento diante do 
adultério, apresentado de modo complexo no romance.

Gervásio Gomes, amante de Camila, a qual é cônjuge de 
Francisco Teodoro, separara-se de sua esposa, por não aceitar o 
adultério de que a acusa. No capítulo VI, quando cruza ocasio-
nalmente com ela, não nomeada no decorrer do livro, informa a 
Camila que se trata de “uma mulher que amei e que morreu”. No 
capítulo XXIV, o penúltimo da obra, ele oferece mais detalhes:

– Sim, amei-a muito! Casei-me por amor; mas no dia em que percebi 
que ela me enganava, deixei-a... Morávamos no Rio Grande, ela �cou 
lá com a mãe, eu voltei para aqui. Quis divorciar-me... ela opôs-se; 
opõe-se ainda; quer ter-me acorrentado como um cão: consegue-o. É 
tudo.

A declaração é chocante, porque Gervásio abandona a ex-
-mulher provavelmente por pruridos morais, ausentes quando 
estabelece seu relacionamento com Camila, com quem não quer 
romper. Mesmo depois da morte de Francisco Teodoro, os dois 
têm um ardoroso encontro, o que motiva a viúva a procurá-lo 
em sua residência e propor matrimônio, já que não mais exis-
tiam impedimentos legais. O médico não pode seguir esse cami-
nho, porque ainda está casado, mas não interpõe obstáculos à 
manutenção da ligação entre eles.

Rino, por sua vez, é filho de uma mulher que “morreu às 
mãos do marido, por crime de adultério”, como comenta Fran-
cisco Teodoro no capítulo III. No capítulo XI, em que se dirige 
à casa de Catarina, o assunto volta à baila: ao cruzar com dois 
sacerdotes, retorna “a lembrança da mãe, morta a facadas pelo 

3  Cf. Walter Benjamin. “A Paris do Segundo Império em Baudelaire”. In: Flávio 
Kothe (org.). Walter Benjamin. São Paulo, Ática, 1985. Walter Benjamin. “Sobre 
alguns motivos em Baudelaire”. In: Walter Benjamin; Max Horkheimer; �eodor W. 
Adorno & Jürgen Habermas. Textos escolhidos. São Paulo, Abril Cultural, 1975.
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pai, como adúltera”. A recordação provoca tristeza no rapaz, 
sentimento intensificado quando ele conversa com a moça, que 
não perdoa o pai, por ter assassinado a esposa e, o que ela consi-
dera inadmissível, ter sido absolvido. O diálogo é expressivo das 
reações distintas dos dois irmãos:

Quedaram-se mudos, contemplando-se de face. Pela mente de ambos 
passou, dolorosissimamente, a lembrança da mãe assassinada pelo ma-
rido. Compreenderam-se através do silêncio. Catarina murmurou:
– À proporção que envelheço, mais se vincula em mim a saudade dela 
e não consigo desvanecer o meu rancor por ele. Não lhe perdoo.
– Nem eu; mas a sociedade absolveu-o.
– Os homens. Ela era tão boa!

É com sutileza que a autora matiza as reações do filho homem 
e da filha mulher diante da infidelidade da mãe. Nenhum deles 
condena o adultério, mas João, de algum modo, aceita que o pai 
possa ter sido absolvido, já que a ação materna, conforme a le-
gislação vigente, era considerada crime. Catarina, desde o ponto 
de vista feminino, rejeita o pai, por não suportar a hipocrisia, 
capaz de comover muitos, menos ela. João mostra-se leniente, 
idealizando a figura materna e acatando o gesto paterno; além 
disso, porque sua condição masculina permitia, pôde sair de casa 
e desfrutar de uma vida independente. Catarina não: filha mu-
lher, foi obrigada a permanecer em casa e suportar a situação, 
que passou a incluir a presença da segunda esposa de seu pai, 
agora viúva, a quem acompanha e de quem cuida. 

A subtrama que envolve João Rino e Catarina detém, pois, 
grande importância no universo construído por Júlia Lopes de 
Almeida. Permite, primeiramente, enriquecer a proposta de 
que, entre Gervásio e o capitão, estabelece-se uma relação de 
complementaridade, na medida em que eles travam um combate 
específico com a questão do adultério: Gervásio porque, ma-
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rido traído, pune a esposa com o abandono, para, na sequência, 
converter-se em amante de uma senhora casada, sem que se 
sinta embaraçado por seu ato ou pelos seus efeitos morais; Rino 
porque, filho de uma mulher que foi infiel ao marido, é apaixo-
nado, também ele, por uma mulher casada, de quem desiste, não 
por constrangimentos éticos, mas porque ela não o estimula a 
perseverar. Figura impoluta em muitos aspectos, brasileiro con-
fiante nos destinos do país, Rino é, como Gervásio, um tanto 
hipócrita, porque somente sai de cena quando conclui que são 
pequenas suas chances de sucesso junto à esposa de Francisco 
Teodoro.

Em segundo lugar, a subtrama permite expor as consequên-
cias do adultério no contexto da sociedade nacional e das famí-
lias em que a infidelidade conjugal se instala. Evidencia-se que 
ele atinge apenas as mulheres, porque não há homens adúlteros 
em A falência. Ou melhor, há, mas não se fala nisso, pois Gervá-
sio, ainda casado, trai sua ainda esposa tanto quanto ela o fez; 
mas nem de longe ele pensa estar cometendo um crime, pas-
sando incólume pela questão. Por sua vez, as mulheres são viti-
mizadas de várias maneiras: a senhora Rino é assassinada, e o 
marido absolvido, porque agiu em “legítima defesa da honra”,4 
enquanto a senhora Gomes é devolvida à casa materna; por sua 
vez, Camila é rejeitada quando procura o médico para regulari-
zar sua situação extramatrimonial.

O olhar de Júlia Lopes de Almeida é cirúrgico, ao evidenciar 
que nem todas as mulheres são criminalizadas, apenas as que 
pertencem aos segmentos inferiores da sociedade. Todos sabem 
que Camila e Gervásio têm um affair, despudoradamente exi-
bido diante da família, dos amigos e dos admiradores, e censu-

4 O Código Penal Republicano, de 1890, previa a “legítima defesa da honra”, em 
casos de in�delidade conjugal, absolvendo maridos, companheiros e namorados, em 
caso de prática de agressões físicas contra mulheres.
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rado apenas por Mário, seu filho. À primeira vista, unicamente 
Francisco Teodoro ignora o fato; talvez nem o ignorasse, pois é 
provável que desejasse evitar o escândalo. Por outro lado, entre 
os membros da classe média, a exemplo do pai de Rino, a infide-
lidade pode ser denunciada e punida com violência, sem prejuízo 
para os homens, inocentados pela justiça e pela coletividade. 

Ao lado dessa subtrama, outras se instalam, ampliando as 
ideias que o romance debate.

4. Mulheres solteiras

A falência é um romance que opta por um desenvolvimento 
cronológico linear, conduzindo acontecimentos iniciados em 
1891 e encerrados em 1893, período histórico marcado pela ad-
ministração, primeiramente, de Deodoro da Fonseca, que lide-
rara o movimento militar responsável pela implantação da Re-
pública, e de, na sequência, Floriano Peixoto, também ele 
membro do exército brasileiro.

Deodoro presidiu o país entre os novembros de 1889 e de 
1891, quando, no dia 23, renunciou ao cargo, em meio à crise 
política que culminou na dissolução do Congresso Nacional. 
Sucedeu-o o vice-presidente, Floriano Peixoto, no posto até 
1895, época igualmente conturbada em decorrência de movi-
mentos como a mencionada Revolta da Armada, no Rio de Ja-
neiro, a que se somou a Revolução Federalista, no Sul. 

O universo ficcional de A falência não menciona esses acon-
tecimentos, mesmo porque o enredo conclui antes de se acirra-
rem os conflitos bélicos. Opta por traduzir outro episódio da 
vida nacional, a saber, os efeitos do Encilhamento, que carre-
gam consigo a fortuna de Francisco Teodoro e de sua família.

Se esse é o eixo principal da narrativa, não a absorve comple-
tamente. Subtramas paralelas, vivenciadas por personagens as-
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