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7

apresentação
a palavra empenhada:  

lima barreto e a “literatura militante”

Por Manoel Freire Rodrigues

A vida de Lima Barreto1 circunscreve-se entre dois 
acontecimentos dos mais significativos da vida literária brasileira. 
Nasce em maio de 1881, ano da publicação das Memórias 
póstumas de Brás Cubas, marco inaugural do realismo brasileiro, 
e morre em 1922, poucos meses depois da realização da Semana 
de Arte Moderna, evento que inaugura oficialmente o nosso 
Modernismo. É desnecessário assinalar aqui a importância 
desses dois acontecimentos para a literatura brasileira, mas 
é fundamental destacar o surgimento de Lima Barreto nesse 
período. A respeito de Brás Cubas sabe-se que esse romance 
constitui uma ruptura com as convenções vigentes na prosa 
de ficção brasileira oitocentista, em que ainda predominavam 
as cores de um romantismo já em decadência e ultrapassado. 
Quanto à Semana de Arte Moderna, todos sabem do seu 
significado no contexto do Modernismo, movimento que mudou 
definitivamente os rumos da literatura brasileira, haja vista a 
revolução formal que promoveu na literatura e nas artes em 
geral.  A presença de Lima Barreto nesse intervalo é bastante 
significativa, e, apesar das diferenças que o separam de Machado 

1	 Lima Barreto nasceu em 13 de maio de 1881 e faleceu em 1o de novembro de 1922. Cf. 
Barbosa, 1988.
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de Assis e dos modernistas, há muitas características em comum 
entre eles, de forma que o autor de Isaías Caminha atua ao 
mesmo tempo como continuador de uma tradição e precursor 
de um movimento de renovação. De certo modo, Lima Barreto 
dá continuidade a uma tendência crítica da literatura brasileira 
(sobretudo na prosa de ficção) que vem de Manuel Antonio 
de Almeida, passa por Machado de Assis e continua na prosa 
de ficção modernista, particularmente no romance da geração 
de 1930, que se caracteriza por apresentar uma visão crítica da 
sociedade brasileira em seu processo de modernização. 

Portanto, Lima Barreto viveu num período singular da história 
do país, marcado por acontecimentos que seriam decisivos para 
as transformações ocorridas na sociedade brasileira na passagem 
do século XIX para o século XX,2 e que atingiram não apenas 
a esfera política e social, mas também o plano da cultura e da 
literatura. Atento observador da vida nacional, e sempre com 
muita lucidez e senso crítico, o criador de Policarpo Quaresma 
retratou em suas obras as contradições e singularidades do 
conturbado período das primeiras décadas da República.

Nesse contexto, a obra de Lima Barreto emerge como 
um elemento dissonante, considerando que uma de suas 
características fundamentais é o compromisso com a realidade 
histórica, em consonância com a visão do autor sobre a literatura, 
pois ele acreditava que esta não deveria ser apenas um exercício 
para diletantes, nem mero objeto de contemplação. Para o 
romancista carioca, a literatura poderia atuar no sentido de 
promover o aprimoramento intelectual do homem, levando-o 
a uma melhor compreensão da sociedade, de seu semelhante 
e de si mesmo. Dessa forma, a literatura, para Lima Barreto, 

2	 A título de exemplos, lembremos a Abolição do trabalho escravo (1888) e a Proclama-
ção da República (1889). 
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desempenha uma função humanizadora, em consonância com 
a formulação de Antonio Candido3 sobre a atuação da literatura 
na formação do sujeito humano. Lima Barreto acreditava no 
poder quase redentor da literatura, desde que ela cumprisse 
a importante missão de esclarecer a humanidade sobre sua 
condição, despertando, assim, nos homens o sentimento de 
solidariedade, aproximando-os uns dos outros. Ele apresenta esse 
entendimento no texto “O destino da literatura”, do qual citamos 
uma passagem que ilustra bem o que foi dito acima:

A missão da literatura é fazer comunicar umas almas às outras, é 
dar-lhes um mais perfeito entendimento entre elas, é ligá-las mais 
fortemente, reforçando assim a solidariedade humana, tornando os 
homens mais capazes para a conquista do planeta e se entenderem 
melhor, no único intuito de sua felicidade.4 

Em Lima Barreto, o compromisso com a verdade implica a 
defesa de uma literatura militante, que para ele não significava 
necessariamente uma escrita que propagasse determinado credo 
político ou ideológico, mas que fosse comprometida com as 
grandes questões que afetam a humanidade em geral e a vida 
social em particular. O termo “literatura militante”, ele afirma 
que encontrou em Eça de Queiroz, mas formula sua concepção 
baseado no pensamento de Guyau,5 que “achava na obra de 
arte o destino de revelar umas almas às outras, de restabelecer 
entre elas uma ligação necessária ao mútuo entendimento dos 
homens”.6 Lima Barreto formula e adota essa concepção de 
literatura como princípio que norteia sua obra, a qual se vincula 

3	 Candido, 1999.
4	 Barreto, 1956e, p. 190.
5	 Jean-Marie Guyau (1854-1888), filósofo e poeta francês, para quem a essência da arte 

e sua forma superior estariam em sua dimensão social. 
6	 Barreto, 1956e, p. 72.
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à sua visão crítica sobre a sociedade e, dentro desta, a linguagem, 
que ele compreendia numa perspectiva histórica, como elemento 
dinâmico da vida dos homens, e nas relações sociais, cujo 
funcionamento está sempre condicionado às circunstâncias 
históricas. 

Daí por que Lima Barreto se manifesta contrariamente 
às formas de expressão das elites conservadoras, figuradas na 
pompa e no brilho postiço do texto literário de estilo parnasiano,7 
bem como na forma empolada do discurso político e acadêmico 
da retórica bacharelesca. Para o autor de Clara dos Anjos, o 
combate às oligarquias republicanas passava pela demolição 
de suas formas consagradas de expressão,8 o que motivou suas 
constantes investidas contra o estilo parnasiano e contra a 
retórica dos bacharéis, que para ele representavam o arrivismo 
de grupos em ascensão na República Velha. 

A literatura de Lima Barreto se manifesta por meio de variadas 
formas de expressão, pois o criador de Gonzaga de Sá utilizou-se 
de diversos gêneros discursivos, considerados literários ou não, 
conforme o que lhe parecesse mais adequado à situação. Sua obra 
abrange categorias como ficção, memórias, artigos de opinião, 
crônicas, sátira social etc. Muitas vezes ocorrem a mistura das 
formas e a fusão dos gêneros em um mesmo texto, o que está de 
acordo com sua concepção estética, diretamente ligada à visão 
do escritor militante, para o qual as velhas regras e os padrões 
consagrados pela tradição não podem limitar a liberdade do es-
critor empenhado em falar do seu tempo e para o seu tempo. A 
citação abaixo ilustra bem essa visão:

7	 Estilo literário orientado pelo ideal da “arte pela arte”, marcado pela impessoalidade e 
pela pretensa objetividade, bem como pelo apuro formal, pelo uso de uma linguagem 
“artificiosamente requintada”, pouco acessível ao leitor comum. 

8	 Cf. Prado, 1989.

Miolo-Vida e morte de M J Gonzaga de Sá_14 x 21 cm.indd   10Miolo-Vida e morte de M J Gonzaga de Sá_14 x 21 cm.indd   10 20/05/2024   13:51:3720/05/2024   13:51:37



vida e morte de m. j. gonzaga de sá

11

Parece-me que o nosso dever de escritores sinceros e honestos 
é deixar de lado todas as velhas regras, toda a disciplina exterior 
dos gêneros e aproveitar de cada um deles o que puder e procurar, 
conforme a inspiração própria, para tentar reformar certas usanças, 
sugerir dúvidas, levantar julgamentos adormecidos, difundir as 
nossas grandes e altas emoções em face do mundo e do sofrimento 
dos homens, para soldar, ligar a humanidade em uma maior, em que 
caibam todas, pela revelação das almas individuais e do que elas têm 
de comum e dependente entre si.9 

Um aspecto fundamental da militância de Lima Barreto 
reside na insubmissão aos modelos consagrados pela tradição. 
Assim, ao inconformismo com a situação social e política do 
país – marcada pela condição de miséria de grande parcela da 
população, o preconceito contra a população afrodescendente, 
a opressão e o autoritarismo oficial – correspondia sua atitude 
de rebeldia em face dos modelos estéticos vigentes, de cunho 
elitista e reacionário, que, na visão do nosso autor, serviam de 
instrumento de opressão a serviço dos grupos dominantes que 
legitimavam tais modelos como os únicos válidos. Trata-se, 
portanto, da postura de um escritor revolucionário, na medida 
em que o esforço para fazer uma literatura empenhada em 
abordar os problemas de seu tempo vem junto com o propósito 
de renovar as formas de expressão, antecipando aquilo que seria 
objetivo central dos modernistas de 1922. 

O resultado dessa posição é uma literatura de testemunho ao 
mesmo tempo do escritor e de sua época, na qual muitas vezes 
elementos autobiográficos e questões sociais se misturam.10 Nesse 
sentido, o protesto do escritor militante contra a opressão e a 
injustiça aos desvalidos é, ao mesmo tempo, um grito de revolta 
contra a própria marginalização, que Lima Barreto retrata em 

9	 Barreto, 1956d, p. 33.
10	 Cf. Freire, 2014.
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vários livros por meio dos personagens.   Dessa forma, ler os 
livros de Lima Barreto, como disse Antonio Arnoni Prado, 

[...] é um exercício de consciência histórica que conta com a 
vantagem, como poucas vezes noutro escritor brasileiro, de um difícil 
testemunho: constatar como a vida, e nesta a opressão e o fracasso, 
se converte em literatura.11

Romance à revelia: Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá

Publicado pela primeira vez em 1919, o romance Vida e morte 
de M. J. Gonzaga de Sá começa a ser escrito logo no início da breve 
trajetória literária de Lima Barreto, o que se pode constatar pela 
leitura do Diário íntimo, em que há várias referências ao livro já no 
ano de 1906, indicando que a obra estava em adiantado processo 
de elaboração. Aponta para isso também a correspondência de 
Lima Barreto, particularmente uma carta a Gonzaga Duque, 
datada de 7 de fevereiro de 1909,12 em que o romancista se refere ao 
Gonzaga de Sá como se o livro já estivesse pronto para publicação 
quando decide publicar o romance Recordações do escrivão Isaías 
Caminha. Trata-se de um dos livros menos conhecidos de Lima 
Barreto, e consequentemente pouco lido e estudado, apesar de ser 
um dos romances mais interessantes da literatura brasileira do 
início do século XX, haja vista o caráter inovador de sua narrativa, 
que rompe com os padrões convencionais do realismo do século 
XIX, ainda dominantes na prosa brasileira do período, inclusive 
nos livros anteriores do próprio Lima Barreto.

11	 Prado, 1989, p. 3.
12	 Em carta a Gonzaga Duque, assim Lima Barreto justifica ter mandado para publicação 

primeiro o Isaías Caminha, mesmo o Gonzaga de Sá estando pronto: “Era um tanto 
cerebrino o Gonzaga de Sá, muito calmo e solene, pouco acessível, portanto” (Barreto, 
1956c, p. 169). 
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Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá é composto de 12 
capítulos, de certa forma independentes entre si, haja vista que 
não se articulam com algum tipo de relação causal, de modo que 
o enredo se constitui por meio das reflexões dos personagens, que 
percorrem ruas e bairros diversos do Rio de Janeiro, observando 
a paisagem em diferentes aspectos: a natureza, a arquitetura e, 
em especial, a “paisagem humana”, que suscita nos dois amigos 
reflexões diversas. 

A disposição para confrontar os valores consagrados 
é anunciada logo na apresentação do livro pelo narrador- 
-personagem Augusto Machado, que, em uma nota explicativa 
denominada “Explicação necessária”, expõe com ironia as 
razões que o levaram a escrever a biografia de seu amigo e 
mestre Gonzaga de Sá, personagem central do romance ao lado 
do narrador, que divide com ele o espaço inteiro da narrativa, 
na medida em que participa de todos os episódios que narra, 
sempre acompanhado de seu biografado. Augusto Machado 
chama atenção para a singularidade de sua narrativa, que 
difere dos padrões consagrados tanto pela matéria apresentada 
quanto pela técnica usada na composição, pois se trata da 
biografia não de alguma autoridade ou celebridade, mas de um 
modesto funcionário público, elaborada sem o rigor do método 
exigido pelo gênero. Dessa forma, o narrador recusa o romance 
convencional da literatura “sorriso da sociedade”,13 peculiar ao 
espírito da Belle Époque, modelo constantemente criticado por 

13	 A expressão “sorriso da sociedade” foi usada pelo escritor Afrânio Peixoto para desig-
nar sua própria concepção de literatura, que, para ele, não passava de uma espécie de 
recreação, destinada a preencher o ócio das elites letradas, já que só em “tempos felizes” 
seria possível o aparecimento de grandes obras literárias. Em depoimento a Homero 
Senna, declara: “A literatura, ou as belas-artes puras, comparei-as ao sorriso da sociedade 
porque só nas épocas felizes a gente sorri”, e completa em seguida: “Só um ambiente 
social tranquilo e feliz permite o aparecimento de um livro notável” (apud Senna, 1996, 
p. 90).
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Lima Barreto, que se posiciona contrariamente à literatura que 
representava as elites conservadoras. Assim começa o narrador 
a sua justificativa: “A ideia de escrever esta monografia nasceu-
-me da leitura diurna e noturna das biografias do doutor Pelino 
Guedes.14 São biografias de ministros, todas elas, e eu entendi 
fazer a dos escribas ministeriais”.15 Com ironia, o narrador 
continua a explicação no parágrafo seguinte:

Não há neste tentâmen nenhuma censura ao ilustre biógrafo, nem 
tampouco propósito socialista ou revolucionário de qualquer natureza. 
Absolutamente não! Obedeci, aliás muito inconscientemente, à lei da 
divisão do trabalho; e com isso, sem falsa modéstia o digo, fiz uma 
importante descoberta que o mundo vai me agradecer.16 

Em relação ao tratamento literário dado ao tema, Augusto 
Machado também recusa os modelos convencionais, começan-
do pela ausência de linearidade da narrativa, que se organiza 
como se os acontecimentos fossem relatados aleatoriamente, 
sem relação aparente uns com os outros. Datada de 1906, a nota 
explicativa do narrador já anuncia o ideal estético de Lima Bar-
reto, que desde logo abraça o projeto de fazer uma “literatura 
militante”,17 despojada da ênfase, do brilho e dos artifícios re-
tóricos inerentes à literatura oficial, o que implicaria também 
a opção por personagens marginalizados, como ocorre em boa 
parte de sua literatura, cuja matéria privilegiada é a vida da po-
pulação pobre. 

14	 Pelino Guedes aparece em vários momentos da obra de Lima Barreto, uma espécie de 
caricatura do homem de letras tradicional, que defende intransigentemente a ordem 
conservadora, sobretudo na linguagem, pela defesa da herança clássica representada 
pelo estilo parnasiano. 

15	 Barreto, 1956f, p. 29.
16	 Ibidem.
17	 Lima Barreto entendia literatura militante no sentido de uma literatura comprometida 

em abordar as grandes questões que preocupam a sociedade em geral.
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Em Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá os dois protagonistas 
encontram-se em constante movimento, a passear pelas diversas 
regiões da cidade, onde colhem a matéria para suas reflexões e 
para a própria composição do romance. Deslocados no meio 
em que vivem e inconformados com o ambiente mesquinho da 
repartição burocrática em que trabalham, os dois amigos buscam 
refúgio nas ruas da cidade, onde se conciliam com a própria soli-
dão. Sobre a vida de Gonzaga de Sá, o leitor tem acesso, por meio 
do narrador, a algumas informações, como, por exemplo, a res-
peito de sua casa, herança da família em extinção, onde mora na 
companhia de dona Escolástica, uma tia que o criou, e com quem 
tem pouca interação, dadas as diferenças que os separam. Sabe-se 
também que ele não tinha outras relações além da amizade com 
o jovem Augusto Machado e com Romualdo, seu compadre e 
servente da repartição onde trabalhava.

Augusto Machado, por sua vez, só se dá a conhecer passeando 
pelas ruas da cidade, e não há informação a respeito de sua vida 
doméstica, se tem familiares, pois nada disso é dito pelo narrador. 
Mesmo na repartição em que trabalham, os dois amigos só 
aparecem no início do romance, nas cenas em que Augusto 
Machado relata seus primeiros contatos com o velho Gonzaga 
Sá, na Secretaria dos Cultos, onde o encontrara sufocado por uma 
“montanha” de papéis, documentos oficiais em que o amanuense 
busca encontrar fundamentos legais para resolver uma “questão 
cardeal”, como sugere ironicamente o narrador: decidir sobre 
a quantidade de tiros a serem disparados nas homenagens 
a um bispo. Em outra ocasião, Augusto Machado encontra o 
velho funcionário para resolver questão de ordem semelhante: 
responder a uma consulta sobre o número de setas que a imagem 
de São Sebastião deveria ter. É no capítulo I (“O inventor e a 
aeronave”) que os dois episódios são narrados. A forma irônica 
como o narrador apresenta o episódio torna risível a situação, 
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ao sugerir a desproporção entre o esforço empreendido pela 
autoridade e a importância do problema, uma frivolidade 
segundo o ponto de vista dos personagens. Vale a pena citar a 
passagem em que Augusto Machado relata, com satisfação e com 
boa dose de ironia, a ocasião e o modo como encontrou Gonzaga 
de Sá pela primeira vez: 

Conheci Gonzaga de Sá quando, certa vez, por dever de ofício, fui 
mandado à Secretaria dos Cultos. Tratava-se de um caso de salvas 
a um bispo. O Bispo de Tocantins, ao entrar no porto de Belém, 
a bordo de uma “gaiola”, recebera da respectiva fortaleza, apenas 
dezessete tiros de salva. Sua Reverendíssima reclamou. Competir-lhe-
-iam dezoito tiros; e basto cabedal de textos e leis, a alta autoridade 
eclesiástica citou, fundamentando a sua opinião.18

O irônico da situação é que a reclamação da autoridade 
tramita na repartição até chegar ao ministro, alcançando, 
assim, a dimensão de problema de Estado, sendo debatida por 
autoridades versadas em leis da diplomacia e do direito canônico, 
permanecendo, porém, sem solução, mesmo após recorrem à 
legislação de vários países. Depois de muito debate e do esforço 
empreendido por autoridades diversas (a questão chega aos 
Ministérios da Justiça e dos Estrangeiros), o problema acaba 
sendo resolvido pelo Ministério da Guerra, repartição à qual 
compete decidir questões relativas às armas e que, portanto, tem 
competência para decidir sobre “tiros e disparos”. É com ironia 
e humor que o narrador comenta a sábia resolução do problema 
pela autoridade competente:

Era seu parecer que, para evitar reclamações futuras e satisfazer as 
partes, de ora em diante devia competir uma salva de dezessete tiros, 
com canhões de quinze, e um tiro com canhão de sete e meio. Era, 

18	 Barreto, 1956f, p. 33.
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além de salomônico, matemático, ou ambas as coisas juntas, pois, 
com dezoito disparos, se tinham dezessete tiros e meio, sendo, assim, 
satisfeito o prestígio do governo e os melindres do prelado.19 

A crítica social inerente à literatura de Lima Barreto se mani-
festa nas passagens citadas acima sobretudo pelo humor e pela 
ironia no modo como o narrador apresenta as situações, apon-
tando as setas da sátira para dois setores dos mais criticados pelo 
autor, a burocracia e a instituição militar. É conhecida a aversão 
de Lima Barreto à vida burocrática, que ele manifestou em di-
versas ocasiões e em vários momentos de sua escrita, assim como 
seu antimilitarismo, que evidenciou em sua obra, na qual a insti-
tuição militar em geral (e o exército em particular) quase sempre 
aparece associada ao autoritarismo, o que o autor não tolerava.  

Da mobilidade dos personagens vai-se compondo uma 
narrativa igualmente móvel, sem um ponto fixo que amarre os fios 
do enredo, que não apresenta um núcleo conflitivo com tensão 
dramática. Os motivos apresentam-se de modo aparentemente 
aleatório, seguindo os flagrantes do olhar errante do narrador, 
ou, mais precisamente, dos dois personagens, tendo em conta 
que seus pontos de vista se confundem na maioria das vezes. O 
impasse que Theodor Adorno20 identifica no romance do século 
XX, isto é, a necessidade da narração diante da impossibilidade 
de narrar, parece caracterizar o relato de Vida e morte de M. 
J. Gonzaga de Sá, cujo narrador, mais do que propriamente 
narrar, comenta, juntamente com seu amigo personagem, a vida 
da cidade em seus diversos aspectos, daí a variedade de temas 
que surgem no transcurso da narrativa, sempre filtrados pela 

19	 Idem, pp. 34-35.
20	 Adorno, 2003.
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subjetividade dos personagens que analisam e avaliam os fatos 
observados. 

Os temas vão se organizando segundo a visão do narrador, 
constituindo um conjunto articulado em que os elementos, ainda 
que dispersos, se harmonizam na moldagem de um mundo que 
se orienta por valores opostos aos ideais dos personagens. À 
medida que os dois protagonistas passeiam, o leitor vai tomando 
contato com as múltiplas dimensões da vida social e cultural da 
cidade, postas no relato sem hierarquia de valor, de maneira que 
se misturam e são colocados no mesmo plano os assuntos mais 
díspares e aparentemente distantes, como a moda, o trabalho das 
costureiras, as ações de um diplomata ou ministro e as mulheres de 
“vida fácil”.21 A diversidade dos temas e dos motivos, entretanto, 
não prejudica a unidade da narrativa, pois estes são apresentados 
conforme o ponto de vista do narrador, que subordina tudo ao 
seu olhar, resultando no tom desencantado e melancólico que 
caracteriza o romance.   

Em Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá, de modo semelhante 
ao que ocorre em outros livros de Lima Barreto, há uma modu-
lação na voz narrativa que oscila entre a revolta e a melancolia,22 
condicionada pelas circunstâncias em que se encontram os per-
sonagens a cada momento.  Ao acompanhar os diálogos dos dois 
amigos em suas andanças, o leitor identifica também um movi-
mento que vai de certa ironia desencantada à sátira social que 
permeia boa parte dos textos de Lima Barreto. Mas nem sempre 
o arco se fecha entre a ironia e a sátira, pois muitas vezes o leitor 
é transportado para a poesia do discurso lírico, que se manifesta 
diante da sugestão acolhedora que o olhar do narrador flagra 
na paisagem natural, ou quando a paisagem social e humana da 

21	 Mulheres de “vida fácil” é a expressão usada pelo narrador para designar as prostitutas.
22	 Cf. Freire, 2013.
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cidade inspira nos dois amigos certa compaixão pelos pobres e 
desvalidos. A poesia da natureza inspira o narrador a traduzir 
em belas metáforas o amor pela cidade, cuja beleza se projeta ao 
olhar dos personagens nas imagens do mar e das montanhas, que 
aparecem humanizadas: “Pouco olho o céu, quase nunca a lua, 
mas sempre o mar”,23 declara Augusto Machado. E o narrador 
continua a discorrer sobre suas impressões, trazendo aos olhos 
do leitor essa bela imagem que a paisagem franqueia ao sujeito 
que a contempla: 

Considerei também a calma face da Guanabara, ligeiramente crispada, 
mantendo certo sorriso simpático na conversa que entabulara com 
a grave austeridade das serras graníticas, naquela hora de efusão e 
confidência.
[...] 
Notei então o acordo entre o mar e as serras. O negro costão do Pão 
de Açúcar dissolvia-se nas mansas ondas da enseada; e da mágoa 
insondável do mar, se fazia a tristeza da Boa Viagem.24 
 
A incursão do narrador pelas regiões do Rio de Janeiro revela 

os mais diversos aspectos que caracterizam a paisagem cultural 
e humana da cidade, apresentados e analisados pelo narrador e 
seu amigo, como a sugestiva e irônica mistura de frivolidade e 
gravidade, em que as futilidades são apresentadas no mesmo ní-
vel das chamadas “coisas sérias”. A esse respeito, merece desta-
que especial o capítulo IV do romance, sugestivamente denomi-
nado “O barão, as costureiras e outras coisas”, em que a figura 
do Barão do Rio Branco é posta em pé de igualdade com as cos-
tureiras (classe trabalhadora), e em seguida rebaixada à condi-
ção de “outras coisas”, quaisquer que sejam. O discurso satírico 
do narrador estabelece uma inversão de sentido, realizando, por 

23	 Barreto, 1956f, p. 38.
24	 Idem, p. 39.
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meio da sátira, o rebaixamento da autoridade republicana ao 
sugerir que as atividades políticas do Barão do Rio Branco têm a 
mesma importância que o trabalho das costureiras e da mulher 
de “vida fácil”.  Sobre o Barão do Rio Branco, Gonzaga de Sá 
faz uma impiedosa apreciação crítica, o que desqualifica o po-
der republicano, haja vista que o Barão foi uma das autoridades 
mais prestigiadas de seu tempo. Vale a pena citar a passagem do 
romance em que o personagem fala sobre a autoridade oficial: 

[...] uma mediocridade supimpa, fora do seu tempo, sempre com o 
ideal voltado para as tolices diplomáticas e não com a inteligência 
dirigida para a sua época. Era um atrasado, que a ganância das gaze-
tas sagrou e a bobagem da multidão fez um Deus. [...] faz do Rio de 
Janeiro a sua chácara... Não dá satisfação a ninguém... julga-se acima 
da Constituição e das leis... Distribui o dinheiro do Tesouro como 
bem entende... É uma espécie de Roberto Walpole.... O seu sistema de 
governo é a corrupção...  Mora em um palácio do Estado sem autori-
zação legal; salta por cima de todas as leis e regulamentos para prover 
nos cargos de seu ministério os bonifrates que lhe caem em graça.25 

A crítica ao representante do Estado prossegue no discurso 
de Gonzaga de Sá, que denuncia a ostentação e o esbanjamento 
diante das precárias condições da população em geral, sugerindo 
o descompasso entre a visão do homem público e a realidade do 
país:

 
É isto! Este Rio Branco é um egoísta, vaidoso e ingrato... O seu ideal 
de estadista não é fazer a vida fácil e cômoda a todos; é o aparato, 
a filigrana dourada, a solenidade cortesã das velhas monarquias 
europeias – é a figuração teatral, a imponência de um cerimonial 
chinês, é a observância das regras de precedência e outras vetustas 
tolices versalhesas.26

25	 Idem, pp. 69-70.
26	 Idem, pp. 70-71.
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