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PREFACIO

Que a literatura brasileira do século XIX acontecia na imprensa €
cousa bem sabida. Se pensarmos apenas em Machado de Assis,
caso tipico nesse aspecto, a maior parte de seus romances apare-
ceu originalmente em folhetim de periddico, seus volumes de
contos sdo coletaneas de textos antes publicados em jornais e
revistas. Por conseguinte, era uma literatura a qual ndo faltavam
leitores. A Gazeta de Noticias, no periodo em que Machado come-
cou a colecionar ali contos com o objetivo expresso de reuni-los
em volume, como revelou depois ao amigo e correspondente
Joaquim Nabuco, tinha tiragem de 21 mil exemplares em dias de
semana, 26 mil aos domingos, nimeros que correspondem a algo
entre 5 e 10% da populacio total da Corte no inicio da década de
1880. Ler essas historias nos veiculos originais é observar a inter-
locucdo delas com as colunas em seu entorno e periodicos adja-
centes, perceber a densidade das alusdes as questdes de seu tem-
po — querelas literarias, ideologias cientificistas e casamenteiras,
emancipacao do sexo feminino, reforma eleitoral. N&o obstante
0 interesse intrinseco desse passo inicial, o foco de Daniela Sil-
veira é o processo de organizacdo das coletaneas, logo o trabalho
de Machado para dar coeréncia tematica ao volume sem prejuizo
da diversidade dos tipos de narrativa, o esforgo para aparar o
estilo, quicd para tornar o texto livre de tiques mais pertinentes
a0 seu espaco inicial de impressao.

Pesquisas desse tipo estdo destinadas a surpreender, as vezes
pela mera fruicdo de descobertas empiricas diversas. O imperativo
do Machado enigmético, tdo presente na critica nossa contempora-
nea, torna-se incerto diante de uma penca de colunas que permi-
tem imaginar, as vezes documentar, jeitos de ver as cousas bastante
compartilhados pelo literato e seus coetaneos, literatos e jornalistas
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como ele, leitores. Quase espanta a percuciéncia critica do comen-
tario, anénimo, publicado na prépria Gazeta de Noticias em 27 de
outubro de 1882, quando Papéis avulsos acabava de vir a lume: “Qual
o sentido do volume de Machado de Assis ndo € dificil descobrir,
depois de I&-lo com atencéo: é todo insistir no antagonismo entre
0 objetivo e o subjetivo, entre a realidade e a aparéncia”. Desfiar
essa formula sintética permite dizer muito sobre o volume. Esta
ai a querela literaria do momento, com Machado de Assis irénico,
as vezes sarcastico, em relacdo a voga do naturalismo, ao qual
atribuia pretensdes cientificas descabidas e pedantes, mera “ter-
minologia apanhada pela rama”. A ciéncia que escorria pelas pa-
ginas dos periddicos do tempo ndo referenciava a realidade, mas
a distorcia, reconstrufa, inventava, segundo preconceitos sociais
diversos e mal disfarcados intuitos de dominio e excluséo.

Nunca cansa ver a graga com que tal amarissima mensagem
organizava as paginas de Machado, povoadas por galeria impagavel
de “cientistas” e correlatos, Simdo Bacamarte, Diogo Meireles
(“ouro da verdade e sol do pensamento”), Jeremias Halma (“médico
e holandés”, que “sabia toda a quimica do tempo, e mais alguma”),
Pitias e Stroibus (“Os elementos constitutivos do ratoneiro estdo no
sangue do rato, os do paciente no boi, os do arrojado na aguia...”),
Jacobina... Este ultimo nem era cientista, mas “capitalista”, ainda
que autor de “uma nova teoria da alma humana”. Reveladora a sua
atitude de ndo discutir nunca, sob a alegagdo darwinista gaiata de
que “a discussao é a forma polida do instinto batalhador, que jaz no
homem, como uma heranga bestial”. Jacobina exp0s a sua teoria
e deixou o recinto, ditou a ciéncia, por assim dizer, personagem
lavrada no mote das falas que se estruturavam para reduzir os
outros ao siléncio, fosse pela forca ou pela seducéo do estilo e do
apelo a autoridade. Machado de Assis percebia a desconexdo entre
“0 objetivo e o subjetivo”, “a realidade e a aparéncia”, tanto nas
pretensdes de muito da ciéncia da época, apropriada para justificar
politicas de exclusdo social e politica, quanto na literatura natu-
ralista, que apanhava a ciéncia “pela rama”, reforgando processos
em curso de reinvencdo de ideologias de sustentacdo do poder,
de reproducdo de injusticas.
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Daniela Silveira oferece paginas luminosas sobre a elaboragéo
de Historias sem data, coleténea de 1884, seguinte a Papéis avulsos.
Argumenta pela acentuada continuidade temética entre os dois
livros, todavia 0 enfoque prioritario do segundo repousaria nas
repercussoes das teorias higienistas sobre a instituicdo do casa-
mento e em concepgdes a respeito da educacdo feminina. Novidade
mesmo foi a tentativa sistemética de Machado de encontrar modos
de narrar a critica e o antagonismo das mulheres aos discursos
cientificos e morais produzidos sobre elas. Isto sem jamais fazer
das mocas e senhoras da época as narradoras das historias dele.
Parece que nosso autor ficara ladino em tais assuntos desde meados
da década de 1860, pois entdo dera a pena a uma “villva moga” para
que confessasse, meses a fio, num periodico intitulado Jornal das
Familias, o historico de seus desejos sexuais por um vardo que a
cortejara quando o marido ainda vivia. As repercussdes da ousadia
deixaram sequelas, ensinaram a abordar esses assuntos em meio a
gracejos diversos que pareciam reforcar o imaginario da dominacéo
masculina mesmo que o intuito do texto fosse expd-1o ao ridiculo.
Assim, Historias sem data comecga com um diabo convencional, para
mulherengo senhorial nenhum botar defeito, pois a “Unica hipotese
em que ele permitia amar ao proximo era quando se tratasse de
amar as damas alheias”.

No conjunto dos contos, porém, o tal leitor senhorial poderia
experimentar certo desconcerto ao ver tantas mulheres casadas
ou comprometidas sonhando com, ou praticando, 0 amor ao pro-
ximo. Daniela se esmera no oferecimento de material correlato,
apanhado em periddicos diversos, para tornar plausiveis as suas
interpretacOes sobre 0 mote machadiano da antinomia feminina.
Faz até mesmo um breve inventério dessas possibilidades. Compa-
reciam autoras para argumentar que as mulheres lidavam melhor
com seus senhores/maridos quando governavam a casa deixando
que pensassem que eles proprios o faziam. Na Gazeta de Noticias,
9 de novembro de 1883, ha texto anénimo, em narrativa escrita
de ponto de vista feminino, que diz assim: “Né&o sera mais sensato
limitar o dominio da nossa autoridade ao espago concedido pelo
companheiro da nossa vida? E tornar ao mesmo tempo o terreno
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tdo fértil e tdo agradavel, que por si proprio ele se mostre disposto
a aumenta-lo?”. A tonica da primeira interrogacéo é ameacado-
ramente conformista, pois que alude a disputas por “dominio”
e “autoridade”, antecipando a guinada do enunciado seguinte,
que descobre o intuito de propor estratégia para a ocupacdo de
territorios. Guerra dos sexos, enfim? Sabe-se 14, mas ndo se estd
muito longe disso nas escaramucas do tdo apreciado “Capitulo dos
chapéus”. O conto inicia com o0 advogado Conrado Seabra a humi-
Ihar a mulher, Mariana, por ela haver sugerido que ele trocasse de
chapéu. Cientifico, retorico, bem-pensante, o guapo cita Laplace
e Darwin para provar o principio metafisico que lhe impedia de
atender ao pedido da esposa, concluindo assim a chacota: “pode
ser até que nem mesmo o chapéu seja complemento do homem,
mas 0 homem do chapéu”. Mariana se calou, “dentro de si, chorava
de vergonha”. O que se segue, todavia, é a transcricdo de uma
contraideologia @ dominacdo masculina, espécie de dar a ver o que
em geral permanecia interdito em situagOes cotidianas nas quais
as mulheres ndo podiam enfrentar diretamente seus senhores e
algozes. O siléncio feminil se rompe em forma de dialogo, Sofia
a ensinar a Mariana como resistir a0 marido, como dominé-lo
sem que percebesse, ambas a bater pernas pela Rua do Ouvidor e
adjacéncias, a fazer trejeitos e se deixar olhar, a cobicar cavalheiros
outros que ndo os seus. Sofia explicava que “vivia muito bem com o
meu Ricardo; temos muita harmonia. N&o lhe pego uma cousa que
ele me néo faca logo; mesmo quando néo tem vontade nenhuma,
basta que eu feche a cara, obedece logo”; instava a amiga que “era
tempo de libertar-se”, “subtrair-se a tirania”. Mariana, por sua vez,
“la cantando dentro do coragdo a marselhesa do matrimonio”.
Outro topico machadiano a desconfortar almas viripotentes
era o de mulheres sem senhores, aparentemente hostis ou indife-
rentes a eles. Antes, nova olhada ao redor de Machado. Por exem-
plo, um periédico de mulheres bem-pensantes, O Sexo Feminino, 25
de outubro de 1873, clamava contra a “onipoténcia dos homens”,
aproximava casamento e escraviddo. Havia uma lista de lemas,
bandeiras de luta: “Queremos a nossa emancipagdo — a regene-
racdo dos costumes”; “Queremos reaver nossos direitos perdidos”;



