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Coleção Cadernos de Desenho

O desenho é o modo imediato de registro de nosso 

olhar. Por meio dele, compreendemos o que vemos, o que 

sentimos e nossa relação com o mundo. Por meio dele, 

distinguindo as coisas, aprendemos a amá-las. É onde o 

pensamento do artista se materializa, organiza, expressa 

e cons trói. O desenho como meio de conhecimento, de 

apropriação, de comunhão. É a fi gura do desejo: desejo 

inconsciente de expressar algo indizível.

A ideia dos cadernos de desenho sempre me fascinou. 

Por meio dessas anotações, quase des pre tensiosas, mui-

tas vezes somos capazes de regis trar a essência de nosso 

pensamento visual. Os ca der nos têm acompanhado os 

artistas por toda a his tória. Eles reúnem aspectos pou-

co conhecidos de sua produção. Esses cadernos guar-

dam momentos de cumplicidade únicos, quase nunca 

 divulga dos, geralmente acessíveis somente aos  olhos do 

pró prio artista. Seu uso recorrente, como bloco de ano-

tações, carnês de viagem ou diários de artistas, guarda o 

pensamento construtivo que norteia o processo de cria-

ção e da construção das imagens.

A Coleção Cadernos de Desenho pretende reve lar o 

que está oculto, guardado na intimidade do caderno 

de bolso, do ateliê, da expressão primeira do artista em 

contato com o mundo que o cerca. Procuramos privile-

giar o desenho como meio de expressão artística, como 

registro de ideias, sensa ções e pensamentos, como pro-

jeto ou ainda como meio independente de realização 

plástica.

Lygia Eluf
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Esvaziei a mala, dependurei a blusa amarrotada 

num cabide que enfi ei num vão da veneziana, 

prendi na parede, com durex, uma gravura de 

Grassmann [...].

(Lygia Fagundes Telles, “As formigas”, 

in: Seminário dos ratos)

No conto de abertura de Seminário dos ratos, duas ir-
mãs, andando pelas ruas de São Paulo em busca de uma 
pensão em que se instalar, acabam por alugar um quarto 
soturno no alto de uma casa de cômodos que pertencia a 
uma senhora de ar suspeito. Ali, as persona gens vão tes-
temunhar — entre sonho e realidade — a fantástica re-
construção do esqueleto de um anão, cujos ossos estavam 
em um baú, num canto do quarto, guardados por mági-
cas formigas que surgem e desaparecem acompanhadas 
de estranho cheiro. Na parede, entre talvez a decadente 
janela de persianas gastas e uma mancha de umidade, a 
coadjuvante preciosa: a gravura de Grassmann. A ima-
gem — um grifo talvez? seres imaginários? cavaleiros em 
armaduras extravagantes? — é afi xada pela narradora 
de modo a tomar posse do cômodo, torná-lo familiar. 
Mas a imagem só faz sublinhar o caráter mágico e so-
brenatural do que a autora nos resolve contar a seguir. A 
lembrança constante da imagem de Grassmann, afi xada 
com o precário durex, é o sinal de que, enquanto dura a 

narrativa, estamos em terreno semovente, no entronca-
mento do tangível e do fantástico, e podemos ser assal-
tados a qualquer momento por um dragão alado ou um 
felino de duas caudas. A alusão é uma quase “ilustração” 
indireta ao texto que nos oferece L. F. Telles. A gravura 
encerra a descrição do ambiente e lhe dá os ares de um 
palco pronto a receber a manifestação sobrenatural do 
conto. Ela é cúmplice do sobrenatural que se desprende 
da narrativa1.

Livros e literatura podem ser uma boa passagem para 
esse universo de seres imaginários e algo fantásticos. 
Diante dos diálogos que se passam entre as personagens 
que se nos apresentam através do papel e das marcas nos 
desenhos de Grassmann, é lícito perguntarmos: sobre o 
que falam? Em que língua esquecida e estranha se co-
municam os cavaleiros e suas damas dilaceradas? Que 

1 Marcello Grassmann, Gravador 1944-1954 (catálogo de exposição). 
Curadoria e texto Aracy Amaral. São Paulo, Pinacoteca, 1996.
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sussurram esses animais em fuga dos livros de heráldica 
e em trânsito pelo suporte que os captura como visões? 
Assim como as imagens em contraste com o sobrenadan-
te a que chamamos realidade que brotam da narrativa de 
L. F. Telles, os desenhos e gravuras de Grassmann são um 
suporte para a fabulação e para o movimento contínuo 
da imaginação. O papel, ali, é pretexto. A imagem gra-
vada ou os desenhos extraídos do éter ou da imaginação 
são o início da especulação sobre a natureza dessa gente 
e desse bestiário que, intuídos e captados pelo artista, 
chegam ao observador como lampejos de uma civili-
zação oculta2.

Sublinharíamos essa origem particular do processo 
criador: o material impresso. Em sua entrevista a Antônio 
F. de Franceschi3, Grassmann lembraria que seu interesse 
pelo mundo visual havia começado, entre outros estí-
mulos, através de uma coleção popular de livros com cará-
ter em parte científi co e enciclopédico: o famigerado Te-
souro da juventude. Além do Tesouro, sua referência ao 
Quixote ou à Divina comédia ilustrados por Gustave Doré 
deve ser lembrada. Nas sucessivas linhas, sulcadas nas gra-
vuras de topo que modelam e dão vida aos personagens de 
Cervantes ou nos escuros profundos ou nas bestas apo-
calípticas que tornam memoráveis as pranchas — par-
ticularmente as do Inferno — da Divina comédia, o jovem 
Grassmann encontrou uma via de acesso à fantasia e ao 
universo da produção visual.

2 Roberto Pontual, “Marcello Grassmann”, in Marcelo Grassmann, 
O mundo mágico de Marcello Grassmann: 70 anos. São Paulo, 
Galeria Arte Aplicada, 1995.

3 Antônio F. de Franceschi, “Uma parábola necessária”, in Marcello 
Grassmann, Desenhos (catálogo de exposição). São Paulo, Instituto 
Moreira Salles, s.d., pp. 13-83.

Uma história do desenvolvimento de uma cultura 
plástica baseada na circulação desse gênero de livros ilus-
trados ou de material impresso de modo geral pode ser 
feita com grande proveito no Brasil. É ainda um cami-
nho menos trilhado, mas que pode render bons frutos. 
Também, o modo através do qual determinados artistas 
constroem ou depuram seu senso narrativo, em con-
traste com o modelo literário de criação, mereceria cui-
dado analítico maior, vencidas agora as visões parciais 
sobre o valor do conteúdo não visual na elaboração da 
obra plástica. Os desenhos aqui apresentados, por tanto, 
poderiam ser percebidos como ilustrações fabulosas 
para narrativas de sonho ou pesadelo que existem apenas 
na mente do artista. Uma narrativa oculta que emerge 
em séries infi ndas de extravagantes conversation pieces 
entre musas, centauros, seres alados e cavaleiros em ar-
maduras.

A obra de Marcello Grassmann tem sido sempre apon-
tada como excepcional — por suas opções temáticas e 
fi  gurativas — em relação à movimentação estatisticamen -
te mais evidente no sentido da abstração que se percebe 
nos anos 1950 e 1960. O seminal texto de Ferreira Gullar 
sobre o artista4 desenvolve-se, em parte, sobre essa mes-
ma trilha. Toda uma seção da análise é dedicada ao des-
compasso entre a obra de Grassmann nos anos 1950 e 
a afi rmação do Concretismo e ao Neoconcretismo. O poe-
ta, do mesmo modo, mencionaria a “insularidade” do 
trabalho de Grassmann em contraste com o maremoto 
nacionalista dos modernos brasileiros e de sua temá-
tica verde-amarela. Talvez seja muito saudável pensar-
mos que, olhando desde 2010 para o passado artístico 

4 Ferreira Gullar, “Uma estética do assombro”, in Marcello Grassmann, 
Desenhos. São Paulo, Instituto Moreira Salles, s.d., pp. 5-11.
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do Brasil, já não é necessário nem imperativo saudar o 
moderno como o redentor, o eticamente bom, como um 
quase verdadeiro “Neoclássico” brasileiro. Parece-nos 
mais que oportuno, ao término da primeira década do 
século XXI, ampliarmos ou reavaliarmos o debate sobre 
o desenvolvimento da fi guração no Brasil e compreen-
der que, de fato, ao longo do século XX, artistas diversos 
se mantiveram associados a uma certa tradição e a reno-
varam, fi zeram-na nova e vibrante. 

Ainda mais, seria necessário considerar a ideia de 
que o processo de construção dessa linguagem visual 
fantástica tenha, em verdade, resultado de uma adesão 
muito pessoal a determinadas fontes, como as mencio-
nadas gravuras de Doré — ou, mesmo, do fascínio ju-
venil pelos objetos antigos, a mobília decorada, a que 
se vieram somar as experiências no Rio de Janeiro ou 
em Viena. Não falaríamos necessariamente de vínculo 
a tradições pictóricas, nesse caso, mas a uma primeira e 
original síntese, a manifestar-se no território brasileiro, 
de elementos visuais inusitados e de origem variada. 
Certo, podemos considerar a cultura dos ilustradores 
nacionais dos anos 1920 e 1930 como uma antecipação 
das fantasias de Grassmann. Ele mesmo nos fala de seu 
gosto pelas ilustrações publicadas nas revistas da pri-
meira metade do século XX — Fon Fon, Careta, Eu Sei 
Tudo etc. — e de seu cuidado em, por vezes, preparar 
recortes que o interessavam de modo particular. Carlos 
Oswald, Henrique Oswald, Lívio Abramo ou Oswaldo 
Goeldi podem ser, igualmente, mencionados como 
seus antecessores no campo da gravura, mas neles o que 
se fi xa como tema é a plausibilidade ou o sonho até. Em 
Grassmann, a fauna é, porém, decididamente outra: 
atravessa o real para assumir as feições do abertamente 
imaginário.

Além disso, há que considerarmos os companheiros 
de jornada artística de Grassmann para que compreen-
damos suas escolhas estéticas. Sua postura diante da 
pro dução artística e suas escolhas temáticas e plásticas 
devem ser colocadas em evidência de modo que a emer-
gência da obra não seja lida como uma posição isolada, 
mas possa ser compreendida como uma etapa a mais 
numa complexa sequência de feitos artísticos. São ar tis-
tas  ainda vibrantes e que desafi am gêneros e fi liações, 
como é o caso de Henrique Oswald, o mestre gravurista 
de Grassmann no Rio de Janeiro, ou de Otávio Araú-
jo, seu companheiro na escola do Brás e criador de um 
universo visual igualmente instigante. São artistas que 
merecem urgente reexibição para que seus legados sejam 
conheci dos e aproveitados por todos os interessados na 
produção visual brasileira de meados do século passado. 
O lugar desses grupos e individualidades artísticas vem 
sendo recentemente reavaliado através de estudos como 
o de Priscila Rufi noni5, que, em duas oportunidades, 
trata do universo da ilustração e dos círculos de relações 
que se formam ao redor de Marcello Grassmann e Os-
waldo Goeldi.

Outro autor a escrever, nos anos 1960, sobre o tra-
balho de M. Grassmann será o romancista José Geral-
do Vieira. Carioca, Vieira havia-se transferido para São 
 Paulo onde, em paralelo a sua atividade de romancista, 
se con verte em crítico de arte militante. Escreveu longas 
análises sobre diversos artistas e revelava sensibilidade 
especial ao tratar de personalidades artísticas mais ra-

5 Priscila R. Rufi noni, “A morte de guarda-chuva: o sublime e o 
grotesco na obra de Oswaldo Goeldi”. Dissertação de mestrado. 
São Paulo, ECA–USP, 2000; “Quimeras da modernidade”. Tese 
de doutorado em fi losofi a. São Paulo, FFLCH–USP, 2007.



14

ras como os já aqui lembrados Goeldi ou Abramo. Isso 
equivale a dizer, igualmente, que foi um sensível analis-
ta da produção gráfi ca brasileira de seu tempo, e é uma 
observação por ele publicada em 1962 que introduz um 
novo ponto na análise de nosso modo de compreender 
os desenhos de M. Grassmann: “Quanto ao temário e 
à linha, há pouca diferença entre o desenho e a gravura 
de Marcello Grass mann. Seus desenhos sobre suportes 
em cor sépia se diferenciam apenas tecnicamente das 
xilogravuras, pois as fi guras e os assuntos pertencem ao 
mesmo setor antropomórfi co e zoomórfi co da sua fauna 
fantástica”6. 

No comentário de Vieira, sublinhamos uma chave 
recorrente na interpretação dos desenhos de Marcello 
Grassmann: a tópica que se refere à equivalência de seus 
trabalhos de desenhista e gravador, à semelhança de pro-
cedimentos em um e outro meio. As sucessivas linhas em 
hachuras cerradas de diversos desenhos, algo mais visível 
a partir dos anos 1970 e bastante evidente nas séries de 
desenhos dos anos 1980 e 1990, formam a mesma grade 
que se vê em muitas de suas gravuras. A criação aparen-
temente derivada da energia dos emaranhados de linhas 
e modelada em núcleos de luz e sombra parecia respei-
tar uma lógica baseada num jogo de probabilidades. Do 
adensamento das linhas nasce a forma que se ilumina e 
se defi ne como rostos, torsos ou ornamentos sobre tra-
jes fantásticos como os de Ghirlandaio ou Pisanello. A 
linha é não só dotada de energia como, inquieta, se con-

6 José G. Vieira, “Marcello Grassmann”, in Folha de S. Paulo, 10 
out., 1962. Publicado em Bienal Brasil Século XX (catálogo de 
exposição). Organização e curadoria Nelson Aguilar; curadoria e 
texto José Roberto Teixeira Leite e outros. São Paulo, Fundação 
Bienal de São Paulo, 1994.

densa como carapaças, arreios, arranjos de cabelo, fi tas 
pendentes, lanças e arcos sacados das imagens de Paolo 
Ucello. J. G. Vieira, porém, entendia Grassmann como 
próximo a Brueghel e à sua humanidade grotesca, popu-
lar e fabulosa a um só tempo. 

Como desenhos, entretanto, o conjunto que  agora 
apresentamos aos leitores nos conta muito sobre o pro-
cesso de criação plástica do artista, de seu caminho no 
sentido da construção de uma extravagante coleção de 
formas. Estão seguramente representadas as feras de bes-
tiário medievalizante. Os capacetes, armaduras, orna-
mentos, lanças e adereços são energia criativa, são mar-
cações gráfi cas, mas não só. Há, também, experiências 
ligadas, talvez, ao desenvolvimento de séries narrativas, 
com desenhos distribuídos em pequenas “células” mar-
cadas sobre o papel, além de diversas versões do mesmo 
projeto visual. À ideia pura da imagem que nasce essen-
cialmente do acaso do encontro das linhas e da percep-
ção que as encerra em forma tangível, contrapomos os 
diversos “estados” dos mesmos desenhos. Ora os vemos 
como “esqueletos”, descritos apenas em suas linhas ge-
rais, para os encontrarmos, a seguir, adensados pelas 
linhas que os moldam como objetos de bronze, formas 
densas e plásticas que emergem do papel. Nossa coleção, 
entretanto, começa antes deste Grassmann facilmente 
identifi cável, o dos emaranhados e cavaleiros medievais. 
Para nós, esse caderno imaginário começa com duas pe-
ças atípicas, uma natureza morta e um retrato a lápis da 
mãe do artista, peças que revelam já a percepção dramá-
tica das coisas que cercavam o artista. A maior parte dos 
desenhos, entretanto, é datada de um período particu-
larmente relevante na trajetória do artista: os anos 1950 
e 1960. São os anos de sua maturação, aqueles posterio-
res a sua viagem à Áustria e que alcançam sua viagem a 
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Paris. Em 1955, Grassmann receberia o prêmio de me-
lhor gravurista na Bienal de São Paulo; em 1959, viria o 
prêmio de melhor desenhista na Bienal Jovem de Paris, 
bem como o reconhecimento semelhante pelo júri da V 
Bienal Internacional de São Paulo. Nossa coleção avança 
até os anos 1960 e nos oferece a oportunidade de ver, 
através do trabalho constante do artista, de suas tenta-
tivas e experiências, a “ofi cina” que produziu a pesquisa 
visual mais refi nada. Igualmente, somos convidados a 
compreender o espanto, o susto diante da maravilha que 
seu desenho provocou naqueles anos.  

Os desenhos são, talvez, as obras de arte mais vul-
neráveis com as quais temos de lidar. Em alguns casos, 
resumem-se a atividades não acabadas e suspensas, o re-
gistro do pensamento a meio caminho ou um lampejo 
que ocorre ao artista enquanto se dedica a especulações 
diversas. O desenho como princípio geral da criação vi-
sual é a pedra angular da revolução artística dos séculos 
XV e XVI. Seu caráter inacabado converteu-se em valor 
estético positivo em fi ns do século XVIII, e o interesse pe-
los cadernos de notas, folhas soltas, pela coleta de dados 
registrados em sketches converteu-se num dos caminhos 
mais ricos para a compreensão do método de trabalho 
de um determinado artista. O século XX acostumou-se 
a entendê-los como o processo racionalizante da criação, 
o método que comporta não só os estudos acadêmicos 
mais estritos, mas também esquemas, indicações, setas 
e gestos taquigrafados como demonstração simples de 
obras que são, antes de tudo, projetos. 

Alguns desenhos, porém, são o que são — às vezes ape-
nas o deleite improvisado de quem não consegue deixar 
as mãos e a mente em repouso — em sua despretensio-
sa e subversiva forma de declarar a existência de alguém 
que decidiu acrescentar ao mundo visível um objeto, um 

problema ou um prazer a mais. O devir do desenho é di-
verso, me parece, daquele dos outros objetos de arte. Seu 
limbo tem dimensões geográfi cas mais amplas e duração 
longa. O desenho pode representar a parcela mais inova-
dora de uma produção artística, mas permanecer oculto 
do público interessado ou dos críticos por longo tempo. 
A conexão entre os desenhos e sua publicação impressa 
parece-me um modo de corrigir essa desproporção injus-
ta. Assim, a presente coleção inaugura, com os desenhos 
de Grassmann, um empenho coletivo de divulgação de 
trabalhos que, embora não tenham nunca formado um 
caderno ou sido enfeixados de modo absoluto, oferecem 
uma visão coerente do processo de consolidação de uma 
personalidade criadora ímpar. O esforço conjunto de 
seleção crítica dos desenhos, assim como sua edição em 
sequência formando um caderno possível, é privilégio e 
gosto que desejamos compartilhar com os leitores e ad-
miradores do trabalho de M. Grassmann. Convidamos 
todos, por outro lado, a formar suas próprias sequências, 
descobrindo entre as pranchas aqui apresentadas rela-
ções que possam ter escapado ao olhar parcial que co-
manda nossa seleção. Esperamos, por fi m, através desta 
iniciativa, estimular os interessados pelo futuro das ar-
tes visuais no Brasil a cuidar dos seus acervos passados 
e atuais, a tomar posição num cenário em que a gestão 
dos bens culturais ainda não é compreen dida como uma 
das prioridades do projeto cultural para o país. Atraves-
semos, pois, o portão de metal encimados pelos grifos e 
dragões de Grassmann e vejamos, refl etidos no espelho 
de seus desenhos, as imagens de um mundo absurdo, de 
um povo às avessas que somos nós mesmos. 

André Tavares é professor do curso de história da arte na Unifesp.
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