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Para todos aqueles que guardam da infância a 
lembrança de um jogo de amarelinha: único jeito 
de chegar ao céu com todas as pedras no caminho.
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Prefácio

carta a uma grande leitora,  
à querida marcia cristina

Jorge Luis Borges, em algumas das suas famosas entrevistas, 
orgulhava-se mais dos livros que havia lido do que daqueles 
que escreveu. Foi com essa lembrança essencial que comecei a 
ler Retratos da infância na poesia brasileira, Tese de Dou
torado defendida na UFRJ, agora transformada neste belo li
vro que você carinhosamente me deu a alegria e a honra de 
prefaciar.

Uma das dificuldades que surgiram, quando comecei fi-
nalmente a escrever, foi o tipo de classificação que daria a seu 
livro: Tese de Doutorado sobre as imagens da infância na 
poesia brasileira? Biografias poéticas? Crônicas filosóficas so-
bre a obra de sete grandes poetas brasileiros? Leituras poéti-
cas da infância? Todos esses rótulos me pareceram e parecem 
pobres, quando releio quaisquer dos textos aqui apresentados 
à maneira de uma, parece-me, poética da leitura que todo 
bom professor de literatura, crítico ou poeta, e, portanto, 
amante da poesia deveria ler.

E digo isso pensando no fato de quase não dispormos no 
mercado – nem dentro da universidade – de textos que ilu-
minem o fazer poético e as relações substanciais da poesia 
com a arte e a vida de forma sensível, lúcida. Tais referências, 
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sempre que utilizadas por você, estão longe de ser meras cita-
ções inócuas (muitas vezes apenas ilustrando possíveis leitu-
ras ou representando o discurso da cultura de quem escreve), 
como lamentavelmente costuma acontecer nos textos acadê-
micos. Nada disso acontece aqui.

Ao utilizar sua câmera fotográfica especial e com ela cons-
truir uma espécie de álbum de retratos, para configurar in-
fâncias e revelá-las através da poesia que cada autor produ
ziu – de Casimiro de Abreu a Bilac, dignos representantes do 
século XIX, passando por Bandeira, Cecília Meireles ou 
Drummond, na primeira metade do século XX, até chegar 
aos seus contemporâneos Mario Quintana, Manoel de Barros 
e Adélia Prado –, você comprou o grande desafio não so-
mente de pensar a construção dessa infância, partindo até da 
biografia de cada um, mas assumiu igualmente o risco de 
adensar um discurso, uma fala muito em falta, quando se lê, 
ensina ou pensa a poesia. 

E que fala seria essa? A de nos aproximar criativa, amo
rosa e filosoficamente de um conceito menos técnico e mais 
existencial do fazer poético, ao mesmo tempo em que acom-
panha uma espécie de história da educação infantil ao longo 
de mais de um século. A infância protagoniza sua análise, en-
quanto estende seus significados na decifração de uma vida e 
do próprio gênero literário, para além de valores estéticos. 

O que é poesia? Para que serve a poesia? Por que escre
vem os poetas? Para quem criam os artistas? São as perguntas 
que estão por trás de todos os seus ensaios aqui reunidos, en-
feixados num objetivo maior: pensar a linguagem poética em 
suas nuances mais inusitadas porque verdadeiras.

Como grande leitora que é e fotógrafa intuitiva, você, 
Marcia, tenta respostas possíveis, indo desde um profundo 
estudo linguístico e estilístico (que inclui brevemente a bio-
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grafia de cada autor) até a decifração da poesia como ali-
mento espiritual e condição sine qua non da existência hu-
mana. Como, aliás, você conclui brilhantemente: “Afinal, o 
livro não trata da infância dos poetas, mas da possibilidade 
de um constante renascer de todos nós através da arte”. 

O fato é que estamos diante de sete ensaios, unidos ou 
reunidos sob a égide do poema, cuja característica basilar é 
possuir uma linguagem que se dirige a todos e a cada um em 
particular. Linguagem que aponta para o constante mover-se 
do mundo ou, como você também nos diz em uma de suas 
muitas reflexões, “estar vivo é aceitar morrer a cada instante”, 
referindo-se, nesse caso, a Manuel Bandeira, que – descobri-
mos através desta leitura – foi um dos primeiros poetas a in-
cluir a infância pobre e solitária como leitmotiv de seus poe-
mas. Diferentemente de Casimiro de Abreu, de infância apa-
rentemente abastada e feliz em meio a amores, sonhos e 
flores. Ou do educativo (ou moralista?) Bilac, contrastando 
com Manoel de Barros e seu olhar inaugural para a vida atra-
vés da linguagem.

Enfim, querida Marcia, seu livro não só descobre essas  
poéticas para nós, mas nos faz descobrir em você uma grande 
leitora, que, afinal, é o título máximo a que todos nós, douto-
res ou não em literatura, teríamos a quase obrigação de aspi-
rar. E é acompanhada por gente que escreve para ser lida e 
entendida: poetas do ensaio e da crítica, como Gaston Ba-
chelard, Davi Arrigucci, Roland Barthes, Octavio Paz e ou-
tros, cuja inserção nunca está em seus ensaios sem o pro
pósito maior de alargar os horizontes de nossa leitura, tor-
nando-a límpida, possibilitando-nos navegar em suas águas 
profundas. 

Retratos da infância na poesia brasileira já nasce como um 
livro necessário, como um clássico para educadores. Minha 
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esperança é de que ele possa alcançar muito mais pessoas, 
para que a poesia, tão marginalizada, tão maltratada muitas 
vezes na escola e mesmo na universidade (onde se resume a 
análises técnicas, quando alguém se arrisca a estudá-la), ga-
nhe mais leitores, alcançando assim um espaço mais privile-
giado no mercado editorial e no coração de todos. 

Suzana Vargas
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apresentação

Este livro é resultado da minha tese apresentada na UFRJ, em 
2012, sob orientação do poeta, crítico e professor Antonio 
Carlos Secchin. Além de ser fruto de uma intensa pesquisa e 
de uma acurada seleção de poemas que versam sobre a infân-
cia, a obra é também consequência de um estudo crítico que 
tem como base a criatividade. 

Tudo começou com o poema “Infância”, de Carlos Drum-
mond de Andrade. Ao perceber nele tantas possibilidades de 
construção de identidades para reinventar a solidão, entendi 
que gostaria de encontrar um meio de recriar ausências e fal-
tas comuns a todos nós. Afinal é através do vazio que se cons-
titui a poesia. Assim, as infâncias foram sendo configuradas 
durante a análise dos poemas. Cada poeta, entre eles Casi-
miro de Abreu, Olavo Bilac, Manuel Bandeira, Cecília Mei-
reles, Carlos Drummond de Andrade, Mario Quintana, Ma-
noel de Barros e Adélia Prado, constituía um universo dife-
rente, no qual eu adentrava como uma estrangeira, tentando 
decifrar uma linguagem singular, conhecer um mundo estra-
nho e revelar os retratos da infância por detrás dos versos. 
Isto sem dúvida foi o mais difícil: aprender a língua do poeta, 
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mais uma vez girar em torno do nada, para então só depois 
poder realizar as imagens. 

O livro tem como fio condutor uma infância romântica 
desconstruída, que deixa de ser mera representação do pas-
sado, para ser reinventada pelos poetas modernistas. O 
grande desafio foi construir as diferenças entre as infâncias a 
partir de Manuel Bandeira, pois, caso contrário, o trabalho 
perderia todo sentido. Por que tratar de várias infâncias, para 
evidenciar sempre a mesma coisa: a recriação de um tempo 
perdido? Mais importante que isso, tornou-se destacar o di
ferencial dos poetas, como cada um recria a infância e como 
essas infâncias dialogam entre si e ganham uma nova identi-
dade no leitor. O diálogo então se tornou a questão mais im-
portante no livro. Diálogo entre os poemas, entre literatura e 
crítica, entre poetas e leitores, entre o real e a imaginação, en-
tre poesia e vida. É também através do diálogo entre a tradi-
ção e a modernidade que surge nos poemas uma nova iden
tidade, na qual nos reconhecemos ainda que diante de uma 
imagem distorcida.
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introdução

Os ensaios aqui apresentados tratam de revelações. Utilizo 
uma câmera fotográfica especial, capaz de avançar e retroce-
der no tempo com palavras, a fim de transformar o leitor na 
figura principal dos retratos. Assim, o livro está organizado 
na forma de um acervo fotográfico. Os capítulos aparecem 
subdivididos em cinco partes: 

1)	 Carte de visite: trata de uma apresentação do poeta e do 
tema dentro do contexto literário da época, porém sem 
pretender, com isso, estabelecer relações diretas de causa e 
efeito, reduzindo a importância da obra. O que se deseja  
é reconhecer a infância dentro do momento em que foi 
produzida: os padrões morais, normas de comportamen-
to, ideal de vida, preconceitos, apresentados desde a cria-
ção literária romântica à criação literária de nossos dias. 
Contudo, não há intenção de julgar valores ou estabelecer 
qualquer comparação em nível qualitativo entre o traba-
lho dos poetas, uma vez que cada poema é único e apre-
senta algo novo. 

2)	 3x4 de identidade: transforma a infância numa persona-
gem central, a ser estudada dentro de cada universo poé-
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tico. É o início de uma investigação, da procura por uma 
identidade pela qual a personagem “criança” inventada 
pelo poeta será posteriormente reconhecida e se tornará 
protagonista de sua trajetória. 

3)	 Álbum de família: destina-se a revelar a construção da in-
fância a partir do aproveitamento de dados biográficos 
unidos à imaginação. Assim como não é possível reduzir 
os poemas aos valores da época em que foram criados, 
também não há como simplificá-los, buscando explica
ções na biografia do criador. O que se pretende é estabele-
cer possíveis correspondências entre vida e obra com o 
intuito de alargar a compreensão crítica, e não simples-
mente limitar o poema, relacionando-o às experiências do 
autor. 

4)	 Instantâneos: visa destacar a criação literária como um 
momento único, em que a escolha das palavras reinventa 
seus possíveis significados, nomeando o que por vezes é 
quase indizível. Através de um aprofundamento no es-
tudo da linguagem, podemos observar mais de perto o 
que as palavras ocultam, e assim nos aproximar da infân-
cia e revelar outras partes de sua face. 

5)	 Inventário virtual: revela o legado do criador, relacionan
do-o com o dos demais. O intuito é compor um mural de 
infâncias, destacando a herança de cada poeta, semelhan-
ças e contrastes com as infâncias retratadas ao longo do 
livro. É um registro que vai muito além do intelecto, pois 
se baseia na sabedoria intuitiva que se constitui a partir da 
literatura. O mural certamente seria diferente, se outros 
poemas, muitos até selecionados, encontrassem o seu lu-
gar em meio às ideias apresentadas em cada capítulo. Mas 
a escolha dos poemas não foi por acaso; depois de uma 
prévia seleção, alguns exigiram estar presentes, outros não. 
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A conclusão se dá através da análise de alguns poemas de 
Adélia Prado, para enfatizar que os poetas se interligam pela 
presença constante da falta e que um olhar alheio também 
apresenta algo em comum com o universo retratado. Por isso, 
optei por uma conclusão atípica, que, em vez de resumir, se 
insere nos mistérios que envolvem a poesia, na construção 
última do poeta como um sujeito de face indeterminada.

Não conseguiria me aproximar dos poetas através de con-
ceitos genéricos e universalizantes. Acredito que a poesia seja 
a busca pelo inverso. Certa intimidade é necessária para aden
trar mundos desconhecidos. Assim, considerei escrever o li-
vro na primeira pessoa do singular, contudo a voz na pri-
meira pessoa do plural se impôs como convite ao leitor a visi-
tar o acervo e descobrir a precariedade em traços já definidos, 
a escuridão por debaixo do aparente brilho e um novo modo 
de revelar o mundo, mesmo que seja por detrás das cores, 
como lembra Proust em O tempo redescoberto:

Mas, para voltar a mim, pensava mais modestamente em meu li-
vro, e seria inexato que me preocupavam os que o leriam, os meus 
leitores. Porque, como já demonstrei, não seriam meus leitores,  
mas leitores de si mesmos, não passando de uma espécie de vidro de 
aumento, como os que oferecia a um freguês o dono da loja de ins
trumentos ópticos em Combray, o livro graças ao qual eu lhes forne-
ceria meios de se lerem.1

Foi necessária a utilização dessa voz neutra, para conduzir 
o leitor ao encontro consigo mesmo. Afinal, o livro não trata 
da infância dos poetas, mas da possibilidade de um constante 
renascer de todos nós através da arte. Somente rompendo 

1	 Proust, 2004, p. 280.
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com os limites da lógica, do real, através da imaginação, é 
possível enquadrar passado, presente e futuro entrelaçados 
no mesmo instante. Por isso a questão do tempo, juntamente 
com a da morte e da criação, aparecem de forma recorrente 
nos ensaios, pois a poesia está sempre apresentando um novo 
mundo, em que tudo se encontra num incessante processo de 
recomeço, redescoberta. O poeta busca ultrapassar a própria 
morte, exaltando um tempo de eternidade. A infância seria, 
então, construída pelo poeta, pelo crítico e pelo leitor em 
cada poema, e não apenas como memória de um tempo aca-
bado, ou como reflexo de um único ponto de vista. Logo,  
não há somente uma infância a ser retratada, mas, sim, múlti-
plas infâncias de um “eu” oculto e eterno.
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