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Que série de acontecimentos extraordinários se de-
senrolou diante de mim durante esses quinze anos! 
Que contrastes contínuos! Quantas coisas se opondo 
ao homem! E o homem se opondo às coisas!

J.-B. Debret, Viagem pitoresca e histórica ao Brasil, t. 3.
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P R E F Á C I O

“O que se deve exigir do escritor antes de tudo, é certo sentimento 
íntimo, que o torne homem do seu tempo e do seu país, ainda 
quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaço”.1 A frase, 
de Machado de Assis, bem poderia servir de epígrafe para Valéria 
Lima, que procura neste belo livro mapear o campo de debates 
e embates culturais no qual Jean-Baptiste Debret, o autor-artista 
do célebre Viagem pitoresca e histórica ao Brasil, apaixonadamente 
se movia. 

Não pretendo resumir aqui os resultados da pesquisa de 
Valéria, pois não quero diminuir o prazer do leitor na jornada. 
Procuro, sim, refletir sobre o ponto de partida e o percurso dela, 
por dois motivos. Primeiro, o método que ela aplica é relativa-
mente pouco usado ainda nos estudos brasileiros sobre a história 
da arte, mesmo naqueles voltados para a iconografia dos viajantes 
europeus na “era das revoluções”. Segundo, esse método tem sua 
própria história no campo de um trabalho coletivo. É instrutivo, 
portanto, aplicá-lo à própria “viagem” de Valéria, no intuito de 
traçar a rede de interlocução em que ela se formou na pós-gra-
duação e na qual defendeu a tese de doutorado, ora publicada.2 O 
exercício ajuda a entender por que seu livro é uma contribuição 
significativa à Coleção Várias Histórias, que propõe “uma reflexão 
sobre as tensões e os embates entre valores e interesses que se 
expressam no campo da cultura”.3 Também revela algo da dinâmica 
da vida intelectual no Programa de Pós-Graduação em História da 
Unicamp, que faz com que este seja um lugar tão instigante para 
pesquisas em “História Social da Cultura”.

Ao comentar (em 1998) a frase de Machado citada acima, 
os professores Sidney Chalhoub e Leonardo Pereira observaram 
que “historiadores são seres obcecados em entender o ‘sentimento 
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íntimo’ de homens e mulheres de outras épocas, a forma como 
acontecem no ‘seu tempo e no seu país’”. Numa “história social da 
literatura”, como eles a concebiam, “[obras de ficção] e literatos 
aparecem [...] inseridos na arena das polêmicas e conflitos de sua 
contemporaneidade”, da mesma forma como quaisquer outros 
textos e personagens. Portanto, “ao historiador resta descobrir 
e detalhar com igual afinco tanto as condições de produção de 
uma página em livro de atas, ou de um depoimento em processo 
criminal, quanto as de um conto, crônica ou outra peça literária”. 
Não só isso, 

Cabe o mesmo interrogatório sobre as intenções do sujeito, sobre 
como este representa para si mesmo a relação entre aquilo que 
diz e o real, cabe desvendar aquilo que o sujeito testemunha sem 
ter a intenção de fazê-lo, investigar as interpretações ou leituras 
suscitadas pela intervenção (isto é, a obra) do autor; enfim, é 
preciso buscar a lógica social do texto.4

Chalhoub e Pereira estavam refletindo sobre uma prática já 
consolidada na linha de pesquisa História Social da Cultura, da qual 
eles faziam parte, na Unicamp.5 A história contada, o livro coorde-
nado por eles e que contém as frases citadas, confirma isso; reúne 
um bom número de textos de alunos formados nessa linha (vários, 
porém não todos, sob a orientação de Chalhoub).6 Outro indício 
são os estudos que vêm sendo desenvolvidos, há algum tempo, por 
outros participantes do mesmo conjunto de pesquisadores — espe-
cialmente Silvia H. Lara, eu e alguns de nossos alunos — voltados 
para a história social da arte, com enfoque maior na iconografia 
dos pintores viajantes. São trabalhos que buscam recuperar, para 
parafrasear Chalhoub e Pereira, “a lógica social da imagem”.

Meu esforço nessa área começou em 1993 durante um pós-
doutorado na Universidade de Stanford, quando decidi fazer uma 
pequena análise etnográfica de um quadro de outro artista, con-
temporâneo de Debret no Brasil, o bávaro Johann Moritz Ru-
gendas. O ensaio cresceu mais do que o esperado e a certa altura 
esbarrou na necessidade de entender melhor as preocupações e 
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intenções do desenhista, como condição para avançar mais.7 Pois 
bem, com a ajuda da fantástica biblioteca de arte de Stanford, o 
manuscrito acabou transformando-se num esboço de livro, que 
principalmente inseria Rugendas e suas imagens nas “polêmicas 
e conflitos de sua contemporaneidade”, no Brasil, na Bavieira e 
em Paris.8

Para fazer a pesquisa sobre Rugendas, foi necessário um mer-
gulho prolongado na bibliografia especializada sobre o mundo dos 
viajantes europeus nos séculos XVIII e XIX. De volta ao Brasil, con-
tinuei nessa raia, recebendo orientações preciosas de vários colegas, 
a começar por Silvia Lara, cujo interesse naqueles observadores 
peripatéticos também estava tomando novos rumos. Em 1995, Lara 
começou a coordenar a construção de um banco de dados sobre 
os relatos dos viajantes que visitaram São Paulo, Rio de Janeiro, 
Minas Gerais e Bahia. Almejava criar um instrumento que per-
mitisse a localização e cruzamento de textos/imagens relevantes 
para estudos em história cultural.9 Alguns alunos-bolsistas que se 
engajaram nesse projeto aproveitaram do trabalho para desenvolver 
monografias e teses sob a orientação de Lara, que também se foi 
envolvendo em pesquisa sobre a iconografia dos viajantes.10

Participantes de outras linhas de pesquisa também compar-
tilharam seus conhecimentos bibliográficos comigo. Maria Stella 
Bresciani e Michael Hall, grandes apreciadores da bibliografia sobre 
os viajantes europeus, me fizeram conhecer especialmente os tra-
balhos da historiadora Marie-Noëlle Bourguet, professora visitante 
em nosso departamento durante minha ausência em Stanford.11 
Bourguet escrevia sobre “o colecionamento do mundo”, feito fora 
da Europa pelos viajantes e internamente (via levantamentos esta-
tísticos e de costumes) pelos governantes locais — estes últimos, 
no caso estudado em detalhe por ela, cumprindo as ordens do 
estado napoleônico.12 Jorge Coli me indicou uma bibliografia fun-
damental para a história da arte européia na passagem do século 
XVIII para o XIX, além de apontar imagens específicas que pudes-
sem ser relevantes para meu estudo sobre Rugendas.

Como conseqüência de tudo isso, ofereci uma disciplina para 
os alunos da pós-graduação na Unicamp no primeiro semestre de 
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1998 sobre Naturalistas, Artistas e Selvagens: Relatos/Retratos de 
Viagem e a “Etnografia” Européia, c. 1750-1850. O curso come-
çava com textos exemplares da bibliografia internacional (de M. 
Baxandall e A. Boime), mostrando como os historiadores vinham 
abordando ultimamente as imagens, sob a perspectiva da história 
social.13 Eram estudos que indagavam, a respeito de quadros espe-
cíficos, quem os produziu, dentro de quais redes de sociabilidade 
e de conflito foram produzidos, e como foram vistos e entendidos 
em sua época: em outras palavras, textos que enfocavam as obras de 
arte como intervenções em determinados embates ou até “guerras” 
culturais. Em seguida, o curso abordava a bibliografia sobre os 
quadros e as narrativas dos viajantes no Brasil, passando primeiro 
por textos referentes à relação entre ciência natural e império 
no século XVIII, à valorização, nos países europeus, do camponês 
como protótipo de seu respectivo povo nacional, às controvérsias na 
área da “ciência do homem”, especialmente em torno do conceito 
de “raça”, e às visões sobre os atributos dos africanos e de seus 
des cendentes veiculadas nos discursos escravista e abolicionista.14 
A disciplina ainda dedicava alguma atenção à história social das 
técnicas de representação na época, especificamente a litografia, 
cuja invenção tornou possível o boom de livros do gênero “viagem 
pitoresca” a partir dos anos 1820.

No que diz respeito à obra de Jean-Baptiste Debret, a últi-
ma aula do curso procurou mostrar como esse artista dava sen-
tido ao que observava no Brasil, firmemente baseado em sua 
experiência anterior, sem grande estranhamento ou perplexida-
de diante da sociedade do novo país escravista — mesmo que 
seus quadros tenham refletido a dialética própria aos encontros 
com “o Outro” na fronteira da globalização européia, não sim-
plesmente idéias preconcebidas.15 Refiro-me, aqui, a seu treina-
mento nas técnicas de observação da arte neoclássica; seu conhe-
cimento dos padrões de ilustração da cultura material propagados 
pela Enciclopédia de Diderot; sua disposição (como liberal de 
sua época) de “ler” a escravidão como parente próximo da servi-
dão, cuja abolição completa ainda era assunto político premente 
em boa parte da Europa;16 seu provável acompanhamento do 
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