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PREFÁCIO

Este livro revisita os principais episódios da intensa luta política 
travada no Brasil em 1968 entre o movimento estudantil e a di-
tadura militar.

Graças à escolha narrativa da autora, a interpretação dos fi ns, 
sentidos e desfecho do confl ito em foco emerge do próprio relato, 
em que uma documentação histórica inédita articula a seqüência 
dos fatos em um movimento incessante e dramático. Retendo a 
síntese entre realismo e fi cção própria da imagem fílmica, o script 
propicia ao leitor a revivência daquela conjuntura única e irredu-
tível, trazendo à tona o “ponto de vista” dos protagonistas, tal 
como se explicita no calor da luta. Os objetivos imediatos, o pro-
jeto transformador e os métodos de combate propostos pelos es-
tudantes vão-se evidenciando no confronto com os do governo, 
redescobertos nos documentos ofi ciais, na imprensa estudantil e 
nas reportagens e comentários dos grandes periódicos nacionais. 
Em nenhum momento tratados como meros observadores, nem 
mesmo como participantes indiretos por seu poder de manipular 
o real e infl uenciar a opinião pública, estes últimos saltam do 
texto como personagens “coadjuvantes” do drama em curso: tomam 
partido, recebem o impacto dos acontecimentos, mudam de “olhar” 
e reformulam suas técnicas de intervenção, contribuindo para 
criar fatos políticos novos e sofrendo suas conseqüências.
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Retraçando os avanços e recuos do “diálogo conturbado”, em 
que cada um dos atores desvela e/ou oculta a si próprio e aos 
fatos, buscando desmascarar os “efetivos” desígnios dos outros, 
a autora encontra na violência — sofrida, exercida, tematizada, 
legitimada, camufl ada, registrada — o fi o condutor privilegiado 
para desvendar a trama do “acontecimento” 68. Nesta abordagem, 
embora seja possível a leitura autônoma de cada capítulo, apenas a 
seqüência total dos “fotogramas” decodifi ca o aparente paradoxo do 
título, explicitando plenamente o alcance polêmico e original de 
uma construção interpretativa em que confronto militar e diálogo 
político não se dissociam, defi nindo, episódio após episódio, os 
vencedores da contenda.

No primeiro semestre, após o assassinato de Edson Luís, fato 
que dá início ao relato, o movimento estudantil conquista as ruas. 
Neste espaço público de luta aberta com os órgãos de segurança 
e, ao mesmo tempo, de contato com a população e a imprensa, 
a violência estudantil explicita-se como instrumento bélico e pe-
dagógico de transformação, confi gurando, mais que um revide 
espontâneo à investida repressiva, uma ação exemplar destinada 
a desvelar ao “povo” o caráter intrinsecamente injusto e agressivo 
de um sistema erguido sobre a exploração econômica e a opressão 
política. Em contraste com a prática estudantil de enfrentamento, 
voltada a se expor ao público, elucidando, desta forma, seus fi ns 
éticos e políticos, a do governo camufl a-se na “legítima” defesa 
da ordem, ameaçada por minorias subversivas supostamente in-
fi ltradas no movimento. Ambos os lados buscam tornar visível o 
caráter antinacional e antipopular do outro, em um embate em 
que a imprensa adquire um extraordinário poder de defi nição 
do “verdadeiro”, tendo em vista que sua versão dos fatos atinge a 
maioria silenciosa ausente das manifestações de rua.

O exame das idas e vindas desse embate leva a autora a identifi car 
dois momentos distintos no percurso da violência. No primeiro 
semestre, a invasão do restaurante Calabouço, a morte de Edson 
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Prefácio

Luís, secundarista alheio ao movimento, a repressão selvagem aos 
protestos da Sexta-Feira Sangrenta e o caráter pacífi co da Passeata 
dos Cem Mil, única em que a polícia não intervém, confl uem 
para desnudar os desmandos dos órgãos de repressão, enquanto 
os estudantes se destacam como defensores da democracia. No 
segundo semestre, após a proibição das passeatas, a situação se 
inverte: a “guerra” entre a USP e a Mackenzie, a presença de armas 
no Congresso da UNE em Ibiúna, os primeiros atentados terro-
ristas dão visibilidade à “violência dos extremistas”, enquanto o 
governo acaba projetado, até mesmo pela imprensa da oposição, 
como o necessário guardião da ordem.

Ao chegar ao término do relato, o leitor tem diante de si não 
apenas o retrato vivo de uma guerra, de suas batalhas, das estra-
tégias e táticas que resultam na vitória do mais forte e astucioso; 
do desenrolar dos acontecimentos, constantemente reinterpre-
tados pelos atores, emerge, junto com as concepções, valores e 
interesses que os movem, o seu diagnóstico sobre a organização 
sociopolítica a ser preservada ou transformada. Na dinâmica 
entre os fatos e as “razões” dos sujeitos, a autora encontra o 
lastro empírico para interpretar 68 à luz do confronto entre a 
“violência revolucionária” e a do status quo, identifi cando aí um 
ponto de conexão entre o “caso” brasileiro e a revolta mundial 
da juventude naquele ano.

Contrariando tanto as interpretações tendentes a reconhecer 
em 68 a explosão irracional do “desejo” contra o tecnicismo e 
o calculismo inscritos na razão moderna quanto aquelas que 
identificam em sua faceta “agressiva” a marca da barbárie pre-
dominante no “breve século XX”, este trabalho desencava a ação 
e a palavra dos protagonistas, encontrando nelas a reiteração de 
um projeto político rumo a uma forma radicalmente diferente 
de organização coletiva. No interior deste projeto, elo de liga-
ção entre a luta específica por uma universidade democrática e 
“popular” e o combate ao imperialismo e às ditaduras por uma 
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sociedade livre e igualitária, a violência adquire, aos olhos dos 
estudantes, necessidade política e legitimidade ética, inscrevendo-
se no “espírito” de luta internacional de 68 associado ao fugaz 
renascimento das utopias e experiências anticapitalistas vindas 
do século XIX.

Relegados ao debate entre intelectuais e pequenos grupos 
po líticos dissidentes após a progressiva integração dos partidos 
operários ocidentais ao modelo político burguês e à consolidação 
do domínio burocrático no leste, os fantasmas do passado recon-
quistavam a cena política mundial com o repentino alastrar-se 
das lutas estudantis, evocados nas assembléias, nas salas de aula e 
nas ruas ocupadas. Neste espaço “libertado”, as obras do “marxis-
mo heterodoxo”, de Trotski a Rosa Luxemburgo, os clássicos do 
anarquismo e os textos dos novos teóricos emersos recentemente 
das revoltas dos países periféricos inspiravam os debates do movi-
mento em busca de um projeto político capaz de virar o mundo 
de ponta-cabeça.

Os jornais, documentos e discursos examinados neste livro 
trazem de volta um dos “cenários” deste debate, permitindo ao 
leitor identificar os pressupostos teóricos que “dissolvem” a an-
tinomia entre diálogo e violência. Indissociáveis, estes compõem 
um único instrumento, de faces opostas e complementares: força 
militar contra o inimigo metamorfoseia-se em retórica política 
diante do povo, constituindo, desta forma, o movimento estu-
dantil como sua “força auxiliar” e/ou “vanguarda temporária” na 
guerra social em curso. No entanto, a oposição, resolvida no nível 
da teoria, reconstitui-se no desenrolar efetivo da comunicação 
estabelecida, ao longo do ano, entre as “vanguardas” e as forças 
sociais às quais se dirigem: enquanto as primeiras pretendem 
educar as forças sociais para a necessidade ética e política da 
“violência revolucionária”, identificando em sua mobilização um 
momento da consciência transformadora, estas aderem à luta 
por reconhecer nela a defesa pacífica da democracia, contra os 
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abusos da polícia e o autoritarismo governamental, saindo de 
cena quando a imagem agressiva do movimento prevalece entre 
o público. O descompasso entre os interlocutores na represen-
tação do real parece ser o resultado — e o problema — central 
deixado por este relato aos que se interrogam sobre o significado 
político de 68. Por um lado, este ano “extraordinário” ressuscita, 
na prática social e política, o sonho utópico da comunidade 
racional dos livres e iguais, escrevendo mais um capítulo na 
história inacabada das revoluções sociais modernas; por outro, 
a derrota do projeto transformador no embate com a realidade 
evidencia seu caráter efêmero, configurando nesta conjuntura 
mais um capítulo do que Maquiavel nomeia o “moto-perpétuo” 
da história, gerado pelas tendências opostas presentes em todas 
as “cidades”: a do “povo”, que não deseja ser comandado nem 
oprimido pelos “grandes”, e destes, que desejam comandar e 
oprimir o “povo”.

Hoje, 30 anos depois, a distância entre a utopia revolucio-
nária e o mundo real parece ter-se aprofundado enormemente. 
O domínio incontrastável do capital especulativo internacional, 
o desmantelamento dos direitos trabalhistas, o ataque sem pre-
cedentes contra o “direito à vida” nos países do terceiro mundo 
marcam o eclipse não só dos projetos de transformação radical, 
mas até mesmo dos confrontos e negociações em busca do equi-
líbrio possível entre os desiguais, deixando à mostra os trágicos 
efeitos da feroz guerra empreendida pelos ricos contra as maiorias 
pobres do planeta.

Neste quadro desolador, em que a política do atual governo 
brasileiro se destaca, sinistramente, pela virulência empregada no 
ataque às conquistas sociais da população e das instituições eco-
nômicas e científi cas autônomas, o interesse deste trabalho reside 
não apenas na reconstituição precisa e ricamente documentada 
de um “pedaço” de nossa história. Desencavando motivos, idéias, 
interesses que movimentaram a ação política em uma conjuntura 
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em que o “povo” deteve, ainda que transitoriamente, a iniciativa 
na contenda contra os “grandes”, ajuda-nos a superar a dimensão 
do dado, a traçar paralelos e a redescobrir no futuro um horizonte 
de possibilidades.

Patrizia Piozzi
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