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1

reflexõeS Sobre o eSquecimenTo

Yosef Hayim Yerushalmi

Prelúdio em tom de hesitação

Há vários meses, fui informado de que um simpósio acon-
teceria em Paris, coincidindo com um período em que eu 
estaria na cidade. Sem maiores esclarecimentos, não tardaria 
em esquecê-lo...

O convite oficial chegou a mim em Nova York, en-
quanto eu me preparava, uma vez concluído meu semestre 
na Uni versidade de Columbia, para realizar pela primeira 
vez um seminário na Escola de Estudos Avançados em 
Ciên cias Sociais.

“Usos do esquecimento.”
Não, eu não li mal o título...
Foi-me sugerido inicialmente o tema “Hipertrofia da 

me mória; esquecimento da história”. Considerei recusá-lo, a 
menos que pudesse ser “Atrofia da memória; hipertrofia da 
história”. Mas eu preferiria não ter qualquer título, ou que 
fosse o mais vago possível. Na verdade, eu secretamente de-
sejo que Jacques Le Goff, por quem tenho enorme respeito, 
fale e eu o escute. Infelizmente, não é o caso. Por ter escrito 
sobre a memória, devo doravante expiar esse ato de presun-
ção, parece ser, tratando do esquecimento. Aceito meu des-
tino não sem inquietação. O que posso dizer que já não te-
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nha escrito, mesmo implicitamente?1 Pois bem, Eric Vigne 
traduzirá para o francês minha exposição – que receio estar 
desconexa – e isso já é um consolo...

Minha inquietação inicial é também temperada, de al-
guma forma, por uma coincidência que prefiro interpretar, à 
maneira de um supersticioso, como um presságio favorável. 
Dias antes da chegada do convite para este colóquio, eu ha-
via comprado e devorado duas obras do grande psicólogo 
russo Alexander Romanovich Luria. A primeira leva o títu-
lo inglês The man with a shattered world: The history of a brain 
wound; a outra, The mind of a mnemonist: A little book about  
a vast memory,2 já foi traduzida para o francês e publicada 
com o título Une prodigieuse mémoire.3 Essas duas obras, vo-
cês devem saber, são estudos de caso e clássicos da literatura 
psiquiátrica. Uma sendo o reflexo invertido da outra. “Bem”, 
eu disse a mim mesmo, no avião para Paris, “isso é o que eu 
posso começar a pensar...”

I

O homem cujo mundo fora despedaçado foi ferido por uma 
bala na cabeça durante a Segunda Guerra Mundial, na ba-

1 Y. H. Yerushalmi. Zakhor: Jewish History and Jewish Memory. Seattle/London, University of Washington Press, 1982. Trad. fr de 
Eric Vigne: Zakhor: Histoire juive et mémoire juive. Jewish History and Jewish Memory. Paris, La Découverte, 1982 [Trad. bras. de 
Lina G. Ferreira: Zakhor: História judaica e memória judaica. Rio de Janeiro, Imago, 1992 (N. da T.)].

2 LURIA, A. R. The man with a shattered world: The history of a brain wound. Trad. do original russo (1972) para o inglês de Lynn 
Solotaroff. Prefácio de Oliver Sacks. Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1987. E The mind of a mnemonist. Trad. de 
Lynn Solotaroff. Prefácio de Jérome Bruner. Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1987 [Trad. bras. de Lólio Lourenço de 
Oliveira: O homem com um mundo estilhaçado. Petrópolis, Vozes, 2008 (N. da T.)].

3 LURIA, A. R. [1968] Une prodigieuse mémoire; étude psycho-biographique. Trad. fr de Nina Rausch de Traubenberg e M. Chaver-
neff (colab.). Prefácio de René Zazzo. Neuchâtel, Delachaux et Niestlé, 1970. Não seguimos essa tradução [Trad. bras. de Cláudia 
Berliner: A mente e a memória: Pequeno livro de uma vasta memória. São Paulo, Martins Fontes, 1999 (N. da T.)].
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ta lha de Smolensk. Apesar de ter sobrevivido, ele pratica-
mente perdeu a memória e quase a capacidade de lembrar. 
Por pura força de vontade e esforço extraordinário, ele se 
com pro meteu a escrever algumas frases por dia, todos os 
dias du rante 25 anos. Lentamente, dolorosamente, ele não 
só foi capaz de recuperar fragmentos de seu passado, mas 
também de colocá-los em ordem e de lhes dar algum senti-
do preliminar. Se tal atividade foi tecendo uma tênue liga-
ção sua com a vida, ele não poderia, contudo, levar uma exis-
tência nor mal. Em um ponto, ele exclama: “Não me lembro 
de na da, absolutamente nada! Algumas poucas migalhas de 
infor mação... nada mais! Não sei nada sobre qualquer as-
sunto. Meu passado foi apagado!”.

O “mnemonista”,4 por sua vez, mostrava desde a infân-
cia uma memória prodigiosa que tomava de assombro os 
psi cólogos que examinavam seu caso, assim como também o 
público que assistia a suas exibições no palco.

A tragédia do homem ferido de Smolensk não nos sur-
preende; normalmente consideramos a amnésia como uma 
patologia. Entretanto, o mnemonista não era menos patoló-
gico. Se o homem do cérebro ferido não podia se lembrar, o 
mnemonista não podia esquecer. Para este, também era di-
fí cil ler: não porque, como ocorria com o homem de Smo-
lensk, esqueceria o sentido das palavras, mas porque, ao co-
locar-se a ler, outras palavras e outras imagens surgiam a 
par tir do passado e sufocavam as palavras do texto que tinha 
sob os olhos. Falando de nosso mnemonista – ele se chama 

4 Em referência ao título do livro citado de Luria, The mind of a mnemonist. Em português, poder-se-ia recorrer a palavras como 
“memorista” ou “memorialista”, em referência à atividade de mnemonizar. (N. da T.)
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“S.” –, Luria sintetiza bem o problema: “A maioria de nós 
está dedicada a melhorar a própria memória; ninguém se 
coloca o problema de saber esquecer. No caso diante de nós, 
o de S., ocorre precisamente o contrário. A grande questão 
para ele, e a mais dolorosa, era aprender a esquecer”.

Isso nos remete aqui irresistivelmente a Nietzsche, que 
já em 1874 proclamou a crise do historicismo em termos  
de enfermidade: “nós todos sofremos de uma febre histórica 
de voradora, e deveríamos, pelo menos, reconhecer que dela 
padecemos”.5 E ainda: “acima de tudo, é absolutamente im-
possível viver sem esquecer”.6 Com base nessas fortes pre-
missas, Nietzsche conclui sobriamente:

[...] Trata-se de saber esquecer propositadamente, assim co-
mo se sabe lembrar propositadamente; deve haver um instin-
to vigoroso que nos advirta quando é necessário olhar para as 
coisas historicamente e quando é necessário vê-las não his-
toricamente. Eis aqui o princípio sobre o qual o leitor é con-
vidado a refletir: o sentido não histórico e o sentido histórico são 
igualmente necessários para a saúde de um indivíduo, de uma 
nação, de uma civilização.7 

5 “[...] wir alle an einem verzehrenden historischen Fieber leiden und mindestens erkennen sollten, das wir daran leiden”. F. Nietz-
sche, “Vom Nutzen und Nachteil des Historie für das Leben”, Unzeitgemässe Betrachtungen, II, in Werke in drei Banden, Karl 
Schlachta (éd.), Bd. I. Munich, Carl Hanser, 1966, p. 210. Não seguimos aqui nenhuma das traduções francesas dessa obra 
atualmente disponíveis [Trad. bras.: Segunda consideração intempestiva: Da utilidade e desvantagem da história para a vida. 
Trad. de Marco Antônio Casanova. Rio de Janeiro, Relume Dumará, 2003. Uma versão da citação está na p. 6 (N. da T.)].

6 Werke, p. 213: “[...] es ist aber ganz und gar unmöglich, ohne Vergessen überhaupt zu leben” [Na versão brasileira (op. cit.), ver 
citação da p. 10 (N. da T.)].

7 Werke, p. 214: “[...] davon, dass man ebenso gut zu rechten Zeit zu vergessen weiss, als man sich zur rechten Zeit erinnert; davon, 
dass man mit kräftigen Instinkte herausfülht, wann es nötig ist, historisch, wann unhistorisch zu empfinden. Dies gerade ist der 
Satz, zu dessen Betrachtung der Leser eingeladen ist: das Unhistorische und das Historische ist gleichermassen für die Gesund-
heit eines einzelnen, eines Volkes und einer Kultur nötig” [Na versão brasileira (op. cit.), ver citação da p. 11 (N. da T.)].
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Certamente. E o leitor acenará afirmativamente com a 
cabeça diante de uma verdade tão primária quanto banal. O 
homem saudável, estaríamos tentados a dizer, instala-se em 
algum lugar entre o mnemonista e o homem de Smolensk. 
Mas o problema ainda não está resolvido: se precisamos tan-
to lembrar quanto esquecer, onde deveríamos traçar a fron-
teira? Nietzsche nos parece aqui de alguma utilidade. Em 
que medida temos necessidade da história? E que tipo de 
história? De que deveríamos nos lembrar, que poderíamos 
nos autorizar a esquecer? Questões essas que, como tan tas 
outras, hoje como ontem, permanecem sem resposta. Ques-
tões que se tornam simplesmente mais urgentes. E eu duvi-
do, por razões que vou mencionar agora, que possamos res-
pondê-las no momento, tampouco em um futuro pró ximo.

II

Mas temos avançado longe demais. A nossa terminologia 
de base, entretanto, não está refinada. Não podemos efe ti-
vamente falar de “esquecer” sem nos cobrar o mesmo mo-
vimento sobre o sentido que damos a “lembrar”. Farei, por-
tanto, uma distinção provisória entre a memória (mneme) e 
a reminiscência (anamnesis). Chamarei de memória aquilo 
que permanece essencialmente ininterrupto, contínuo. A 
ana mnesis designará a reminiscência daquilo que havia sido 
esquecido. De uma boa maneira judaica, tomei emprestados 
esses termos dos gregos, particularmente de Platão, por-
quanto remetem não à história, mas ao conhecimento filo-
sófico das Ideias eternas. Com exceção de alguns raros in-
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divíduos, cuja alma tem conservado traços de lembranças 
pré-natais do mundo das Ideias, todo conhecimento é ana
mnesis, todo verdadeiro aprendizado consiste em um esforço 
para lembrar-se do que foi esquecido. Existe no Talmude 
(Tratado Niddah, 30 b) um paralelo curioso: é dito ali que o 
feto conhece toda a Torá e pode ver o mundo de uma extre-
midade a outra. Mas, apenas no momento do nascimento, 
um anjo vem e lhe bate de leve na boca (uma lenda posterior 
afirmará que o anjo lhe beija a boca), e a criança imediata-
mente se esquece de tudo. Ela deverá – infelizmente – rea-
prender a Torá. Posto que os colegas aqui conhecem os gre-
gos muito melhor do que eu, começarei então, como me é de 
costume, tratando dos judeus; em seguida, ampliarei minhas 
proposições em uma perspectiva mais geral.

III

Usos do esquecimento: na Bíblia hebraica, eles não existem. 
A Bíblia ecoa apenas terror ao esquecimento. O esqueci-
mento, reverso da memória, é sempre negativo; é o pecado 
original a partir do qual decorrerão todos os outros. O locus 
classicus seja talvez encontrado em Deuteronômio, VIII:

Então, preste atenção, bastante atenção. Não te esqueças do 
Senhor Deus. Não negligencies suas leis e seus mandamen-
tos que hoje te ofereço. Não te atires ao orgulho e te esqueças 
de que deves isso tudo ao Senhor, teu Deus, ele que te tirou 
do Egito, onde te encontravas escravo... porque se vieres a 
esquecer alguma vez o Senhor, teu Deus, se adorares e ser-
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vires outros deuses, eu te previno, hoje, que desaparece rás. 
(Deut. VIII, 11, 14, 19) 

Essa assunção surpreendente – que um povo inteiro 
pode não somente ser instado a dela se lembrar, mas tam-
bém ser responsável por dela se esquecer – é apresentada 
como autoevidente. Mas o esquecimento coletivo é certa-
mente uma noção tão problemática quanto a da memória 
coletiva. Se a encarcerarmos em uma acepção psicológica, 
ela perde praticamente todo sentido. A rigor, povos e grupos 
só podem se esquecer do presente, não do passado. Em ou-
tras palavras, os indivíduos que integram o grupo podem 
es quecer acontecimentos que se produzirão durante a pró-
pria existência; eles não poderiam esquecer um passado que 
lhes teria sido anterior, no sentido de que o indivíduo esque-
ce os primeiros estágios da própria vida. Por isso, quando 
dizemos que um povo “(se) lembra”, na realidade, dizemos 
primeiramente que um passado tem sido ativamente trans-
mitido às gerações contemporâneas por meio do que cha-
mei, em outro lugar, de “os canais e os receptáculos da me-
mória”, e que Pierre Nora chama acertadamente de “os lu-
gares de memória”;8 em seguida, esse passado transmitido 
foi recebido como se fosse carregado de um sentido próprio. 
Por conseguinte, um povo “esquece” quando a geração de-
tentora do passado não o transmite à seguinte, ou quando 

8 Y. H. Yerushalmi, Zakhor, op. cit., cap. 4; Pierre Nora (dir.), Les lieux de la mémoire. Gallimard, Paris, 1984-1987 (4 vols.). Ver sua 
introdução intitulada “Entre mémoire et histoire: La problématique des lieux”, vol. 1, pp. XVII-XLII [a versão brasileira dessa  
introdução foi traduzida do francês por Yara Aun Khoury e publicada com o título “Entre memória e história: A problemática  
dos lugares” em Projeto História, Revista do Programa de Estudos Pós-graduados em História, PUC-SP, São Paulo, vol. 10,  
pp. 7-28, dez. 1993. Disponível em: < http://revistas.pucsp.br/index.php/revph/article/view/12101/8763 >. Acesso em: 2 maio 
2016 (N. da T.)]. 
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esta última rejeita o que recebeu ou deixa de transmiti-lo 
por sua vez, o que dá no mesmo. A ruptura na transmissão 
pode acontecer bruscamente ou ao término de um processo 
de erosão que se produz sobre várias gerações. Mas o prin-
cípio permanece o mesmo. Um povo jamais pode “esquecer” 
o que ele não tenha primeiro recebido.

Dessa maneira, embora o homem de Smolensk e o 
mne monista nos tenham servido como metáforas introdu-
tórias, não devemos reconhecer em ambos verdadeiras ana-
logias. Assim como “a vida de um povo” é uma metáfora 
bio lógica, “a memória de um povo” é uma metáfora psico-
lógica – a não ser que façamos do grupo um organismo do-
tado de uma psique coletiva cujas funções corresponderiam 
estritamente àquelas do indivíduo; em outras palavras, a 
me nos que decidamos ler a história com Freud e assumir as 
consequências de um psicolamarckismo doravante total-
mente desacreditado.9

IV

O que chamamos de esquecimento no sentido coletivo apa-
rece quando grupos humanos falham – deliberada ou pas-
sivamente, por rejeição, indiferença ou indolência, ou até 

9 S. Freud, Totem e tabu, O mal-estar na civilização, e, sobretudo, O homem Moisés e a religião monoteísta. Ver igualmente o texto 
“Metapsicologia” de 1915, que havia se perdido e foi recentemente publicado com o título Ubersicht der Ubertragungsneurosen: 
Ein bisher unbekanntes Manuskript. Ilse Grubrich-Simitis (éd.). Frankfurt, S. Fisher, 1985. A crítica ao lamarckismo em geral e ao 
psicolamarckismo de Freud em particular foi objeto de vasta literatura. Para o fundamental a esse respeito, ver Stephen Jay 
Gould, Onthogeny and Phylogeny. Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1977, pp. 155-161 et passim; e Frank J. Sulloway, 
Freud, Biologist of the Mind. New York, Basic Books, 1979, p. 274 e ss., 439 e ss. (trad. fr. Freud biologiste de l’esprit. Paris, Fayard, 
1981) [Há traduções brasileiras para os seguintes textos de Freud, aqui referidos: Totem e tabu, O mal-estar na civilização, Moisés 
e o monoteísmo, e “Metapsicologia” (N. da T.)].
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mes mo por causa de alguma catástrofe histórica que (inter)
rompe o curso dos dias e das coisas – ao transmitir à pos-
teridade o que aprenderam do passado. Todos os manda-
mentos e as injunções para “lembrar” e não “esquecer”, que 
foram endereçados ao povo judeu, teriam sido de nenhum 
efeito se os rituais e as narrativas históricas não tivessem se 
convertido no cânone da Torá – Torá, vale lembrar, significa, 
literalmente, “ensinamento” no sentido mais amplo –, e se a 
Torá, por sua vez, não tivesse cessado de renovar-se como 
Tradição.

Primeiro texto

Moisés recebeu a Torá no Sinai e a transmitiu a Josué, e Josué 
aos Anciãos e os Anciãos aos profetas e os profetas o trans-
mitiram aos Homens da Grande Assembleia. 

Assim começa a Mishnah Abot,10 revelando a “Cadeia 
da tradição” (Shalshelet ha-qabbalah) fariseia. Essa cadeia 
deve ter se estendido, por fim, ao longo do período talmú-
dico até o fim da Idade Média. Como é lacônica, essa passa-
gem me parece conter a quintessência da memória coletiva, 
definida como um movimento dual de recepção e de trans-
missão, que continua ele mesmo, alternativamente, a dirigir-
-se para o futuro. Esse processo é aquele que forja a mneme 
do grupo, que estabelece o caráter continuum de sua memó-

10 Mishnah, uma das principais obras do judaísmo rabínico, é considerada a primeira grande redação, na modalidade escrita, da 
tradição oral judaica, sendo, por isso, conhecida como Torá Oral. Está estruturada em seis ordens, sendo “Abot” um dos tratados 
que integram a quarta ordem (Nezikin, A ordem de danos), o qual discorre sobre os pais e/ou aqueles que exercem autoridade 
entre os judeus. (N. da T.)
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ria, que forma uma cadeia de ligações em vez de desenrolar 
de uma única vez um fio de seda. Os judeus não se consti-
tuíam como virtuosos da memória; mas como receptores 
atentos e magníficos transmissores.

Segundo texto

Quando nossos Mestres adentraram o Vinhedo de Yabneh, 
eles disseram: a Torá está destinada a ser esquecida em Israel, 
como está escrito [Amos, VIII, 11]: virão os dias, sou eu, o 
Senhor Deus quem vos fala, em que enviarei a fome àquela 
terra. Não apenas a fome de pão ou a sede de água, mas  
a fome e a sede da Palavra. (Talmude Babilônico, Tratado 
Shabbat, 138 a) 

Essa sombria passagem é inesperada, nos choca mesmo. 
Ela não pode ser explicada apenas como a exegese inevitável 
do verso de Amos. Na realidade, devemos compreendê-la 
relativamente ao contexto temporal e espacial em que a co-
loca a tradição: o “Vinhedo de Yabneh” refere-se à academia 
estabelecida pelo rabino Yochanan ben Zakkai durante a 
destruição do Segundo Templo pelos romanos, templo esse 
que foi o “lugar de memória” judeu por excelência. Yabneh 
era a fortaleza erguida contra o esquecimento. É o lugar on-
de a tradição foi salva, foi estudada e tomou forma, a fim de 
assegurar sua perpetuação nos tempos vindouros. Eu não sei 
nada que ilustre melhor o formidável poder de Yabneh do 
que certo gesto de Freud quase dois mil anos mais tarde. 
Freud, o psicólogo, rejeitou “a cadeia da tradição” em favor 
da cadeia da repetição inconsciente; mas Freud, o judeu, 
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tam bém sabia e sentia o que poderia significar esse episódio 
ancestral. Em agosto de 1938, depois de fugir de sua Jerusa-
lém vienense imediatamente após Anschluss,11 Freud instin-
tivamente voltou-se ao exemplo de Yabneh para encontrar 
ali uma palavra de consolo, fazendo-a chegar, por intermé-
dio de Anna Freud, à diáspora psicanalítica reunida em Pa-
ris em função do XV Congresso Internacional:

A desgraça política da nação [judaica] o ensinou a apreciar o 
justo valor da única propriedade que lhe restou, sua Escri-
tura. Imediatamente após a destruição do Templo de Jeru-
salém por Tito, o rabino Yochanan ben Zakkai pediu per-
missão para abrir, em Yabneh, a primeira escola em que se 
po deria ensinar a Torá. A partir desse momento, a Sagrada 
Escritura e o interesse espiritual que ela inspira mantiveram 
unido o povo disperso.12

Justamente. Por isso, é no mínimo estranho que a som-
bria previsão de que a Torá seria esquecida tivesse sido 
anun ciada por aqueles mesmos que lançaram os fundamen-
tos para sua posterior transmissão. Seguramente, eles igno-
raram a extensão da duração e a continuidade de seu esforço. 
Essa passagem me parece, na realidade, menos uma previsão 
do que uma projeção de suas próprias angústias do momen-
to, isto é, de que a Torá estava ameaçada de esquecimento.

11 Anexação político-militar da Áustria pela Alemanha em março de 1938. (N. da T.)
12 Freud, muito velho e doente para participar da conferência, enviou Anna Freud incumbida de ler um pequeno trecho da ter-

ceira parte de um livro que ele ainda não havia publicado: Der Mann Moses und die monotheistische Religion (III.2.c: “Der 
Fortschritt in der Geistigkeit”), Moisés e o Monoteísmo (III, parte 2, C, “O avanço da intelectualidade”). É desse texto que a cita-
ção em questão foi extraída. Veja Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse und Imago, n. 24 (1939), pp. 6-9, e o Programa do 
Congresso em Korrespondenzblatt (idem, p. 363 e ss.).
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O que era, então, a Torá para os sábios de Yabneh? O 
ensinamento inclui uma boa parte de história. No entanto, 
como revela a passagem a seguir, a angústia dos Sábios não 
recai sobre o esquecimento da história, mas sobre o esqueci-
mento da halakhah, da Lei. As prioridades estão definidas: 
aqui, a Lei é a primeira. Por conseguinte, somente a história 
que possa integrar-se ao sistema de valores da halakhah terá 
sido retida pela memória. O resto foi ignorado, “esquecido”.

Terceiro texto

[...] Nos tempos antigos, quando a Torá foi esquecida por Is-
rael, Esdras veio da Babilônia e lá se estabeleceu. [Uma par-
te] da Torá fora esquecida novamente e R. Hiyya e seus filhos 
chegaram e a estabeleceram. (Talmude Babilônico, Tra ta do 
Sukka, 20 a)

A Tradição conhece, dessa maneira, três ocasiões em 
que a Torá foi, total ou parcialmente, de fato esquecida e 
depois restaurada. O sentido geral dessa passagem é eviden-
te: aquele segundo o qual o povo “esquecido” pode, em certas 
circunstâncias, ser recuperado. O primeiro dos três exem-
plos de esquecimento é o mais célebre e também o mais 
sig nificativo. No capítulo VIII do livro de Neemias, Esdras 
reúne seu povo em praça pública em frente à Porta d’Água, 
em Jerusalém, para um exercício dramático de rememoração 
nacional. Mas, como sempre ocorre com qualquer amnésia 
coletiva, o que retorna à memória é também metamorfo-
seado. Pela primeira vez, durante os sete dias de Tabernácu-
los, Esdras e seus companheiros leem toda a Torá – isto é, 
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