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Para Virginia, Ivan, Fldvia e Vitor — os pontos
cardeais da Rosa dos ventos para a Travessia;
para Mariana e Luca — porque a famiglia hd
de seguir em frente; para Janaina — pelas dguas
do Grande Rio, que, um dia, vi brilharem nos
seus olhos.

Em memoria de Luis de Albuquerque (1917-1992).






Nota a 2% edi¢do

Este livro, escrito um pouco em cada canto, saiu editado em 1994.
Por razdes varias, nesta nova edi¢io, mudou de casa, a procura de
quem melhor o tratasse, resultado de muito afeto que é. Afeto pelas
histdrias e personagens abrigadas em suas paginas. Afeto por alguns
leitores que, carinhosamente, o tomaram em suas maos e dividiram
impressdes com o autor, concedendo, com isso, que o livro se rea-
lizasse. Quase trocou de nome, na busca de coisas mais literais que
melhor correspondessem ao que hd em seu interior. Falou mais forte
a admirag¢do por Fernando Pessoa, sem contar outras coisas como
uma certa e necessaria fidelidade ao fruto de algumas insonias, e O
ponto onde estamos ficou onde deveria estar: justamente no ponto
onde esteve por dever de estar. Para poder ser.

No geral, é 0 mesmo texto da primeira edi¢ao, apenas aparado e
reparado onde isso se mostrou conveniente ou necessario, por ques-
toes de estilo e gramatica, ou para corrigir referéncias incorretas.

Quanto aos marinheiros holandeses, continuam perdidos no mar
incerto onde Shakespeare pressentiu que os homens perdem suas
venturas.

Atibaia, janeiro de 1997
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Prefdcio

Quem era essa gente que se decidia a enfrentar os mares nunca dan-
tes navegados? Das viagens, nos tempos dos descobrimentos, a his-
toria sempre assinalou partidas, chegadas, momentos dramaticos e
alguns nomes mais altos. Do fio continuo das travessias, talvez por
representar a normalidade de um processo, pouco se disse. Os obje-
tivos elevados das interpretagdes — a conquista dos mares, o projeto
nacional portugués —, os determinismos econdmicos — ou outros
de todas as laias — desviaram o interesse pelas navegagdes, no que
elas tiveram de mais concreto. O ponto onde estamos dirige nosso
olhar justamente para esses homens do mar e para essas naus.

Ele possui uma das qualidades mais fundamentais para um livro
de historia, antes, para qualquer livro: o fascinio. Somos agarrados
desde as primeiras paginas, e até a tltima ndo nos cansamos de sin-
grar os oceanos. E atravessamos, com elas, os trés grandes registros
das artes literarias: o épico, o tragico e o grotesco.

O primeiro, constituido pela evidente facanha que resulta dos
confrontos entre a mindscula embarcagio e a imensidao das aguas,
entre a fragilidade dos meios e os abismos do desconhecido, que,
apesar de tudo, atingiram a conquista efetiva dos elementos e a di-
latagdo do mundo. O segundo, pelas situacdes extremas dos nau-
fragios, pela agonia desesperada das epidemias ou da inanicéo,
escondidas por lances patéticos singulares. E o grotesco, talvez o
mais revelador de todos, pelo inverossimil descalabro sobre o qual
se armavam essas viagens: naus pessimamente construidas; cargas
excessivas e dispostas de modo absurdo; pilotos ignaros de seu ofi-
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cio; tripulagdo mais bisonha ainda. Ora é a embarcacdo do filho do
arcebispo (sic) que ndo consegue zarpar por estar cheia de furos; ora
sdo os alhos e cebolas pendurados a esquerda e a direita do navio,
porque os marinheiros nao sabem o que seja bombordo e estibordo
e passam a distinguir um lado e outro pela denominagio desses ve-
getais... Acrescente-se uma descontrolada corrupg¢do que ocorre na
administracio colonial: certamente um de nossos carmas histéricos,
para empregarmos a expressdo de Toynbee. Redes sélidas de cum-
plicidade, em que nao ha lugar para denuncias; personagens graudos
metendo a mdo na cumbuca, como Martim Afonso de Souza — que
poderia ser erigido patrono de muitos politicos brasileiros de hoje.

H4 mais, porém: hd a comida de bordo; hd os passatempos de
bordo, dentre os quais o teatro; hd a sexualidade de bordo. Ha a
justica, a medicina e a morte de bordo. Ha os medos, as solidarieda-
des e os egoismos. Ha miragens e deslumbramentos. Ha uma vida
a bordo, enfim, onde a hierarquia e a ordem se reforcam, onde as
contradigdes e os conflitos se exasperam.

E ha todo o livro que nos faz, com rara fecundidade, por vezes
compreender, por vezes intuir movimentos fundamentais ou aspec-
tos reveladores da histdria das descobertas.

Jorge Coli
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Um sonho, um tema e este livro

De madrugada, um grito lancinante atravessou o siléncio da escu-
ridao interiorana, enquanto um homem (este autor) tentava defen-
der-se de ser jogado por cima das amuradas de um antigo navio de
madeira. Trés marinheiros holandeses despachavam o intruso, que
jamais pode conhecer as razdes dessa determinagdo de nacionali-
dade, apesar de algumas suspeitas sobre os motivos do sacrificio,
encerrado em meio ao despertar atordoado nas aguas barrentas, o
que, pelo menos, indicava a proximidade da terra.

Durante anos — na verdade, desde os tempos de curso universi-
tario, para ndo recuar as leituras infantis de Gulliver e Crusoé —, o
objeto de uma curiosidade intelectual foi-se ampliando, a ponto de
invadir o espago imponderavel do sonho.

Viagens e viajantes... Era preciso penetrar cada vez mais nesse
espaco, abordando navios pelas portas mais seguras de arquivos e
bibliotecas, esfor¢ando-se para obter cleméncia daqueles marinhei-
ros (Por que holandeses?). Alids, para alivio do autor, eles jamais
retornaram, sucumbidos talvez por alguma espécie de naufragio
imperceptivel para a historia. Quem sabe num sonho de que néo se
guardou lembranca?

Mas era preciso também aguardar e aproveitar condi¢des favo-
raveis, ja que, “no mar e na guerra, cumpre ver e discernir, [pois]
nem sempre ha tempo de navegar”,' como advertiu, prudente, o
padre Fernando Oliveira, no que estava muito certo. Além disso,

1 Fernando Oliveira, A arte da guerra no mar. Lisboa: Ministério da Marinha, 1969, p. 83.
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séculos depois, Fernando Pessoa considerou que “quem cruzou
todos os mares cruzou somente a monotonia de si mesmo”,*o que
¢ muito complicado quando se escreve histdria procurando, justa-
mente, romper com as formas mais consagradas de uniformidade
fastidiosa, caracteristica do género.

Um padre estrategista e um poeta desassossegado: coisas pouco
histéricas, podera considerar o leitor para apresentar uma historia
que integra um dos mais importantes empreendimentos realizados
pelo engenho humano. Mas o que poderia dar conta de qualquer
realidade histérica?

Em todo caso, apesar dos holandeses, durante cinco anos (1988-
1992), este texto foi sendo produzido, aparado, acrescentado, reto-
cado, até ser enriquecido com informag¢oes procuradas em Lisboa
e Coimbra.’ Transformado em tese, afinal vira livro, depois de ser,
novamente, aparado, retocado etc., pondo-se agora a balancar sobre
novas amuradas — irremediavelmente aprisionado pelo fascinio do
mar dos viajantes.

Paulo Miceli
Atibaia, janeiro de 1994

2 Fernando Pessoa, “Viagem nunca feita’, Livro do desassossego por Bernardo Soares. Sio
Paulo: Brasiliense, 1986, p. 288.

3 O autor registra e agradece o apoio do FAep (Fundo de Apoio ao Ensino e a Pesquisa
da Unicamp), que custeou parte das despesas da viagem a Portugal.
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INTRODUGAO

Para o mar dos viajantes

Doze signos do céu o Sol percorre,

E, renovando o curso, nasce e morre
Nos horizontes do que contemplamos.
Tudo em nds é o ponto de onde estamos.

Ficgdes da nossa mesma consciéncia,
Jazemos o instinto e a ciéncia.

E o sol parado nunca percorreu

Os doze signos que nao ha no céu.

FERNANDO PESsoA, Glosas, 1925

There is a tide in the affairs of men,

Which, taken at the flood, leads on to fortune;
Omitted, all the voyage of their life

Is bound in shallows and in miseries.

On such a full sea are we now afloat;

And we must take the current when it serves,
Or lose our ventures.

WILLIAM SHAKESPEARE, Julius Caesar

A histéria das viagens dos descobrimentos ¢ um daqueles temas em
que convivem abundéincia e mingua; a primeira, representada por
incontaveis trabalhos dedicados ao restabelecimento da composi-
¢do precisa das armadas, ao tracado das rotas ou aos conhecimentos
técnicos aplicados pelos navegadores; a escassez, como a multipli-
cidade de aspectos pouco ou nada explorados pelos investigadores,
principalmente os referentes a viagem propriamente dita, ou a vida
cotidiana a bordo dos navios.

Sobre a formacao das armadas, por exemplo, Luis de Albuquer-
que — que tanto e tio bem trabalhou com aspectos essenciais da
histéria das navega¢des —, numa breve observacio, aludiu a impos-
sibilidade de sua reconstituicdo segura. Ao comparar o Livro das
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armadas, da Academia das Ciéncias de Lisboa, com a Memdria
das armadas, de Lizuarte de Abreu, codice da Pierpont Morgan Li-
brary (Nova Iorque), o grande pesquisador escreveu: “Desta longa
comparagio verifica-se que no penultimo quartel do século [XVI]
ja a memoria da constituigio das primeiras armadas ndo era muito
firme; de fato, sendo os dois codices sujeitos a esta comparagao sis-
tematica, verifica-se que eles apresentam de inicio profundas dife-
rencas quanto as indica¢des sobre as armadas”.! Isso quer dizer que
os navios ainda singravam os mares e os registros de suas viagens ja
eram desencontrados. Conquanto as diferencas se fossem “esbaten-
do (embora sem de todo desaparecerem) a medida que os anos vao
avan¢ando”,* e mesmo — ¢é possivel acrescentar, apesar da impro-
babilidade — que novos achados documentais venham a oferecer
pistas mais seguras para trabalhar a questdo, onde se chegaria com o
restabelecimento preciso desses dados?

Por cobicarem a exatiddo, muitas historias foram ficando mais a
superficie do que as embarcagdes pelas quais fingiram interesse.
Distantes dos navios e da sociedade flutuante que transportavam
juntamente com as mercadorias trazidas e levadas para tecer os lagos
do nascente mercado mundial, para essas historias, quase sempre,
quem navegava eram os suditos do infante, a gente valiosa da terra,
os soldados e apéstolos da propagacio e defesa da fé e uma série de
generalizagOes e abstragoes a desfilar sua subjetividade pelo discurso
historiografico. Se, no conto de Edgar Allan Poe,* o autor do manus-
crito encerrado na garrafa passeava pelo navio sem ser visto, muitos
historiadores das navegagdes dispensaram a companhia dos proprios
navegadores, acabando por torna-los invisiveis para a histria.

Mesmo que o século VI seja considerado o século de ouro da
histéria de Portugal, o que fez do estudo da literatura de viagens
“um dos objetos primaciais™ de seus historiadores, ainda sobre-

1 Luis [Guilherme Mendonga] de Albuquerque, Introdugdo a memoria das armadas que
de Portugal passaram ha India e esta primeira e ha com que Vasco da Gama partio ao
descobrimento dela por mandado de el rei dom Manuel no segundo anno de seu reinado e no
do nascimento do Xpo de 1497. Lisboa: Academia das Ciéncias de Lisboa, 1979, p. 13, edi¢ao
fac-simile.

2 Ibidem.

3 Manuscrito encontrado numa garrafa.

4 Francisco Contente Domingues e Inécio Guerreiro, “A vida a bordo na carreira da In-
dia (século XVI)’, Revista da Universidade de Coimbra, vol. 34,1988. Reeditada pelo Centro
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vivem “vastas zonas de sombra™ inexploradas, principalmente no
que refere a vida a bordo, pois cada viagem, longe de limitar-se ao
percurso riscado nos mapas, envolvia centenas de homens que re-
sistiam “com dificuldade a longa monotonia dos dias sempre iguais
durante meses seguidos. Monotonia que amiudadamente se quebra-
va apenas para lhe ver suceder o acidente, a tempestade ou o ata-
que de piratas e corsarios”.® Assim, a historia dos descobrimentos
fechou-se as descobertas, trancando-se em cidadelas que s6 muito
recentemente comegaram a ser visitadas.

Antes de voltar-se para a constru¢io do império, a propagagio
da religido e coisas semelhantes, os olhos dos viajantes fixavam-se
muitas vezes em coisas mais insignificantes. Em todo caso, poderiam
estar nessa indevassavel privacidade os motivos que faziam dispa-
rar o coragdo de cada um daqueles que, ouvidos atentos, prestavam
atencdo ao alardo,y como poderiam estar ai também as razdes pe-
las quais se encaminhavam mecanicamente para as naus, pouco se
importando se chegariam ou nio ao porto de destino. Mas o que
interessa é que eram essas as coisas levadas a bordo juntamente com
a bagagem material; eram elas que tantas vezes explicavam o sucesso
ou fracasso de minhas expedi¢oes e, apds a partida, caracterizariam
a sociedade do navio e flutuariam — homens e coisas — compondo
sob céus incertos e desconhecidos um destino coletivo.

=

Muitos viajantes da época dos descobrimentos enfrentaram os
mares como alguém que, hoje, entrasse num avido sem a garantia do
aeroporto no final da viagem: assim como os passageiros nao podem
voar para salvar-se caso o pouso nio seja possivel, além da incerteza
dos caminhos, rotas e portos, grande nimero daqueles navegantes

de Estudos de Histéria e Cartografia Antiga. Série Separatas, n® 198. Lisboa: Instituto de
Investigagdo Cientifica Tropical, 1988, p. 4.

5 Ibidem.

6 Idem,op.cit., p.5.

7 Em sentido geral, o alardo era a revista militar para verificar o estado de apresentagio
de armas e cavalos, quando, entdo, poderiam ser dispensados os velhos e os pobres que nao
pudessem manter cavalos. Extensivo a todas as forcas combatentes, o alardo ndo se aplicava
apenas 4 cavalaria, significando, no caso aqui tratado, da convocagio e revista das pessoas
que fossem seguir viagem.
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sequer sabia nadar, morrendo aos montes quando os navios afunda-
vam, as vezes a poucos metros das praias. Por isso, se 0 mar se fazia
agitado, olhos de desespero buscavam os sinais menos evidentes que
prenunciavam o naufragio, provocando sentimentos de medo e 6dio
capazes de por em disputa dois amigos por um pedaco de madeira
que poderia significar a salvacio; cada um a seu modo, todos luta-
vam concentrando for¢as de panico, coragem ou covardia para esca-
par da morte — medo sempre maior a assombrar a vida a bordo.

Aqui, um alerta insistentemente repetido pelos memorialistas:
ndo era a totalidade da experiéncia que se punha no relato, mas ape-
nas vestigios selecionados para compor seus lances mais notaveis
e marcantes. Com a modéstia que falta a muitos historiadores, um
naufrago reconheceu: “Posso afirmar com verdade a todos os que
isto lerem que ndo escrevo aqui a metade de tudo o que passamos,
porque nem quando passei estes trabalhos tinha lembranga nem co-
modidade para os escrever, nem depois de passados me sofria a me-
moria querer que se lhes representassem, mas somente ¢ aquilo que
me pode lembrar do muito que padeci nesta viagem”.® Em seguida,
a sentenca conclusiva: “A tudo isto fui testemunha de vista, por isso
o contei”.?

Mas, se falar em naufrégios pode denunciar certo (mau) gosto
pela desgraca alheia ou levar & conclusdo de que nada seja mais eluci-
dativo da histéria da navegagdo do que os acidentes que ponteavam
seu curso, ignora-los, talvez com a intencdo de enfeitar um quadro
histérico que se quer perfeito, significa voltar as costas a uma das
mais evidentes verdades da historia das viagens a época de expansao
européia. Além disso, como escreveu Paul Veyne, “a histéria é um
saber decepcionante que ensina coisas que seriam tdo banais como
a nossa vida se nio fossem diferentes”, acrescentando que “o que

8 Para facilitar a leitura, todas as citagdes da Histdria trdgico-maritima incluidas neste
trabalho foram organizadas do seguinte modo: os algarismos romanos representam o vo-
lume (I ou IT) da edigao; o algarismo seguinte indica o nimero da relagio de naufragio; os
finais representam as paginas de onde vieram as citagdes. A edigdo integral aqui utilizada
foi a seguinte: Bernardo Gomes de Brito, Histdria trdgico-maritima, 2 vols. Lisboa: Publi-
cagdes Europa-América, s.d. Na Bibliografia arrolada no final do trabalho, todos os nau-
fragios se encontram relacionados. (O naufragio aqui referido corresponde a II, 1, 46.)

9 Idem, op.cit., p. 48.

10 Paul Veyne, Como se escreve a histéria. Lisboa: Edi¢des 70,1983, p. 24.
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