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introdução

uma das poucas vantagens da longevidade é a de poder 
reconfi gurar conceitos e preconceitos, uma disposição que 
me fez reconciliar-me com poetas aparentemente tão distan-
tes dos meus projetos juvenis de poesia como Rilke e Byron, 
por exemplo. Considero um privilégio ter sobrevivido para 
reavaliá-los e valorizá-los como merecem, e dedicar-me, apai-
xonadamente, a verter exemplos de suas obras mais inventi-
vas para nossa língua sob a perspectiva da crítica criativa, da 
crítica-via-tradução.

Byron, tal como assimilado em nossa tradição literária — 
se excetuarmos certas produções que subvertem o lirismo 
sentimental, como os versos de “Spleen e Charutos” e “Idéias 
Íntimas” do juvenilíssimo Álvares de Azevedo e de outros 
poucos —, parecia-me, nos heróicos tempos de combate da 
poesia concreta, um entre outros símbolos do romantismo 
piegas, marcados com a imagem estereotipada do poeta aven-
turoso e confessional. Uma legenda padronizada, enfi m, que 
a modernidade desautorara em prol de poetas considerados 
mais essenciais, e por isso mesmo até então marginalizados, 
como Hoelderlin ou Novalis, e, no âmbito da língua inglesa, 
o próprio Keats, que então se afi gurava como o anti-Byron. A 
vertente lírica de Byron não deixava de favorecer essa inter-
pretação menos positiva de sua obra. “Keats é raramente sen-
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Byron e Keats: Entreversos10 |

timental”, comentava Cleanth Brooks, em seu livro Modern 
Poetry and the Tradition (1948). Um dos mais prestigiados 
expoentes da Nova Crítica americana e dos estudos exegé-
ticos conhecidos como close reading, o crítico publicara, em 
livro anterior, The Well Wrought Urn (1947), relevante en-
saio a respeito da “Ode sobre uma Urna Grega”, por mim 
traduzido para o Suplemento Literário do Jornal de São 
Paulo, de 17 de setembro de 1950.

Tenho falado muito na “teoria dos erros corretos”, que de-
senvolvi a partir de um episódio que, segundo conta Luciano 
Berio, teria ocorrido com o legendário Th elonious Monk. Es-
tranhamente aborrecido, após um de seus exitosos concertos, 
respondeu o pianista ao interlocutor que se admirara com o 
seu descontentamento: “I made the wrong mistakes”. O que 
supõe que haja erros “certos” e erros “corretos”.

É, em outros termos, o que Pound formulou com o seu 
“the Age demanded” — a Idade exigia — ou aquilo que ele 
chamou de “paideuma”: o elenco de idéias e obras básicas, 
prioritárias para a sua época. Nos anos 50, para renovar a 
poe sia, não havia outra alternativa, ante o neo-romantismo 
encalistrado e o beletrismo conservador, subjetivo ou enga-
jado, que grassavam entre nós. Sentíamos que o momento 
impunha uma regeneração de conceitos, um reequilíbrio 
ecológico para arejar o nosso ambiente poético, e isso nos 
fez colocar toda a ênfase nos autores-inventores, desconhe-
cidos e destraduzidos no Brasil, com sacrifício de outros 
poe tas, do presente e do passado, que admirávamos, como 
Rilke, Eliot, Lorca. Nesse rol se enquadrava, obviamente 
com menor esforço, um poeta como Byron, modelo, entre 
nós, do romantismo sentimental. Segundo a “teoria” que 
deduzi das expressivas palavras de Monk — o nada loquaz 
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| 11Introdução

pianista-compositor de jazz — entendo que foi um “erro 
certo”, pois sem essa radicalização necessária, não podería-
mos clarear as coisas e dar o passo que demos para sacudir 
a nossa poesia da passividade e do convencionalismo recal-
citrantes.

Foi a partir da “re-visão” do nosso poeta romântico-pré-
modernista Sousândrade, que passei a prestar mais atenção 
em Byron, ao perceber que, diferentemente de outros român-
ticos, o revolucionário poeta maranhense sobrepunha aos de-
mais “Byrons” estereotipados o autor do D. Juan, dando-lhe 
um lugar privilegiado na seqüência satírica que Haroldo e eu 
denominamos de “O Inferno de Wall Street”, inserida no 
Canto VIII do seu Guesa Errante (renumerado para X, na 
edição mais completa, sob o título de O Guesa). Só então co-
mecei a interessar-me pelo D. Juan, e neste, mais do que a 
narrativa pitoresca e picaresca, o que mais me impressionou 
foram as “digressões” que interceptam o discurso poético.

Byron não era um versejador qualquer. Era um artista do 
verso. Seu D. Juan, em XVII Cantos incompletos, contém 
perto de 2 mil estrofes em oitava-rima, ou cerca de 16 mil 
versos, no modelo de Os Lusíadas de Camões, com “quase o 
dobro da sua extensão”, como observou Jorge de Sena. Uma 
proeza poética considerável. Nem era Byron frouxo ou con-
cessivo em sua linguagem. Seus versos são fl uentes e perfeitos 
e suas rimas, para nem falar das paronomásias e assonâncias, 
são riquíssimas. Split-rhymes ou rimas leoninas, em que uma 
palavra rima com várias outras. No meu auto-irônico “Ad 
Augustum per Angusta” rimei “alucinada” com “a luz e nada”. 
Byron talvez não desgostasse. Agora rimo Homero com “só 
mero” e “sabe e os” com “sábios” e “Montaigne” com “ganhe” 
e com “vão e”, e até “arrh!” com “expressar” e “do que” com 
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“Fulke” para tentar fazer jus às suas jocosas e pouco ortodo-
xas sobre-rimas, que riem dos cânones e costumes.

Temperamento mais do que poético — po-ético. A briga 
com a censura percorreu-lhe a vida. Os primeiros cantos do 
D. Juan foram publicados anonimamente, sem autor nem 
editor, tal era o risco que corriam de ser confi scados pelas au-
toridades da época. E aos rogos do seu temeroso publisher, 
respondeu Byron, cortantemente, que não alterava nada. 
“Don’t ask me to alter — for I can’t, I’m obstinate and lazy — 
and ther’s the truth.”

Vejo-os hoje — a ele e a Keats — como opostos-comple-
mentares.

Byron, carnal e concreto, sarcástico, veraz, desmistifi -
cador, crítico da crítica, de si mesmo e do próprio mundo, 
moderníssimo em suas “digressões” colagísticas, que atrope-
lam a narração, vertendo poesia em prosa e prosa em poesia 
em versos inauditos de rimas sintagmáticas. Precursor, em 
D. Juan, de Corbière e de Rimbaud e, sob certos aspectos, 
dos próprios Cantos poundianos.

Keats, internalizado, introvertido, metafísico, visionário 
da alma e da linguagem, perscrutando o mistério da vida e da 
morte em suas Odes e em seus poemas intertemporais e so-
bre-espaciais — o “sucessivo e arrebatado Keats”, tal como o 
descreve Jorge Luis Borges no esplêndido soneto em que o 
homenageou, aqui vertido para o português: 
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| 13Introdução

Desde o princípio até a jovem morte
A terrível beleza te espreitava
Como a outros tantos a propícia sorte
Ou a má. Nas auroras te esperava

De Londres, entre as páginas casuais
De um dicionário de mitologia,
Nas mais humildes dádivas do dia,
Em um rosto, uma voz, ou nos mortais

Lábios de Fanny Brawne. Ó sucessivo
E arrebatado Keats, que o tempo cega,
Esse alto rouxinol, essa urna grega

São tua eternidade, ó fugitivo.
Foste o fogo. Na pânica memória
Já não és mais a cinza. És a glória. 

“Inventors”, a seu modo, e mestres-artífi ces, os dois, Byron 
e Keats. Para usar da bela equação de Edmund Wilson sobre 
os poetas simbolistas, o primeiro deles precursor da linha 
“coloquial-irônica”; o segundo, da “sério-estética”. As cores 
complementares se unem para formar uma nova cor.

Vingaram-se ambos da incompreensão do solo pátrio, 
buscando no solar mediterrâneo o refúgio ou a recuperação 
solares para encontrar no exílio, “fora do lugar”, o remate do 
jogo da vida na doença e na danação. É mais um traço que os 
une nos descaminhos certos dos seus desencontros errados.
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BYRON, George Gordon, “Lord” (Londres, 1788 — Mis-
solonghi [Grécia], 1824). Seu poema D. Juan, em 17 Cantos 
incompletos, foi publicado entre 1818 e 1823. Traduzi 100 
estrofes, 800 versos. Parece muito mas é pouco: apenas 5% 
do D. Juan. O que ofereço à leitura não é uma edição crítica 
ou comentada, afazer útil e louvável, que não desprezo, mas 
que me poupo de cumprir, aos meus 78 anos. Que outros o 
façam. E que o leitor, quem sabe estimulado pelas minhas 
versões, procure nos locais adequados — sugiro por exemplo 
a edição da “Penguin Classics“ de D. Juan, organizada por T. 
G. Steff an e W. W. Pratt, que é acessível e tem basicamente 
todas as notas necessárias para melhor compreender as refe-
rências e alusões e citações byronianas. Não me seria impos-
sível, embora penoso e cansativo para a minha idade, transpor 
para este volume as “notúnculas embasbacantes” (expressão de 
Haroldo de Campos) que acompanham as edições de praxe, 
contando com o auxílio das notas compi ladas naquele e nou-
tros volumes de e sobre Byron, hoje uma instituição. Na era 
digital, a Internet ajuda muito, fornecendo informações mi-
nuciosas a quem o quiser, além de pos sibilitar o download do 
texto integral, anotado. Quanto a mim, limito-me à tentati-
va quase-impossível de tecnome diunizar a poesia de Byron 
para o português e fazê-la reviver em nossa língua. Atrevida 
e espirituosa, a narrativa em ver sos das peripécias amorosas 
de D. Juan é em si mesma crítica, expondo ao sol as falácias 
da sociedade de sua época. Mas são as subversivas “digres-
sões” — os “subversos” de Byron — que mais interessam à 
perspectiva moderna. Por isso, no exemplário do D. Juan 
que apresento, prefi ro concentrar-me, acima de tudo, nas es-
trofes digressivas, metalingüísticas, mais diretamente críticas 
e autoquestionantes.
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| 15Introdução

Em seu livro de traduções, 31 poetas 214 poemas — Do 
Rigveda e Safo a Apollinaire (2a ed. Editora da Unicamp, 
2007), Décio Pignatari inclui um conjunto expressivo de 
traduções  do D. Juan. São — com exceção creio que de dois 
casos — estrofes diferentes das que selecionei. Sempre que 
tomei conhecimento prévio de textos traduzidos por Décio 
ou Haroldo, tirei o time de campo, tal a excelência de suas 
recriações. Não refazer o que já foi feito bem ou melhor é 
para mim uma regra inteligente, embora não infl exível, de 
“economia processual”. Uma ou outra infração a essa norma, 
não pressentida por mim, pode ter ocorrido aqui e ali. 
Tomo-as como reverberações de um mesmo impulso tradu-
tório. E espero que o leitor assim as acolha, tirando quem 
sabe algum proveito das nossas eventuais “bi” ou “triduções”, 
para usar uma expressão pignatariana. Têm elas, no fundo, 
análogos princípios — traduções poéticas, arte-subversivas e 
não litero-subservientes —, o que favorece a coexistência de 
diferentes interpretações dos mesmos textos. 

O meu amor a Veneza me levou a incluir algumas das be-
las estrofes que o poeta, em seu poema narrativo anterior, 
Childe Harold’s Pilgrimage, ou simplesmente Childe Harold 
(1812-1818), dedicou à cidade-fantasma; acrescento-lhes 
duas outras estrofes que antecipam, em clave lírica, as digres-
sões explícitas de D. Juan. Introjetei no texto crítico que en-
cerra este volume a solitária estrofe que extraí de Beppo — A 
Venetian History (1817), poema satírico em oitava-rima, an-
tecessor direto do D. Juan e de suas digressões. É uma estrofe 
notável, não só pela beleza sonorista de sua construção como 
pelo ousado sarcasmo com que compara, desfavoravelmente, 
a extraordinária “língua franca” natal à musicalidade do idio-
ma italiano. 
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KEATS, John (Londres, 1795 — Roma, 1821). Sua obra é aqui 
representada por quatro de suas Odes, dois sonetos e um pe-
queno fragmento do poema longo, Endymion. Dito assim, 
parecerão poucos textos. Mas que poemas são esses! Dentre 
eles, alguns dos mais belos da história da poesia. Republico o 
pequeno estudo que incluí no livro Linguaviagem (1989) pa-
ra acompanhar a tradução de duas Odes [sobre uma Urna e a 
um Rouxinol], primeiramente divulgada pela heróica editora 
Noa Noa, de Cleber Teixeira, em 1984. Embora fulcra do no 
relacionamento estético entre poemas de Keats e Yeats, creio 
que esse pequeno ensaio pode servir de introdução às minhas 
refl exões sobre o autor das Odes. O que tenho agora a aditar 
sobre Keats e sua poesia vai nos comentários que intercorrem 
neste livro. Salvo que, ao acrescentar às minhas traduções de 
então as duas novas Odes — sobre a Melancolia e a Indolên-
cia —, recuso a concepção de alguns críticos de que esta úl ti-
ma não estaria entre as “grandes Odes” do poeta.  Preconceito 
ao tema, talvez, por menos nobre? A mim me parece ela ter a 
mesma grandeza que se atribui às demais. As quatro Odes 
foram criadas em 1819, quando o poeta contava apenas 23 
anos. Os dois sonetos — “Ao ler, pela primeira vez, o  Homero 
de Chapman” (1816) e “Ao Gato da Sra. Reynolds” (1818) — 
querem exemplifi car as duas faces de Keats: a dominante, “sé-
rio-estética”, e a recessiva, “coloquial-irônica”, minoritária 
nele, evidente no Byron donjuanesco. O trecho inicial de En-
dymion (1817), que contém a famosa linha A thing of beauty 
is a joy forever, completa esta homenagem incompleta, mas 
que intenta “keatsanisar” o português poético. Não é sempre 
que se consegue chegar a alguma coisa que se pareça com 
a beleza do original. Prefi ro a moderação das traduções escas-
sas à complacência das versões totalizantes e diluentes.
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| 17Introdução

À guisa de posfácio, o texto “PÓS-TRADUÇÃO — Dos Can-
tos de Byron ao Gato de Keats” acresce algumas observações 
que intentam sugerir traços de modernidade pouco enfatiza-
dos na obra dos dois poetas, assim como alguns “erros certos” 
e “errados” de sua recepção.

Confrontadas aqui, as poéticas de Byron e de Keats ree-
mergem solidarizadas como contradições heurísticas da lin-
guagem poética. Discórdias aparentes, ao cabo, concordantes 
e parentes. Interduções? Transduções? 

Augusto de Campos
2009
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From CANTO III

72

I live not in myself, but I become
Portion of that around me; and to me,
High mountains are a feeling, but the hum
Of human cities torture: I can see
Nothing to loathe in Nature, save to be
A link reluctant in a fl eshly chain,
Classed among creatures, when the soul can fl ee,
And with the sky, the peak, the heaving plain

Of ocean, or the stars, mingle, and not in vain.

113

I have not loved the world, nor the world me;
I have not fl attered its rank breath, nor bowed
To its idolatries a patient knee, —
Nor coined my cheek to smiles, nor cried aloud
In worship of an echo; in the crowd
Th ey could not deem me one of such; I stood
Among them, but not of them; in a shroud
Of thoughts which were not their thoughts, and still could,

Had I not fi led my mind, which thus itself subdued.
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