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11

prefácio
Antes e depois do futurismo:  

Os diários de umberto Boccioni

Annateresa Fabris

Numa carta escrita pouco antes de morrer, umberto Boccio ni 
apresenta uma reflexão que resume sua atribulada relação 
com o universo da criação:

Desta existência sairei com um desprezo por tudo o que não é 
arte. Nada é mais terrível do que a arte. Tudo o que vejo atualmente 
é uma brincadeira diante de uma boa pincelada, de um verso harmo-
nioso, de um acorde musical bem composto. Tudo, quando compa-
rado com isso, é uma questão de mecânica, de hábito, de paciência, 
de memória. Só existe a arte.1

Afirmar que só existe a arte quando o autor está na frente 
de batalha não deixa de ter um significado polêmico, para o 
qual Zeno Birolli e Maurizio calvesi oferecem interpretações 
diferentes. Para o primeiro, é possível pensar que Boccioni 
estaria vislumbrando o momento da própria morte, e disso 

1 Apud calvesi, 1983a, p. 14. 
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proviriam “uma imagem ascensional da vida” e a recusa e o 
desprezo pelas dimensões associadas à tristeza e à dor. Birolli 
baseia sua hipótese no diário escrito pelo pintor entre 7 de 
agosto e 27 de outubro de 1915, quando participou da Pri-
meira Guerra Mundial no Batalhão Lombardo de ciclistas e 
Automobilistas Voluntários. Por ser irrepetível, a experiência 
vi vida na frente de batalha teria a mesma intensidade e  
o mesmo valor de uma obra de arte. A exaltação cerebral e o 
prazer intenso advindos da guerra teriam gerado, a princípio, 
uma atitude de desprezo em relação àqueles que se subtraíam 
a tamanha prova de coragem e dedicação. Quando Boccioni 
é convocado em julho de 1916, sua visão havia sofrido uma 
mudança substancial. Não só não acredita mais na ideia  
da guerra benfazeja e purificadora, como determina o fim do 
heroísmo e a ascensão da repetição e da memória das coisas 
habituais.2

calvesi, por sua vez, lembra que, em 1915, o pintor estava 
revendo sua sintaxe futurista e que esse momento de reflexão 
recebe um impulso notável a partir do encontro com o mú-
sico Ferruccio Busoni. Adepto de um novo classicismo, isto é, 
de uma arte severa, monumental, sinteticamente construtiva 
e dotada de um lastro artesanal, o compositor pode ter con-
tribuído para o aprofundamento da crise de Boccioni em re-
lação ao futurismo. A carta escrita a Herwarth Walden, 
pouco antes do acidente que provocaria sua morte, traria 
ecos das conversas com Busoni, visíveis na referência à mú-
sica e à harmonia e na ideia de brincadeira, que poderia ser 
reportada à atitude barulhenta dos mais novos adeptos do 
futurismo. Ao abandonar o futurismo, o artista teria antes 

2 Birolli, 1983, pp. 52-55. 
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traído a própria natureza e a própria arte do que atendido a 
elas. O academismo latente, consequência de sua aspiração ao 
gênio e à totalidade, teria recebido, nesse momento, um no-
tável reforço. Além disso, a atenuação da tensão futurista te-
ria como corolário o enfraquecimento da capacidade de sín-
tese. A paz encontrada ao lado de Busoni não seria, pois, 
menos dramática do que as atribulações do passado, as quais, 
fecundadas pela ideologia de F. T. Marinetti, haviam ativado 
seu patos criativo e sua fantasia trágica.3

A imagem de Boccioni como um artista empenhado na 
busca da totalidade em virtude de suas tendências romântico- 
-progressistas, cindido entre a visão do homem-máquina 
apregoada por Marinetti e o ideal do gênio humanista,4 não 
deixa de corresponder, em boa medida, à autoimagem regis-
trada nos diários de 1907-1908; ali eram anotados estados de 
espírito, leituras, encontros, trabalhos em curso e a inquie-
tude constante provocada por um exame, não raro feroz, das 
próprias possibilidades no campo artístico.

É significativo que os diários – marcados por oscilações e 
incertezas – tenham seu início em Pádua, cidade na qual o 
pintor passa a residir em dezembro de 1906, depois de uma 
temporada em Paris (abril-junho) e na Rússia (julho-novem-
bro). A calma da pequena cidade vêneta parece favorecer as 
inclinações melancólicas de Boccioni, interessado na busca 
de formas novas e distantes dos temas e dos estilos do pas-
sado. embora uma anotação de 1o de abril de 1908 rememore 
o estado de espírito com que chegara a Paris – sombrio, 
aflito, com a alma “envenenada e endurecida” –, é inegável 

3 calvesi, 1983a, pp. 13-15. 
4 Idem, pp. 1-2. 
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que a visão da metrópole propiciou uma mudança de humor, 
como atesta a carta enviada à mãe e à irmã em 17 de abril de 
1906. “cidade verdadeiramente extraordinária”, a capital fran-
cesa conquista-o com sua modernidade escancarada: “milha-
res de carruagens, centenas de ônibus, bondes com cavalos, 
elétricos e a vapor”, o metrô e seus “grandes subterrâneos to-
talmente iluminados com luz elétrica”, os letreiros, os recla-
mes, os cabarés, os cafés fervilhantes, “as pessoas que se agitam, 
correm, riem, fecham negócios”, as mulheres pintadas “com 
cores vivíssimas”, “as posturas de dança mais estranhas”...5

A essa descrição excitada, que antecipa a visão da cidade 
moderna como um espetáculo ritmado pelo artifício e pela 
intensificação de sensações inusitadas e de novos estados de 
espírito, configurada no “Manifesto dos pintores futuristas” 
(11 de fevereiro de 1910) e no livro Pintura e escultura futu-
ristas (1914), pode ser contraposta a náusea provocada pelos 
“velhos muros”, pelos “velhos palácios”, pelos “velhos motivos 
de reminiscências”, como se lê num apontamento de 14 de 
março de 1907.6

5 Apud calvesi, 1983b, p. 22. 
6 A tomada de posição contra a província, depositária de uma Itália na qual Boccioni não 

se reconhece mais, reverberará num dos capítulos de Pintura e escultura futuristas: 
“Para os italianos em particular, tudo o que é moderno é sinônimo de feio!... Por exem-
plo, fala-se de Milão e das outras poucas cidades italianas que, em vez da costumeira 
tradição gloriosa, possuem um presente maravilhoso e um futuro formidável, como de 
cidades grosseiras e horríveis. [...] As multidões multicoloridas e febris são monstruosas 
para o italiano, que, em toda a sua nobre existência, discutiu a grandeza passada da Pá-
tria nas ruas tranquilas de sua querida cidadezinha – ex-capital, sem dúvida – repleta de 
sombras gloriosas, de velhos palácios fechados, de jardins fechados, de mentes fecha-
das.../ As oficinas eternamente despertas e rugidoras inspiram asco no italiano que, 
durante toda a vida, concentrou seu estudo e sua admiração no último capitel no fundo 
à direita daquele determinado palácio, ou na segunda arcada à esquerda daquela de-
terminada igreja... monumento nacional./ As estações, as vias férreas, tão pretas e tão 
inexoráveis de fogos, estrondos e fumaça, suscitam horror naqueles italianos que, de-
pois, discutem de maneira vazia e fora da realidade como mobilizar nossas tropas em 24 
horas na fronteira austríaca... e nada mais fazem do que olhar assobiando o pôr do sol 
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A vontade de pintar o “novo”, o “expressivo”, o “formidá-
vel” (14 de março de 1907) – isto é, o mundo moderno com 
seus ritmos acelerados e seu artificialismo – motiva a transfe-
rência do artista para Milão em agosto de 1907. Nesse mo-
mento, propõe-se a exaltar “esta nossa época moderna tão 
odiada por quase todos os artistas”. A esse “sinal de fraqueza  
e de degeneração” contrapõe a visão da “poesia da linha reta e 
do cálculo” e das funções da vida regidas pelo retângulo, pelo 
quadrado e pelo pentágono (21 de setembro de 1907).

Se uma percepção futurista começa a despontar nessas 
anotações, o espetáculo da modernidade adquire também um 
aspecto heroico, como demonstra a descrição da corrida de 
automóveis a que assiste em Bréscia, em 2 de setembro  
de 1907. A corrida “fantástica” desconcerta-o. “espectros” em 
virtude da velocidade, os automobilistas são apresentados 
como “heróis novos”, movidos pela “idealidade eterna da con-
quista”, despertando uma interrogação: como transformar 
essa visão em matéria artística?7

de um banco do Pincio, vadiar à sombra das alamedas de Boboli, ou percorrer, pela 
milésima vez, para cima e para baixo, o passeio da Praça São Marcos...”. cf. Boccioni, 
1997, p. 42. 

7 O tema do automóvel já havia sido abordado por ele em 1904, quando residia em 
Roma. Nos painéis encomendados pelo Automóvel clube da Itália, Boccioni trabalha 
a partir de contraposições, com o objetivo de criar uma visão humorística acerca da 
nova realidade. A oposição entre cidade e campo é confiada a uma representação “in-
gênua” do bólido, o qual não é captado em suas linhas dinâmicas, já que a ideia de velo-
ci dade é dada pelo uso da composição oblíqua. O campo é palco de corridas e ex cur-
sões, assistidas por pequenos camponeses, galinhas e pintinhos, ora atônitos, ora as-
susta dos. uma segunda contraposição é de caráter social: enquanto a burguesia é 
conquistada pelo automóvel, a aristocracia continua a usufruir de um de seus privilé-
gios – a caça da –, cabendo à figura do cavalo simbolizar o dinamismo universal. O 
tema do automóvel é retomado em três desenhos, realizados em 1904-1905, um dos 
quais será capa do número 44 da revista Avanti della Domenica (12 de novembro de 
1905). Nesse caso, a celebração do mito do progresso é mais declarada graças ao uso do 
escorço, que confere um caráter ameaçador ao automóvel. cf. Fabris, 1987, p. 43; cal-
vesi, 1983a, p. 15. 
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Impulsionado pela “necessidade da geometria; [...]; de cal-
cular; de apresentar um conjunto talvez rígido, mas ordenado 
e claro” (21 de setembro de 1907), Boccioni vinha se interro-
gando sobre os meios que deveria utilizar para configurar essa 
nova visão: “[...] com a cor? com o desenho? com a pintura? 
com tendências veristas que não me satisfazem mais, com ten-
dências simbolistas que me agradam em poucos e que nunca 
experimentei? com um idealismo que me atrai e que não sei 
concretizar?” (14 de março de 1907). 

essa indagação é central para entender a busca que o ar-
tista estava empreendendo naquele momento. embora nas 
obras realizadas em 1907-1908 esteja presente o pós-impres-
sionismo aprendido em Roma com Giacomo Balla, este, que 
representa o verismo a ser superado no apontamento de 14 de 
março, é objeto de algumas notas críticas. O sonho de infun-
dir nos próprios quadros “a força impulsora da Música”, de 
“acenar com a forma aos voos” da alma é seguido por uma 
anotação relativa ao antigo mestre, “seriamente afetado” por 
esse tipo de percepção, mas do qual não consegue libertar-se 
de todo (28 de março de 1907). Alguns meses depois, impres-
sionado com as obras de Giovanni Segantini e Gaetano Pre-
viati, vistas em Paris na mostra dedicada aos divisionistas, 
Boccioni decreta, sem rodeios, o fim de Balla (17 de outubro 
de 1907).8 Olho atento à tradução analítica da impressão e do 

8 Na carta escrita ao amigo Gino Severini depois da visita à exposição parisiense,  
Boccioni explica, com um longo arrazoado, o que recrimina no antigo mestre: a dessin-
tonia com o “novo movimento intelectual e artístico” em virtude de suas tendências 
veristas; a falta da “visão decorativa, a única capaz de tornar grande uma obra de arte” e 
do “senso de medida”; o desperdício de energias numa observação cuidadosa, que pro-
voca uma sensação “circunscrita, fria, isolada... O universo não palpita! A nostalgia por 
aquilo que não existe, que talvez nunca tenha existido, que jamais existirá, não é satis-
feita! Você continua a sofrer e a desejar na própria contemplação dessa obra: eis por que 
não é grande, porque, a meu ver, o seu é um caminho errado!”. cf. calvesi, 1983b, p. 24.
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real, ao antigo mestre faltava um elemento essencial: a alma. 
A ele poderia ser aplicada uma afirmação sobre a fotografia, 
da tada de 12 de outubro de 1907: uma vez que a mecânica é 
insuperável na reprodução do verdadeiro, o homem deve ape-
gar-se ao espírito. É justamente dessa dimensão que Balla ca-
rece: falta à sua pintura uma síntese musical, ideal, capaz de 
ultrapassar, sem aboli-lo, o momento puramente perceptivo, 
“ponte” entre a ideia artística e o mundo (15 de junho de 
1907).9

Previati é uma figura determinante nesse momento, por 
ter uma atitude oposta à de Balla. Para ele, a realidade visual é 
um ponto de partida, um pretexto plástico, como Boccioni 
escreverá mais tarde. A arte de ideia, buscada por ele, está 
contida nos quadros do colega mais velho: “Previati foi o pre-
cursor da visão idealista que hoje desbarata o verismo. Intuiu 
que o estilo começa quando sobre a visão se constrói a con-
cepção”.10 O pintor de Ferrara está na base da mudança da 
paleta de Boccioni, como este reconhece numa anotação rela-
tiva ao quadro A costureira (1908): “a cor do rosto” da figura 
“lembra Previati” (28 de maio de 1908). De acordo com cal-
vesi,11 a pintura de Previati apresenta dois elementos que cha-
mam a atenção do jovem artista: a aplicação do divisionismo 
com traços filiformes e paralelos, dotados de um movimento 
curvilíneo, e uma luminosidade psicológica, feita de tons ex-
pressivos. O pintor, desse modo, conjuga o divisionismo com 

9 cf. calvesi, 1983b, p. 25. Richard Wagner está na base dessa concepção musical da arte, 
mas sua presença no pensamento de Boccioni não se resume a isso, abarcando a própria 
concepção de existência, como provam as anotações datadas de 28 de março, 24 e 28 de 
maio, 15 de junho de 1907 e 19 de junho de 1908. 

10 Apud Fagiolo, 1978, p. 24. 
11 calvesi, 1983b, p. 28. 
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o simbolismo, injetando no segundo soluções próximas do 
expressionismo.12

Segantini, por sua vez, desperta o interesse de Boccioni por 
ser adepto de um naturalismo analítico e sintético ao mes mo 
tempo, isto é, dotado de uma transcendência ideal, e por ado-
tar uma paleta intensamente luminosa, elementos que se coa-
dunavam com sua concepção da natureza como Grande Mãe.13 
É o que transparece, por exemplo, nesse trecho de diário es-
crito em 2 de janeiro de 1908:

Não posso concluir sem uma oração ao Desconhecido, à Grande 
Mãe: “Que eu possa manter a humildade e a força para colocar-me 
diante dos sagrados mistérios como um inocente, sem ambições e 
falsidade. Que tudo aquilo que saia de minhas mãos seja um canto 
de adoração, de exaltação, desde a folha da grama até a árvore, desde 
uma gota até o imenso céu, do verme ao homem! Que tudo se trans-
forme na mente de acordo com a Verdade suprema [...]; que eu 
possa, amando e estudando sempre o que estiver de acordo com o 
meu sonho, jamais perder a compreensão universal!” 

12 A relação posterior de Boccioni com o pintor nem sempre é serena. Salvo, ao lado de 
Segantini e de Medardo Rosso, dos ataques desferidos à situação artística italiana  
no “Manifesto dos pintores futuristas”, Previati receberá uma apreciação dicotômica no 
livro Pintura e escultura futuristas. Se, de um lado, é definido o “único vislumbre de arte 
italiana”, do mesmo modo que Giovanni Fattori, Medardo Rosso, Segantini, Tranquillo 
cremona e Daniele Ranzoni, de outro, é acusado de trair “a causa da nossa fundamental 
renovação pictórica” com a manipulação do sublime e, sobretudo, com a dissociação 
entre o objeto da sua emoção, a forma e a cor. Num escrito de 1916, o pintor verá reco-
nhecida sua contribuição à renovação da arte italiana, não obstante a dicotomia assina-
lada por Boccioni entre uma visão moderna e uma concepção tradicional. “Impressio-
nista cerebral” e “último artista de nosso Renascimento” a um só tempo, Previati 
receberá, finalmente, um veredicto positivo, já que Boccioni destaca em sua obra a 
“unidade impressionista de sua forma-estado d’alma e cor-estado d’alma”. cf. Boccioni, 
1997, pp. 36, 42, 50; Fabris, 1987, p. 100.

13 calvesi, 1983b, p. 26. Maurizio Fagiolo (1978, p. 25) detecta no mito da Grande Mãe 
uma transposição alegórica da figura materna, tema de inúmeras obras. O complexo de 
Édipo confluiria na fé nas forças desconhecidas que ligam o homem à terra, dando ao 
artista uma certeza no momento em que arremete contra o passado e enfrenta o futuro. 
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embora no momento futurista Segantini se transforme 
numa presença negativa,14 é ele o inspirador de uma obra em-
blemática como Beata solitudo, sola beatitudo (1908), que 
tem como mote o efeito que a solidão produzia em Boccioni 
(1o de abril de 1908). O desinteresse pelos pintores da Seces-
são, evidenciado durante a viagem a Munique em setembro 
de 1907, é paralelo à descoberta da linha de Aubrey Beards-
ley, fonte de uma grande comoção. como o pintor anota, em 
25 de abril de 1908, as ilustrações do artista inglês haviam 
posto a nu a própria inferioridade não só em termos formais, 
mas também num dado fundamental do processo de criação: 
a relação entre cérebro e mão. Beardsley acaba por confirmar 
o conselho dado por Previati de entregar-se ao ato criador. 
Sentindo-se tolhido pelas normas tradicionais da arte – dese-
nho, claro-escuro e cromatismo –, Boccioni conclui com 
uma ponta de melancolia: “O estudo constante do real, a cons-
ciência da minha inferioridade ao reproduzi-lo em compara-
ção com o que vejo, o fato de não ter nunca trabalhado de me-
mória fazem com que as poucas ideias que me vêm à mente 
permaneçam letra morta pelo medo de executá-las mal”.

Se são poucos os artistas modernos que chamam a sua 
atenção,15 os diários demonstram que alguns mestres do pas-
sado, como Rembrandt, Leonardo da Vinci, Albrecht Dürer 

14 em 1916, por exemplo, Boccioni associará Segantini ao simbolismo, apresentado como 
uma manifestação deletéria. escreve, de fato: “Quero vingar-me da ignóbil influência 
que os jovens de minha geração sofreram por meio de Segantini e das bienais venezia-
nas. Toda a miserável caligrafia plástica teuto-austríaco-húngara pesou sobre nós” 
(apud Fagiolo, 1978, p. 24). 

15 Frequentemente, a arte moderna é alvo de críticas pesadas, como mostra a avaliação de 
Franz von Lenbach, feita em 9 de setembro de 1907. considerando-o inferior aos artis-
tas nos quais se inspirava (Diego Velázquez, Pieter Paul Rubens, Anton Van Dyck e 
Rembrandt van Rijn), Boccioni afirma peremptoriamente que o pintor alemão “não 
teve a coragem ou a habilidade de oferecer, com os meios deles no seu tempo, o que 
estes souberam dar no deles”. Autor de rostos “sempre iguais ou quase”, destituídos de 
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e Michelangelo, são objeto de anotações pontuais. Admirador 
confesso da arte renascentista, Boccioni não hesita em escre-
ver: “Todos os artistas até Rafael me entusiasmam”.16 Sen-
tindo-se escravo deles, faz uma promessa: libertar-se de todos 
para adquirir uma linguagem própria. Pouco antes dessa ano-
tação, o artista havia escrito que o que o atraía nos mestres do 
passado era a presença em suas obras dos “elementos que for-
mam o mundo”, levando-o a concluir que o “verismo” era sua 
linha-mestra. Os grandes pintores do passado são usados por 
ele como motivo para lamentar “a falta de universalidade da 
arte moderna”. O “sentido de poesia que domina as obras an-
tigas” está ausente das realizações modernas, dominadas pelo 
espírito analítico e pela especialização. O “intelecto divino”, 
atribuído a Da Vinci, configura-se como a meta para a qual de-
veria tender a arte moderna. Boccioni auspicia, de fato, “uma 
mente imensa”, capaz de sintetizar o saber moderno e “criar a 
verdadeira obra” (7 de julho e 27 de setembro de 1907).

A tensão entre momentos pessimistas e momentos otimis-
tas, que é uma característica da personalidade de Boccioni, 
alcança seu apogeu na celebração da figura do “gênio”, encar-
nação do mito do artista como super-homem. Dürer e Mi-
chelangelo transformam-se nas figuras portadoras de seu pró-
prio ideal artístico, já que o pintor projeta neles a imagem do 

“incêndio” e “febre”, Lenbach é apresentado como um artista incapaz de representar a 
própria época. 

16 em Pintura e escultura futuristas, Boccioni associará as obras de Rafael, Leonardo e 
Michelangelo à “fórmula de um sublime definitivo”, que teria desaparecido depois deles. 
A abstração física dos deuses e dos heróis helênicos teria se completado e esgotado na 
angústia cristã interior de Michelangelo. Depois do século XVI, a angústia não teria 
mais encontrado no corpo humano o instrumento adequado para uma “humildade ex-
pansiva”. Fora da Itália, essa angústia teria se transformado na “contemplação devota das 
paisagens e charnecas áridas, nas naturezas-mortas, nos retratos, nos quadros familia-
res, nas fragmentárias pesquisas naturalistas nórdicas”. esse “panteísmo plástico” seria 
um precursor da modernidade. cf. Boccioni, 1997, p. 45.
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