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[...] a ciência não é senão um jogo de crianças no cre-
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sombras de ervas ao vento.

FERNANDO PESSOA, Livro do desassossego, por
Bernardo Soares

Eu antes tinha querido ser os outros para conhecer o
que não era eu. Entendi então que eu já tinha sido os
outros e isso era fácil. Minha experiência maior seria
ser o outro dos outros: e o outro dos outros era eu.

CLARICE LISPECTOR, A experiência maior

00a agrad.PMD 10/2/2004, 11:0911



A G R A D E C I M E N T O S

Minha mãe achava estudo a coisa mais fina do mundo.
Não é.
A coisa mais fina do mundo é o sentimento.

ADÉLIA PRADO, Ensinamento

Cresci ouvindo histórias de tropeiros, comerciantes, vitivinicul-
tores, fazendeiros, alfaiates e barbeiros: os Figueiredo Urbano e
os Filippi Bertucci. Entre elas, todas muitas vezes repetidas, uma
era a de Cyro e José Bento de Figueiredo, irmãos de minha avó
Albertina, dois jovens que morreram de gripe espanhola na pe-
quena Jacutinga, interior de Minas Gerais. Os anos passaram e,
em parte por ter sido embalada por aquelas narrativas, eu agora
agradeço aos que me ajudaram a escrever um pouco da história
do período da influenza de 1918 na cidade de São Paulo.

Muitas pessoas marcam as páginas deste estudo. Difícil agra-
decer a cada uma; assim, gostaria que todas, mencionadas ou não,
soubessem de minha gratidão e carinho. Obrigada!

Maria Clementina Pereira Cunha, com sua leitura atenta e
sugestões pertinentes e instigantes, foi imprescindível para os ru-
mos deste (e de outros) trabalho(s). Nossas conversas poucas vezes
foram longas, mas cada encontro foi para mim decisivo. Eu nunca
esquecerei.

No Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da Universidade
Estadual de Campinas, tive o privilégio de ser aluna de grandes
mestres e de conviver com eles. Agradeço a todos. Tenho uma
dívida especial com Maria Stella Martins Bresciani, cuja genero-
sidade só não é maior que a capacidade intelectual. Gostaria ainda

00a agrad.PMD 10/2/2004, 11:0913



de mencionar Sidney Chalhoub e Edgar de Decca — suas aulas foram
fundamentais — e Michael Hall, professor que me ensinou a trilhar
os “labirintos” da biblioteca do IFCH, quando trabalhei como biblió-
grafa. Gostaria também de lembrar uma professora que permanecerá
comigo durante toda a minha trajetória profissional: Déa Ribeiro
Fenelon. Sou agradecida ainda a Janice Theodoro, pelos debates
teóricos na agora distante graduação em história, e a Maria Amélia
Mascarenhas Dantes e Gilberto Hochman, pelos comentários sobre
este estudo.

Durante os anos em que freqüentei as salas de aula da UNICAMP,
fiz ótimos colegas. Peço licença para mencionar alguns deles: Maria
Carolina Bovério Galzerani, Marisa Varanda Teixeira Carpintéro,
Marcos Alberto Horta Lima, Jefferson Cano, Edilene Toledo, Luigi
Biondi, Glaura Paiva Leone e Lília Pierine. Na biblioteca do IFCH
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Nas terras do Sul, agradeço o apoio dos meus colegas do
Departamento de Teoria e Fundamentos da Educação e dos “ca-
maradas” da pós-graduação, Setor Educação, da Universidade Fe-
deral do Paraná. Aos funcionários da UFPR, meu muito obrigada
pela imprescindível ajuda com papéis e prazos. Aos meus alunos,
que tanto me ensinam, agradecerei sempre. Longe da academia,
serei sempre grata a Fábio Antonio Adamo (in memoriam) e Edival
Perrini.
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amores da tia Niná. Agradeço ainda a seu Arcy e dona Anna, Arcy
Veimar e Sílvia (com a Luiza, minha outra sobrinha) e a toda a
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P R E F Á C I O

Prefaciar um livro é talvez fazer a crônica duma experiência de
leitura. No caso deste livro de Liane Bertucci, narrar a tentativa
de imaginar o inimaginável, outrora e agora. Num mundo con-
flagrado pela “Grande Guerra”, como se dizia, 8 milhões de mor-
tos, fome, miséria, surge de repente uma doença conhecida, gripe
de todos os anos, doença desconhecida, gripe nunca vista, mais de
20 milhões de mortos, tormento de quase todo o planeta.

São Paulo, cidade de 500 mil habitantes à época, dia 4 no-
vembro de 1918, 7.786 casos notificados, 172 mortos. Prefeitura
e Serviço Sanitário lutam para administrar o caos, minorar o so-
frimento coletivo. Mais de 11 mil covas abertas em poucas se-
manas, 8 mil utilizadas quase de pronto. Desconfiança, incerteza,
medo, militares orientados a abusar da continência, não apertar a
mão das pessoas. Teatros, cinematógrafos, escolas, tudo fechado.
Surge o drama de João Turco. Convalescente num hospital pro-
visório, foge para casa porque não suportava mais a dieta hospitalar,
come muitos pepinos, piora da gripe, volta para o hospital, fica
desacordado, capela, destino cemitério. Eis que o morto acorda e
pede um copo d’água, pondo fim a uma história que galvanizou a
imaginação popular. Viro a página do jornal, O Estado de S. Paulo,
O Combate, ou outro qualquer. Tragédia familiar. Esposa e filho
matam Ernest, outro gripado que voltara para casa ainda doente,
piora, delira. O gripado, imigrante alemão, fala muito, diz haver
trocado o protestantismo pelo catolicismo, narra luta entre Deus e
o Diabo, a desenrolar-se à sua frente. Os parentes acreditam que o
corpo de Ernest, cuja alma já estaria além-mundo, seria a encarnação
do Demônio. Cometem o crime, continuam rezando, rezando,
louvando a Deus. Outra página. Suicídios, mais suicídios. Dores
de cabeça parecem prenúncio do fim. Conselhos à população, re-
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