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c o L e ç ã o  V á r i A s  h i s t ó r i A s

A coleção Várias Histórias divulga pesquisas recentes sobre a diver
si dade da formação cultural brasileira. Ancoradas em sólidas pesquisas 
em pí ricas e focalizando práticas, tradições e identidades de diferentes 
 grupos sociais, as obras publicadas exploram os temas da cultura a partir 
da perspectiva da história social. O elenco resulta de trabalhos individuais 
ou coletivos ligados aos projetos desenvolvidos no centro de Pesquisa em 
História Social da cultura do Instituto de Filosofia e ciências Humanas 
da Unicamp (www.unicamp.br/cecult).
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1 – Elciene Azevedo. Orfeu de carapinha. A trajetória de Luiz Gama na imperial 
cidade de São Paulo.
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ge nários e os caminhos da abolição no Brasil. 
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e o teatro de revista de Arthur Azevedo. 

4 – Wlamyra Ribeiro de Albuquerque. Al gazarra nas ruas. Come mo rações 
da Independência na Bahia (18891923). 

5 – Sueann Caulfield. Em defesa da honra. Moralidade, moder nidade e nação 
no Rio de Janeiro (19181940). 

6 – Jaime Rodrigues. O infame comércio. Propostas e  experiên cias no final do 
tráfico de africanos para o Brasil (18001850). 

7 – Carlos Eugênio Líbano Soares. A capoeira escrava e outras tradições  
rebeldes no Rio de Janeiro (18081850). 
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15 – Sidney Chalhoub, Vera Regina Beltrão Marques, Gabriela dos  
Reis Sam paio e Carlos Roberto Galvão Sobrinho (orgs.). Artes e ofícios  
de curar no Brasil. Capítulos de história social. 

16 – Liane Maria Bertucci. Influenza, a medicina enferma. Ciência e práticas  
de cura na época da gripe espanhola em São Paulo. 

17 – Paulo Pinheiro Machado. Lideranças do Contestado. A for mação e a  
atuação das chefias caboclas (19121916). 

18 – Claudio H. M. Batalha, Fernando Teixeira da Silva e  Ale xan dre  
Fortes (orgs.). Culturas de classe. Identidade e diversidade na formação do 
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Para meus avós Nilza e Joel, 
com amor.
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a G R a d e c i m e N T o s

A tese que originou este livro foi concebida entre os anos de 2005 
e 2010. concluir uma tese nem sempre é resultado apenas de 
disciplina, pesquisa e desenvolvimento intelectual. Parte signifi
cativa desse processo longo de confecção de um texto é feita de 
sor risos, carinho, paciência e apoio de muitas pessoas que estive
ram presentes e puderam assistir de camarote às angústias da 
doutoranda. Tal constatação faz dos agradecimentos parte essencial 
do texto que agora apresento aos leitores.  

Agradeço, em primeiro lugar, ao conselho Nacional de De
senvolvimento científico e Tecnológico (cNPq) pela concessão de 
uma bolsa de doutorado, que possibilitou o desenvolvimento da 
pesquisa, a compra de material bibliográfico e as condições para 
a confecção do texto. Agradeço ainda aos funcionários do Arquivo 
Edgard Leuenroth (AELUnicamp), fundamental para este trabalho, 
pela competência e seriedade com que administram a instituição. 
Parte importante da história deste estudo se originou nas salas de 
pesquisa desse arquivo. 

Sou grata ao professor Sidney chalhoub pelos dez anos de 
orientação cuidadosa, paciente e bemhumorada. Inspiração inte
lectual e profissional, sua paixão pela obra de Machado de Assis 
fez este trabalho melhor e mais interessante. Sua ajuda foi inesti
mável para a confecção deste estudo; seus conselhos, sugestões e 
ideias deram concretude à minha pesquisa e ao meu argumento. 
Obrigada também pelo carinho que, desde a iniciação científica, 
tornou a minha experiência acadêmica estimulante e mais diver
tida. com ele, aprendi o gosto pelos arquivos e pelos jornais 
antigos. 

Vale ainda lembrar que a tese que gerou este livro não é 
fruto apenas de um trabalho individual, mas resultado também 
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das discussões animadíssimas com o grupo de estudo sobre crô
nicas que há alguns anos se formou na Unicamp e que vem se 
aventurando na organização da obra cronística de Machado. Obri
gada, então, aos queridos Jefferson cano, Leonardo Affonso de 
Miranda Pereira, Margarida de Souza Neves e Lúcia Granja. Nos
sas reuniões, sempre cheias de trocas de ideias, foram importan
tíssimas para que a minha leitura de “Balas de Estalo” fosse cada 
vez melhor e mais interessante. Quero agradecer também a Pau
lo Franchetti por participar de uma etapa importante do trabalho, 
estando presente tanto na banca de qualificação quanto na de 
defesa. Aliás, sou grata a toda banca examinadora da tese por ter 
aceitado participar da defesa poucos dias depois das folias de 
Momo.

Agradeço, enfim, a Karen Rodrigues, minha amiga de quem 
tanto tenho saudades, e que, no início do doutorado, me ofereceu 
apoio e morada durantes os meses em que estive fora de campinas. 
Sou grata ainda pela amizade e apoio dos meus grandes amigos 
Fernando Adorno, Hugo Soares e Alessandra, que desde a gradua
ção fizeram a minha vida melhor, mais cheia de humor e alegria. 
Hugo, carinhosamente, ainda me ajudou com as traduções do 
italiano presentes neste texto. Meus amigos também se tornaram 
a minha família. Agradeço a Alexandre Piccolo, meu amigo que
rido, que entende tudo de latim e que também colaborou de 
forma decisiva com as traduções ao longo do texto e com as dicas 
sobre o mundo da Antiguidade clássica. Além da ajuda “acadê mica”, 
sua amizade também foi muito importante para tornar a longa 
jornada do doutorado mais feliz, cheia de sol e happy hours. Sou 
também muito grata pela amizade de Fabiana Bigaton Tonin, ou 
ainda “Flor”, minha irmã, companheira desde a graduação. Sozinha 
em campinas, nos momentos difíceis, ela era minha referência. 
certamente nunca vou agradecer o suficiente. Leitora de meus 
textos e amiga paciente nas horas de mau humor, tenho certeza 
de que nossa jornada juntas está só no começo. 

Quero agradecer também a toda minha família, que sempre 
me perdoa pelas longas ausências. Obrigada por vocês existirem, 
por me amarem e me apoiarem, sempre. Família enorme, saibam 
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que cada nome está contido aqui e no meu coração. Agradeço em 
especial à minha mãe, Wildmea, pelo amor e apoio, aos meus avós, 
Joel e Nilza, que cuidaram de mim desde pequena, aos meus ir
mãos, Raphael, Nathália e Larissa, e, por fim, às minhas queridas 
Rose e Júlia, que me acolheram em 2005 e fizeram deste um dos 
anos mais felizes da minha vida. 

Enfim, sou grata a Ricardo, meu amigo de tantos anos, meu 
leitor privilegiado, que passou a se divertir com as “Balas de Es
talo” e com Machado de Assis, meu companheiro de trabalho nas 
tarde ensolaradas e quentes de campinas. Seu amor, carinho e 
paciência fizeram não apenas o processo de confecção deste tra
balho mais tranquilo e feliz, mas a minha vida melhor. Obrigada 
pela ajuda e pelo estímulo nas muitas horas de angústia durante 
esse longo percurso, mas obrigada, principalmente, por me fazer 
olhar o mundo de uma forma diferente e mais alegre.
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p R e f á c i o

como não se deixar encantar por este Lélio, de Machado de Assis? 
Ele nos fala tão de perto. Um belo dia, Lélio pensa num sujeito 
hipotético, que poderia ser ele próprio, eu ou você, leitora, em 
1885 ou em 2016. A pessoa acorda, levantase como qualquer 
mortal, faz as abluções matinais, enxugase, vestese, sentase para 
tomar um café, abre um jornal e... zás! Encontrase “em plena 
mágica. Toda a noção de realidade desaparece; o devaneio, espa
nejando as asas moles e apoiadas, levao às regiões mais inacessí
veis do espírito humano” (“Balas de Estalo”. Gazeta de Notícias, 7 
de fevereiro de 1885). Mas o que acontecera? O sujeito apenas 
começara a ler as notícias políticas do dia...

Machado de Assis sabia como ninguém que a realidade podia 
superar em muito a ficção. O mote da “pérola”, do “absurdo” do 
cotidiano, em especial do cotidiano da política, oferecia uma ple
tora infinita de possibilidades temáticas e fez da crônica talvez o 
gênero no qual Machado tenha sido mais prolífico, a julgar pelo 
número impressionante de mais de 600 textos publicados em di
versos periódicos ao longo de quatro décadas. Nesse conjunto de 
textos de grande diversidade, a contribuição de Machado de Assis 
à série coletiva “Balas de Estalo” (127 crônicas!) é em especial 
reveladora da trajetória do literato no gênero cronístico e da re
lação entre a crônica, o conto e o romance no seu jeito de con
ceber a atividade literária.

Não é exagero dizer que a autora de As máscaras de Lélio tem 
dedicado a sua vida de pesquisadora ao trabalho hercúleo de ler, 
anotar e interpretar essa série complexa e longuíssima de textos. 
consultei alfarrábios antigos e vi que Ana Flávia já dedicou mais 
de 16 anos ao estudo das “Balas de Estalo”! A leitura deste livro 
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transmite uma sensação condizente com o dado empírico, os men
cionados 16 anos de pesquisa: o texto flui com segurança, solidez, 
numa densidade de referências cruzadas e voos interpretativos que 
só o tempo longo da reflexão torna factível. 

Há muita cousa original na abordagem de Ana Flávia, mas 
vou mencionar brevemente apenas três delas, que, em minha visão, 
deslocam bastante o modo de conceber a análise da trajetória  
do cro nista Machado de Assis. Em primeiro lugar, há o esforço de 
situar os textos de Machado de Assis em “Balas de Estalo” como 
participação dele num projeto jornalístico e literário coletivo. 
“Ba las de Estalo” foi uma série da qual fizeram parte, em tempos 
diversos, meia dúzia de autores, depois uma dúzia, até mais. cada 
autor dava a pena a uma personagem narradora, às vezes duas, 
sendo que a escolha dos pseudônimos e a atribuição de certas ca
rac terísticas a cada uma delas configuravam um terreno comum de 
discussão, de conhecimento de diferentes perspectivas a respeito 
dos temas que se impunham à atenção do público. É como se os 
vários narradores da série representassem um conjunto de leitores 
do jornal, que, ao compartilharem a circunstância de viver o de
safio de buscar conferir significação aos acontecimentos do mo
mento, o faziam segundo pontos de vista diversos, constituindo 
um espaço público de debate e formação de opinião. 

Em segundo lugar, a análise lenta da dimensão coletiva da 
série permite que a construção de Lélio, o narrador inventado por 
Machado de Assis, seja observada por perspectivas até aqui pouco 
exploradas. É possível comparar, a respeito de um qualquer as
sunto à baila, as visões contrastantes de Lélio em relação a outros 
narradores da série – por exemplo, Lulu Sênior, personagem da 
lavra de Ferreira de Araújo, dono da Gazeta de Notícias. Quanto à 
medicina, Lélio achava que tal ciência era “um ato de fé”, cujo 
postulado máximo era “o grito muçulmano”: “crê ou morre”. Lé
lio brincava com frequência com a relatividade dos procedimentos 
de cura, em especial quanto a remédios que em princípio cura
vam tudo, para depois deixarem de curar e caírem no esqueci
mento – aliás, esse era um tema machadiano por excelência, que 
voltaria em séries cronísticas posteriores, como “Bons Dias!” e “A 
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Semana”. Assim, sempre jocoso quanto ao assunto, Lélio dizia 
trazer no bolso uma “panaceia” destinada a curar todos os males 
da política, tinha “remédios eleitorais”, “remédios contra capoei
ras”, contra a “invencível melancolia” de certos indivíduos e assim 
por diante. Lulu Sênior, em contraste, apresentava uma postura 
mais convencional em relação à medicina da época, aderindo à 
crença em sua cientificidade. 

Por fim, a autora explora com maestria a questão da subje
tividade do narrador machadiano na série, o fato de que a sua 
maneira de interpretar o mundo à sua volta muda com a experiên
cia da história. Mais precisamente, no início da série Lélio “ria de 
tudo”, a ponto de precisar se defender de um suposto crítico, que 
lhe reprovava o tom galhofeiro. O narrador desafia o crítico a 
“ras par a casca do riso”, para encontrar dentro algo mais filosó
fico. Todavia, a personalidade do narrador, por assim dizer, muda 
substancialmente ao longo do tempo, passando de gaiato a um 
tanto casmurro e melancólico. Ana Flávia demonstra que o divisor 
de águas foi a decepção da personagem com a guinada conserva
dora na política de emancipação escrava, com projetos mais ou
sados de lei dando lugar ao compromisso conservador da Lei dos 
Sexagenários, de 28 de setembro de 1885. Nisso Lélio parecia 
seguir o conjunto dos jornalistas da Gazeta de Notícias, que, Lulu 
Sênior/Ferreira de Araújo à frente, castigaram a guinada política 
próescravocrata de 1885. Desse modo, a análise da série no  tempo 
permite explorar a indeterminação histórica na construção da 
personagem narradora, com o Lélio brincalhão dos textos iniciais 
virando o LélioPantaleão das crônicas finais.

Haveria muito mais a dizer sobre As máscaras de Lélio, mas 
não carece alongar este Prefácio. Este livro é um marco nos estu
dos machadianos, resultante de uma trajetória longa de investiga
ção, de pesquisa feita com pachorra e afinco impressionantes. 
Basta ler para conferir.

Sidney Chalhoub
Julho de 2016
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