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COLEÇÃO MEIO DE CULTURA

Nosso cotidiano é permeado de ciência e tecnologia. Mas o que é ciência? 
Como é feita? Quem a faz? E a tecnologia? A coleção Meio de Cultura traz 
textos que, em linguagem acessível a todos (e às vezes divertida), apresentam 
os caminhos e os descaminhos da ciência e da tecnologia. Neles encontramos 
histórias de sucessos e fracassos, contradições e embates, enigmas e 
polêmicas da ciência e da tecnologia na sociedade — uma bússola para 
explorar a cultura científi ca até as fronteiras do saber.
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PREFÁCIO PARA A EDIÇÃO BRASILEIRA

ESTE LIVRO É UMA ESPÉCIE DE SALADA: foi elaborado com 
diversos ingredientes. Contém, por exemplo, um conto que 
escrevi por puro prazer, sem imaginar que um dia seria utili-
zado para complementar um livro, bem como um artigo sobre 
universos múltiplos que saiu publicado no jornal Milenio 
anos depois. O ingrediente mais abundante, contudo, é uma 
seleção de textos retirados da coluna que escrevi durante vá-
rios anos para o jornal The News, diário em inglês que era 
publicado na Cidade do México. Essa seleção é a alface da 
salada. O capítulo “O segredo da noite” foi minha primeira 
contribuição para o The News. É uma simples explicação de 
um fenômeno, que é o mínimo que se espera da divulgação 
científica. Com o tempo — e vendo que meus progressivos 
atrevimentos não assustavam a redação do jornal — fui in-
cluindo nessa coluna histórias pessoais, reflexões próprias, 
narrações e, sobretudo, muito humor: no final de uma de mi-
nhas colaborações, o autor (ou seja, eu) saía correndo nu  pelas 
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ruas da Cidade do México gritando “Eureca!”. Na semana se-
guinte, meu texto começava com uma falsa nota do editor na 
qual se explicava que eu tinha sofrido uma crise de identida-
de e acreditava então ser Leon Tolstoi (e o texto que seguia 
era um diálogo entre o príncipe Serguei Sergueievich Regulov 
e a princesa Magalya Yureyevna Melgarova na forma de paró-
dia de Guerra e paz). Nestas páginas os leitores encontrarão 
um capítulo em que desapareço da face do tempo para reapa-
recer no capítulo seguinte, depois de realizar certos trâmites 
demorados e complicados no limbo (ver o capítulo Um final 
inespera e o próximo).

Em resumo: eu me divertia muitíssimo escrevendo 
minha coluna semanal e creio que isso era notado. Às vezes 
recebia ligações ou cartas dos leitores. Ainda tenho pendurada 
na parede do meu escritório uma fotografi a impressionante dos 
vulcões Iztaccíhuatl e Popocatépetl que um leitor do Th e News 
me enviou como resposta aos artigos em que narro minhas 
aventuras pelas montanhas que contornam a Cidade do México 
(ver os capítulos “Luzes no céu” e “Esperando o cometa”).

Quando Victoria Schussheim, da editora Pangea, me 
convidou para publicar um livro de divulgação para adultos, fi z 
uma seleção do que havia de melhor em minha coluna: os arti-
gos mais claros, os mais divertidos e inclusive os mais emotivos, 
que reescrevi em espanhol. De passagem eu os corrigi e ampliei. 
Em uma sessão de enxurrada de idéias em seu escritório, Victo-
ria e eu discutimos como o livro iria se chamar. Não sabemos a 
quem ocorreu o acertado título El Sol muerto de risa: Victoria 
diz que a idéia foi dela, eu digo que foi minha.

Com esse título o livro foi publicado pela primeira 
vez. Para a edição da Paidós Mexicana fiz alguns ajustes: tirei 
um capítulo que já não era pertinente e poli um pouco o  texto 
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para deixá-lo mais reluzente. Na Paidós exigiram-me então 
trocar o título por um outro que desse a entender que o li-
vro tratava de ciência. Difícil tarefa: como colocar “ciência” 
no título sem afugentar os leitores? Depois de muito queimar 
as pestanas, deparei-me com o título ¡Qué científica es la cien-
cia!, que tem pelo menos a virtude de deixar bem claro o as-
sunto da obra.

Recordo uma frase de Umberto Eco que me impres-
sionou muito: diz o escritor italiano que um título deve confun-
dir as idéias, não ordená-las. Com isso em mente — e graças a 
uma sábia decisão dos editores, para a edição brasileira o livro 
volta a chamar-se O Sol morto de rir, título menos revelador e 
mais confuso no sentido dado por Umberto Eco.

Quero agradecer a Marcelo Knobel e à Unicamp 
pela oportunidade de publicar O Sol morto de rir no Brasil. 
Aproveito essa oportunidade para agradecer também às pes-
soas que contribuíram aqui do México para tornar possível 
que meu livro fosse publicado em português: a Laura Lecuona, 
ex-coordenadora editorial da Paidós Mexicana, e a Carlos 
Graef, ex-diretor da mesma editora.

E caso alguém ainda tenha dúvidas, o livro trata de 
ciência: como é feita, quem a faz, que paixões, alegrias e dissa-
bores acometem os cientistas, como sabemos o que sabemos e 
por que acreditamos que o sabemos. Pelo menos acredito que 
trate disso. Para comprová-lo, continuem lendo.

Sergio de Régules
Cidade do México

Abril de 
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O SOL MORTO DE RIR

É PARA MIM MUITO TRISTE TER QUE informar a meus leitores 
que não somos o centro do universo. A Terra é um planetinha 
insignifi cante. Tanto que, para demonstrar o quão  insignifi cante 
é, nem sequer me atrevo a recorrer à conhecida metáfora do 
grão de areia no mar, porque nosso planeta é muitíssimo me-
nor comparado com o universo conhecido do que um grão de 
areia comparado com a Terra inteira. Nas fotografi as que a 
nave Voyager  tirou do Sol e sua família planetária em  de 
fevereiro de , a Terra aparece como uma partícula azul, 
quase imperceptível.1 À luz dessa fotografi a, creio que fi caria 
claríssimo a todo mundo que a humanidade, com todos os seus 
êxitos, sua história, suas idéias — por nobres e elevadas que 
pareçam a nós, seus criadores —, não tem nem a mais remota 
possibilidade de alterar o universo. Os que falam de conta minar 

1 E, por uma estranha coincidência, a Terra aparece montada em um raio de Sol 
como uma partícula de pó no feixe de uma lanterna de mão.
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o es paço exterior perdem de vista o fato de que, mesmo se nos-
so planeta desaparecesse de pronto por causa de uma guerra 
nuclear ou de uma catástrofe natural, é muito provável que 
nem sequer no sistema solar se alterassem muito as coisas. O 
Sol seguiria brilhando e os outros planetas seguiriam girando 
ao seu redor como se nada tivesse acontecido. Em resumo, 
nosso planeta é muito importante para nós, mas — digamos 
sem rodeios — para ninguém mais.

Para desvendar esse fato incômodo — o descobri-
mento de nossa própria insignifi cância, poderíamos dizer —, 
levamos muitos séculos. Nossa espécie não nasceu reconhe-
cendo-se como insignifi cante. De fato, até princípios do século 
XXI, a maior parte da humanidade ainda vivia convencida de 
que sem seres humanos o universo seria um absurdo. Essa idéia 
tem linhagem; desde o surgimento da ciência, ocorrido na Jô-
nia no século VI antes de Cristo, os seres humanos pensaram 
que a Terra era o centro do  universo. Sentíamo-nos importan-
tes, como ocorre freqüentemente àqueles que se encerram em 
pequenas comunidades e — por ignorância ou teimosia — se 
negam a estender a vista até horizontes mais amplos. Nossa 
morada terrestre estava no centro de todas as coisas; as estrelas e 
os planetas (termo que na Antiguidade designava também o Sol 
e a Lua) giravam ao nosso redor como servos em torno do seu 
senhor. Essa foi talvez a primeira ocasião que o Sol teve para rir 
de nós, mas não seria a última. 

Trezentos anos depois do primeiro despertar  científi co 
na Jônia, o astrônomo Aristarco de Samos havia chegado à con-
clusão de que era a Terra que devia girar ao redor do Sol. Usan-
do simples mas engenhosos argumentos geométricos, Aristarco 
havia deduzido que, nos dias de  quarto crescente ou quarto 
minguante (ou melhor dito, no preciso instante em que a Lua 
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chega a essa fase), as linhas Terra–Lua e Lua–Sol formavam um 
ângulo reto. Assim, medindo o ângulo que o Sol poente forma-
va com o horizonte, Aristarco pôde calcular a relação entre a 
distância da Terra à Lua e a distância da Lua ao Sol. A distância 
da Lua ao Sol resultava muito maior que a distância da Terra à 
Lua e Aristarco deduziu que o Sol, que em nosso céu se vê do 
mesmo tamanho que a Lua, devia ser muito maior que esta e 
que a Terra. Não seria absurdo que um corpo tão descomunal 
como o Sol se rebaixasse a girar ao redor da diminuta Terra?, 
perguntou-se Aristarco. Mas ninguém lhe deu ouvidos.

Cerca de  mil anos tiveram que transcorrer para que 
a idéia de que a Terra se movia começasse a fl utuar no ar. Na 
Idade Média, Nicolau de Oresme havia chegado a considerar a 
possibilidade de que a Terra girasse, se não ao redor do Sol, ao 
menos em torno de seu próprio eixo. Mas, depois de estudar as 
possíveis conseqüências, Nicolau descartou a idéia.

Foi outro Nicolau, Nicolau Copérnico — o revolu-
cionário malgré lui —, quem, em , publicou a primeira 
teoria heliocêntrica coerente. A teoria não foi nem aceita nem 
condenada de imediato e até se pode dizer que passou des-
percebida por várias décadas. Trinta anos depois da morte de 
Copérnico — que morreu no mesmo dia que seu livro foi 
impresso —, Tycho Brahe, o maior astrônomo observacional 
de sua época, ainda a ajustava para crer que o Sol girava ao 
redor da Terra. A Tycho, com seus maravilhosos instrumentos 
de observação, não podia ter escapado que o sistema de Co-
pérnico tornava a predição das posições dos planetas e estre-
las um pouquinho mais fácil que o sistema geocêntrico tradi-
cional. Apesar de tudo, idealizou um sistema híbrido em que 
os planetas giravam em redor do Sol, mas o Sol seguia giran-
do em torno da Terra.
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Os cientistas deram ao Sol outra ocasião para morrer 
de rir quando, séculos depois, com o sistema heliocêntrico de 
Copérnico já bem estabelecido, quiseram determinar a anti-
guidade da Terra. Obviamente, o empreendimento era total-
mente inútil, porque a idade da Terra já havia sido calculada 
pelo bispo Ussher no século XVII usando a Bíblia: segundo a 
Sagrada Escritura (um pouquinho manipulada, é certo), a Ter-
ra tinha em torno de  mil anos. Mas os cientistas não se dei-
xaram convencer por Ussher e decidiram entender o assunto a 
seu modo. Além disso, um de seus colegas, o naturalista Charles 
Darwin, insistia em que as plantas e os animais de nosso pla-
neta não haviam sido criados em um só dia, como dizia a Bíblia, 
mas sim que haviam evoluído de espécies mais primitivas. E 
mais, Darwin havia publicado a teoria da evolução por seleção 
natural, que explicava com muito detalhe como evoluíam as 
espécies. Mas, para que a evolução por seleção natural pudesse 
dar lugar à grande variedade de espécies que há no mundo, 
seria preciso que a Terra tivesse não apenas alguns milhares de 
anos, mas sim vários milhares de milhões de anos.

Usando a então nova ciência da termodinâmica, Lord 
Kelvin atacou o problema da antiguidade do Sol (que, está  claro, 
teria que coincidir com a da Terra) e concluiu que o Sol não 
podia ter mais do que  milhões de anos. Hoje sabemos que o 
Sol e a Terra existem desde cerca de  bilhões de anos. Uma vez 
mais, o Sol tinha do que rir, mas suas gargalhadas nunca chega-
ram aos ouvidos de Kelvin. O problema da antiguidade do Sol e 
da Terra resolveu-se com o descobrimento da radiatividade.

Esse descobrimento conduziu, por sua vez, ao do nú-
cleo do átomo e à da tremenda energia que armazenava. Os cien-
tistas não demoraram a suspeitar que aquela era talvez a fonte de 
energia que fazia brilhar o Sol e as estrelas.
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A espectroscopia havia revelado que o Sol é composto 
essencialmente de hidrogênio. O núcleo do átomo de hidrogê-
nio é um próton: o núcleo mais simples possível. Os  núcleos 
dos demais elementos são conjuntos de prótons e nêutrons em 
quantidades variadas. Portanto, os prótons deveriam poder 
juntar-se de alguma maneira para dar lugar aos núcleos mais 
pesados que o hidrogênio. No interior das estrelas, os prótons, 
amontoados e agitados pelo calor intenso, chocam-se constan-
temente. Às vezes podem chocar-se com tamanha violência que 
fi cam grudados, quer dizer, fusionam-se. A reação de fusão libe-
ra energia, o que se deduz do fato de que as massas dos núcleos 
mais pesados que o hidrogênio são menores do que a soma das 
massas de suas partes. A diferença de massa se traduz em ener-
gia liberada (pela famosa relação de Einstein E = mc² ).

Mas os prótons têm carga elétrica positiva e, como 
sabe qualquer estudante de ensino médio, as partículas com 
cargas de mesmo sinal se repelem: os prótons não podem 
aproximar-se demasiadamente uns dos outros sem que entre 
em ação a força elétrica, também chamada força de Coulomb, 
como barreira entre prótons. Para poder aproximar-se o neces-
sário para produzir a fusão, os prótons teriam que adquirir 
velocidades prodigiosas. Isso dizia a física clássica: a barreira 
de Coulomb impede que se produzam sufi cientes colisões en-
tre prótons para sustentar a taxa de reações de fusão que se 
requer para dar conta da energia irradiada pelo Sol. Os físicos 
haviam demonstrado que nossa estrela não podia brilhar. O 
Sol, morto de rir, seguia brilhando bem tranqüilo, como se 
soubesse algo que os físicos desconheciam.

E, com efeito, havia algo que os físicos não sabiam, 
mas que não tardaram em descobrir. Segundo a física clássi-
ca, um próton que se lança contra a barreira de Coulomb de 
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outro raramente poderá aproximar-se o bastante para que se 
produza a fusão. Mas a mecânica quântica demonstra que as 
partículas subatômicas como os prótons não se comportam 
como mandam a física clássica e os bons costumes. Em mecâ-
nica quântica, uma porção de prótons pode penetrar a barreira 
de Coulomb, inclusive se não tiver energia sufi ciente segundo 
a física clássica. A mecânica quântica faz vista grossa e deixa 
passar alguns prótons. Isso se conhece como efeito túnel, e é um 
fenômeno puramente quântico.

Com o efeito túnel a taxa de reações de fusão possíveis 
no interior do Sol aumentava de um milésimo da necessária, 
segundo o resultado clássico, para um décimo. As equações se-
guiam proibindo que o Sol brilhasse... mas menos.

O elemento que faltava era a distribuição de velocida-
des de Maxwell. Quando as velocidades das partículas que com-
põem um gás se repartem segundo a distribuição maxwelliana, 
algumas partículas atingem velocidades altíssimas. Quanto 
maior a velocidade, maior a probabilidade de que os prótons se 
choquem com energia sufi ciente para entrar em fusão, e essa 
maior probabilidade basta para que no Sol se produzam rea-
ções de fusão nuclear num ritmo adequado. O Sol fi nalmente 
tinha permissão para brilhar. Menos mal.

A imagem do Sol rindo de nossos passos em falso ser-
ve para nos recordar que a ciência não é esse conjunto de 
conhecimen tos comprovadíssimos e métodos infalíveis que 
nos ensinam na escola. A ciência é um empreendimento huma-
no — e um dos mais nobres — e, como tal, não avança em linha 
reta,  acumulando conquistas após outras, mas sim levando 
tombos, metendo-se em becos sem saída e embalando-se por 
causa de nossa teimosia.
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