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Epigrafe-contraponto

A fome macilenta nao entra na habitac¢io do escravo e nela deci-
didamente ndo se morre de inani¢io, como em White Chapel ou
nas vilas de Westminster. Mas nela nao héd familias, apenas ni-
nhadas. Por que sentiria o pai as austeras e santas alegrias do tra-
balho? Ele ndo tem interesse algum na terra, na colheita. O traba-
lho, paraele, ¢ aflicio e suor, ¢ a servidao. Por que manteria a mae
seu cubiculo e os filhos limpos? Os filhos lhe podem ser tomados
a qualquer momento, como os pintos ou os cabritos da fazenda,
e ela mesma nao passa de um semovente.

Ainda assim, existem nesses casebres, as vezes, distragoes e alegrias,
as distragoes e alegrias bestiais da embriaguez, em que nio se fala
nunca do passado — que ¢ a dor — nem do futuro — que esta fe-
chado.

Vi um dia, num hospital de Londres, um trabalhador da Franca,
que morria. Ele pediu seu velho chapéu; prendeu ali um galho de
roseira seco e nu, beijou-o e expirou. O que lhe dizia essa roseira, o
que lhe fazia lembrar? A pétria, talvez, a mae ou a noiva.

Nos cubiculos dos negros, jamais vi uma flor: é que ld ndo existem
nem esperangas nem recordagies.

Chatles Ribeyrolles, Brazil pittoresco: historia-descripgoes-viagens-
instituiges-colonisagio, 1859 (grifo nosso, trad. do texto original
em francés por R. W. Slenes)
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Prefdcio a 2* edigdo

Este livro, publicado em 1999 ¢ ha muito esgotado, sai agora em segunda
edi¢do apenas com pequenas corregdes no texto. Resisti a tentagao de fazer
modificagdes maiores. O trabalho, afinal, foi escrito numa conjuntura
intelectual especifica e teve certa influéncia no debate historiogréfico sub-
sequente. Estd “datado”, portanto, no sentido peculiar que os historiadores
dao a essa palavra. Ao mesmo tempo, ainda estd em dia, pois hd uma de-
manda pelo livro nao atendida pelos exemplares nas bibliotecas. Continua
a me surpreender o nimero de perguntas que venho recebendo, hé anos,
em e-mails e em contatos diretos com estudantes universitirios pais afora,
arespeito de uma possivel segunda edi¢io. E espantei-me recentemente ao
descobrir um exemplar com prego exorbitante no site de um sebo interna-
cional. Resolvi, enfim, que seria melhor reservar para outro volume as
muitas coisas novas que eu tenho a dizer sobre os temas do livro, ap6s uma
década de pesquisas, minhas e de outros.

No 4mbito deste Preficio, contudo, cabe assinalar algumas dessas no-
vidades, j4 prefiguradas em ensaios meus ¢ em teses por mim orientadas'.
Para situd-las, lembro aqui meus dois objetivos principais em Nz senzala,
uma flor. Primeiro, procurei documentar a significativa presenga da fami-
lia escrava — sobretudo a conjugal, mas também a extensa e a intergera-
cional — nas grandes fazendas e propriedades medianas das areas de
plantation do Sudeste, desde o final do século XVIII até a Aboli¢ao. Para
isso, apresentei resultados de uma pesquisa em histéria demografica inicia-
da em minha tese de doutorado (1976)? e centrada em Campinas, no an-
tigo Oeste Paulista. Nessa regiao, os rastros da familia cativa, por razoes
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peculiares, s3o especialmente visiveis nos arquivos, isto ¢, as relagdes con-
sensuais duradouras chegaram a ser ratificadas, mais frequentemente do
que em outras dreas, nos registros de casamento da Igreja catdlica. Esse fato
permitiu que os dados sobre Campinas pudessem ser lidos como “paradig-
miticos”, no que diz respeito a experiéncia escrava nos municipios de
grande lavoura do Sudeste como um todo.

Segundo, procurei recuperar no livro os significados da familia e do
parentesco — metaforicamente, a “flor na senzala” — para os préprios
escravos. O esforgo era necessério, ja que no era mais sustentével o argu-
mento, comum na bibliografia clssica sobre a escravidao no Brasil e espe-
cialmente no Oeste Paulista, de que as condig¢oes do trabalho forgado e as
decisdes maquiavélicas dos senhores haviam destruido as familias dos ca-
tivos, deixando-os na “anomia’, isto ¢, sem normas e nexos sociais, e por-
tanto sem condi¢oes para se mobilizarem de forma “politicamente” conse-
quente contra seus opressores. Para esse propdsito, usei uma documentagio
em grande parte qualitativa e nao seriada, nao limitada a Campinas. Inter-
pretei-a a luz dos novos resultados demograficos, mas também no contex-
to de fontes primarias e secunddrias sobre a Africa Central ocidental, a
regiao de origem da grande maioria dos cativos trazidos para o Sudeste no
periodo em foco. A “virada africanista” em minha pesquisa havia-se dado
no final dos anos 1980, quando finalmente percebi nos recenseamentos
antigos de Campinas (notadamente para 1829 ¢ 1836) que algo em torno
de 80% dos cativos adultos nas fazendas maiores antes de 1850 eram afri-
canos, ¢ boa parte dos outros eram seus filhos. Decididamente, nao era
possivel entender nem as razdes (as “esperancas e recordagdes”) nem as
agoes dos escravizados sem compreender os crivos culturais originais, es-
pecialmente os centro-africanos, que ajudavam os desterrados e seus filhos
brasileiros a dar sentido 4 vida — e formar novas identidades — na margem
de cd do “rio chamado Atlantico™.

Essa mudanga de perspectiva necessariamente mudou os rumos de
minha pesquisa. Quando comecei a pensar no livro no final dos anos 1970,
considerei-o um primeiro passo rumo a uma “biografia coletiva” dos escra-
vos em Campinas, no periodo de 1850-1888, isto ¢, um estudo em escala
reduzida, que permitisse seguir individuos no tempo através do nome
(fazendo, no jargao da demografia histérica, uma “ligagio nominativa”
entre séries documentais), para intuir suas razoes e estratégias em contex-
tos diferentes. Na verdade, meu esforgo nesse sentido, se nao se antecipava
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a escola da “micro-histdria” italiana (que eu ainda desconhecia na época),
teve como referéncia algumas das mesmas inquietagées historiograficas.
Na esteira da minha tese, senti a frustragio com as técnicas de reconstrugao
demografica “homogeneizadoras” que os historiadores franceses e ingleses
sentiram, apds o primeiro surto de resultados positivos provindos dos estu-
dos locais baseados em recenseamentos e/ou nos registros vitais (de nasci-
mentos, casamentos ¢ 6bitos) da Igreja. Mesmo a “reconstitui¢ao de fami-
lias” em 4mbito paroquial, técnica pioneira de ligagao nominativa aplicada
a tais registros na Franca, ressentia-se da falta de informagoes que pudessem
situar as pessoas com mais precisao, de acordo com sua situagao social
(profissio, renda etc.) em diversos momentos de seu ciclo de vida. Sem tais
informagdes, era impossivel identificar, por exemplo, os diversos com-
portamentos reprodutivos dentro da mesma pardéquia, para nao falar dos
raciocinios sociais que os motivavam®*. Ao mesmo tempo, pesquisadores
que nio haviam lidado antes com a reconstitui¢ao de familias para a his-
téria demografica percebiam a contribui¢ao que uma ligagio nominativa,
aplicada a uma variedade maior de fontes, podia fazer para uma histéria
social mais ampla. Independentemente, na bibliografia norte-americana
sobre a escravidao, surgiam trabalhos de historiadores e antropélogos
mostrando a necessidade de estudos nao apenas no ambito local, mas
também no nivel da fazenda, se o objetivo era captar as razdes sociais ¢
culturais de cativos e senhores.

Como resultado, o projeto de pés-doutoramento que desenvolvi no
Brasil entre 1977 ¢ 1979 tinha, como referéncias metodoldgicas, trabalhos
de autores como Herbert Gutman, Sidney Mintz e Richard Price, e Mi-
chael Anderson. Os trés primeiros autores demonstravam a eficécia de
estudos sobre a escravidio em escala reduzida, integrando fontes quanti-
tativas e qualitativas (no caso de Gutman, por exemplo, registros vitais para
escravos e cartas trocadas entre cativos separados por venda ou pela migra-
¢ao do proprietdrio, documentagio guardada em arquivos senhoriais); ja
o quarto desenvolvia um belo trabalho sobre uma comunidade inglesa na
interface da histéria demogréfica e da histéria social’. Dentro em breve,
acrescentei a essa lista um livro do antropélogo Alan Macfarlane e associa-
dos, detalhando a metodologia de um trabalho de ligagao nominativa de
fontes em duas pardquias inglesas, visando realizar uma histéria social
ampla e a longo prazo através da reconstrugao de biografias coletivas®.
Cheguei a esses trabalhos, no entanto, a partir da percepgao das possibili-
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dades oferecidas pela documentagio brasileira, que eu havia trabalhado ou
sondado na pesquisa de doutorado: a saber, os manuscritos da “matricula
de escravos” de 1872 (registro da propriedade em cativos feito no Brasil
inteiro, em decorréncia da Lei do Ventre Livre), as cartas de alforria, os
anuncios de escravos fugidos nos jornais, os testamentos ¢ os inventérios
post-mortem, além dos assentos de batismo e casamento de escravos da
Igreja. Minha ideia no pés-doutorado era usar os nomes de escravos e
grandes senhores para ligar todas essas séries documentais, principalmen-
te nos anos 1870, usando as listas manuscritas de matricula — especialmen-
te ricas em dados demograficos e sociais — como a fonte central.

Construi diversos bancos de dados a partir dessas séries e ensaiei algu-
mas andlises pontuais com eles’, mas o projeto, assim como inicialmente
definido, “ficou de molho” depois que decidi enfocar a formacio da fami-
lia cativa na longa duragio e colocar questoes relacionadas a identidade
escrava (especialmente a dialética entre esta e a cultura e religiosidade
centro-africana) no centro da pesquisa. Esse ultimo objetivo, em particular,
ampliou consideravelmente o escopo do trabalho.

No capitulo 2 deste livro, apliquei o método de ligagio nominativa para
demonstrar, nas fazendas maiores, a relativa estabilidade dos lagos entre
pais e filhos ao longo do tempo, apesar da agao do mercado de escravos —
¢, a0 mesmo tempo, o duro impacto da mortalidade cativa nessa mesma
familia nuclear. Desde entio, se eu nao apliquei mais o método, varios de
meus orientandos o fizeram, detalhando especialmente (para diversos lu-
gares no Brasil) a continuidade da familia escrava nuclear e extensa no
tempo ¢ a importancia dela para a construcio das identidades sociais®.

No que diz respeito a Campinas, Cristiany Miranda Rocha, em duas
teses exemplares, fez uma reconstituigao parcial das familias escravas em
algumas fazendas ao longo do século XIX®. Sua demonstragao da continui-
dade dos grupos de parentesco em poucas propriedades, mas seguidas por
varias geragoes, complementa e refor¢a a minha analise neste livro, centra-
da numa amostra maior de escravarias, porém rastreada por menos tempo.
Rocha também comprovou que as partilhas das propriedades senhoriais
entre herdeiros normalmente nao separavam casais e seus filhos menores,
algo que meus dados sugeriam, mas nao demonstravam diretamente. (Deve-
se frisar que a continuidade dos grupos de parentesco nas grandes fazendas
do Sudeste reflete a prosperidade do grupo senhorial, que comprava muita
gente, mas vendia pouca; como demonstro em outro estudo, as redes sociais
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