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GRAVURAS, LEITURAS, LOUCURAS

VISOES DO ORLANDO FURIOSO

Pedro Garcez Ghirardi

colei che tal quasi m’ha fatto
Orlando Furioso, 1, 2

de mi seades servida
Poema de Mio Cid, v. 284

epois de publicados os primeiros cantos e episédios do Orlando Furioso de
Ariosto' contaram-me que alguém, ao folhear a obra numa livraria de Sao
Paulo, teria dito: “Pena que ndo estejam traduzidas todas as estrofes que
Doré ilustrou!” O caso faz lembrar outro, famoso, ocorrido com Carducci. Envelhe-
cido e quase afastado ndo s6 dos antigos alunos mas do convivo social, o poeta con-
sentiu em receber uma desconhecida, que lhe vinha pedir apresentagdo aos versos
de estreia. “Mas — perguntou-lhe Carducci — que sabe da obra de nossos poetas? Que
conhece da Divina Comédia?” Ela, preparando-se para o pior, respondeu: “Profes-
sor, conheco as ilustracdes de Doré...”. Foi o bastante para que o poeta soltasse uma
gargalhada, que valeu a estreante a desejada apresentagao: assim Annie Vivanti deu
o primeiro passo para ocupar lugar préprio, embora modesto, nas letras italianas. Ja
se vé que as gravuras de Doré acompanham bem os classicos italianos; em boa hora,
portanto, a Editora resolveu escolher vérias delas para ilustrar os primeiros resulta-
dos da traducao do Orlando Furioso. Nisto, alids, ndo me cabe mérito, pois sé quando
recebi pronto o elogiado trabalho editorial pude ver a capa e as ilustragdes da obra.
Marcantes, pois, as figuras de Doré, ainda que nao falte quem lhes faga restri-
¢oes. No que diz respeito as criadas para o Orlando Furioso, na edigdo francesa de
1879, houve quem dissesse que nao estido entre as melhores do artista. Ja se observou,

1. Orlando Furioso: Cantos e Episédios. Introdugao, tradugao e notas de Pedro Garcez Ghirardi. Atelié,
2002, 2. ed., 2004. A partir daqui as remissdes ao texto original do Orlando Furioso se fardo simplesmente

com algarismos romanos (que indicam o canto), seguidos de ardbicos (que indicam a estrofe).
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GRAVURAS, LEITURAS, LOUCURAS

por exemplo, que estamos diante de poema luminoso, ilustrado por quem prefere
imagens de escuriddo. Nem valeria talvez responder que é possivel enxergar nas som-
bras de Doré o avanco da loucura de Orlando, desde o despontar, no canto V111, até a
explosao, no XXIII. A isto se retrucaria que no poema a loucura nunca deixa de dia-
logar com a razio, gragas a magistral construgdo da estrofe, a ottava d’ oro e também
avoz que narra as aventuras do paladino®.

Ariosto, de qualquer forma, provavelmente apreciaria o trabalho de Doré, pois sa-
bemos que admirava os artistas plasticos®. As duas primeiras oitavas do canto XX X111
celebram alguns dos maiores, dos gregos aos renascentistas, de Parrasio aquele que é es-
cultor e pintor (sculpe e colora), ou seja, Michelangelo, “Michel... Angel divino”. Antecipo
aqui minha tradugéo destas estrofes:

Timagora, Parrasio, Polignoto, Timagoras, Parrasio, Polinoto,

Protogene, Timante, Apollodoro, Protdgenes, Tinante, Apolodoro,

Apelle, pity di tutti questi noto, Zéuxis, Apeles (mais que todos noto),

E Zeusi, e gli altri ch’ a quei tempi foro; E outros que de idos tempos sdo decoro,

De’ quai la fama (malgrado di Cloto, Cuja fama - confisque embora Cloto

Che spense i corpi, e di poi I’ opre loro) Seus corpos e obras, co’ implacavel foro -
Sempre stara, finche si legga e scriva, Gragas aos escritores viver deve

Merce degli scrittori, al mondo viva; No mundo, enquanto houver quem 1é e escreve;
E quei che furo a’ nostri di, o sono ora, E os que foram ha pouco, ou ‘stdo em flor,

Leonardo, Andrea Mantegna, Gian Bellino, Leonardo, André Mantegna, Jodo Bellino,

Duo Dossi, e quel ci’ a par sculpe e colora, Dossi (os dois) e quem cria em pedra e cor,
Michel, pits che mortal, Angel divino; Miguel, mais que mortal, Anjo divino,
Bastiano, Raffael, Tizian ch’ onora Sebastido, Rafael, Ticiano, honor

Non men Cador, che quei Venezia e Urbino;  De seus ber¢os, Cador, Veneza e Urbino,
E gli altiri di cui tal I’ opra si vede E outros dos quais é a obra que se vé

Qual della prisca eta si legge e crede; Qual se 1é de eras priscas e se cré:

Os artistas, por sua vez, acharam na obra de Ariosto fonte constante de inspi-

ragdo e muitos outros além de Doré se poderiam lembrar, alguns presentes mesmo

2. A respeito do didlogo entre razdo e loucura pode ver-se o topico “Loucura e Arte no Orlando Fu-
rioso”, em meu estudo “Poesia e Loucura no Orlando Furioso”, que é a introdugdo a edi¢do acima citada.
3. Lembre-se que Lessing, no Laoocon, chegou mesmo a apontar um caso em que a poesia de Arios-
to seria demasiadamente pictdrica: a descrigdo da formosura de Alcina, no canto vi1 (11-16), descrigdo
que por isso lhe parecia inconvincente. Entretanto, como procurei expor no citado estudo, o retrato da
aparente (mas falsa) beleza de Alcina é exercicio de ironia, que culmina com a revelagdo (omitida por

Lessing) da verdadeira hediondez da impostora (v11, 72-74).
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PEDRO GARCEZ GHIRARDI

em pinacotecas brasileiras. Quem for ao Museu de Arte de Sdo Paulo podera admi-
rar, em belissima tela de Ingres, uma de suas versdes do famoso epis6dio de Angé-
lica entregue a Orca (X, 95). No Rio de Janeiro, no Museu Nacional de Belas-Artes,
esta o quadro do italiano Giovanni Lanfranco, em que se mostra a ndo menos fa-
mosa cena do encontro de Angélica e Medoro ferido (x1X, 20). Lanfranco, alids,
como pintor do século xvi1, deleita-se em explorar justamente o contraste de luzes
e sombras. O mesmo contraste se observa, mas fora do Brasil, em tela de Rubens,
do Kunsthistorisches Museum, de Viena onde se vé o eremita a assediar Angélica
(v1, 48-49). A luminosidade, por sua vez, prevalece em outras pinturas inspiradas
pelo poema. Entre estas, notemos o afresco de Tiépolo e o quadro de Blanchard
(respectivamente na “Sala dell’Orlando Furioso”, da italiana Villa Valmarana, em
Vicenza, e no Metropolitan Museum, de Nova Iorque), que retratam ambos Anggé-
lica e Medoro a gravarem seus nomes nas arvores (XIX, 36).

Sao visdes, enfim, de cada artista e é sabido que Doré em geral procura manter-
-se proximo do que descrevem as obras que ilustra®. Seu empenho em observar de
perto os versos de Ariosto, torna, alids, o comentario daquele anonimo leitor talvez
mais lisonjeiro a presente traduc¢do do que se poderia supor. Pois quem diz desejar
mais estrofes traduzidas para poder ver mais gravuras de Doré parece reconhecer
que tradugdo, ao menos, ndo traz prejuizo grave as ilustragdes. E isto ndo é pouco,
tratando-se de gravuras inspiradas a um grande artista por um poema famoso pelas
descrigdes. Assim, é de esperar que o amigo leitor anonimo opine que as novas estro-
fes traduzidas tampouco desmerecem as respectivas gravuras. Nao sei quais ou quan-
tas hdo de ser estas, mas é possivel que ndo sejam poucas, pois aqui se lerdo vinte e
trés cantos, ou seja, a metade da longa obra.

E compreensivel que quem folheie pela primeira vez o Orlando Furioso traduzi-
do sinta a necessidade de pontos de referéncia - tanto melhor se visuais — dentro de
um livro que pode hoje causar perplexidade inicial. O titulo mesmo por vezes pro-
voca surpresa. Havera talvez quem indague (o que me fizeram em classe) qué ha de
comum entre Ariosto e Virginia Woolf. Pergunta pertinente: ndo tém passado des-
percebidas as possiveis relagdes do Orlando woolfiano com seu homénimo renascen-
tista®. Mas ao se abrir o livro italiano, em lugar da prosa esperada, surgirdo versos, as
oitavas de Ariosto. Estes versos, por sua vez, surpreenderdo ainda muitos leitores de
poesia, pois fazem uma narragdo, como a dos atuais romances (Ariosto, poeta como

poucos, é também sommo narratore, observou Montale). E assim que este poema

4. No caso da obra de Ariosto, ha excegdes. Basta citar a ilustragdo de v111, 57, que apresenta a Orca
em forma de dragdo marinho, o que mal se ajusta & descri¢do do poema (cf. X, 100-101). Acrescente-se
que quem s6 se guiasse pelas gravuras de Doré, onde as vezes parece prevalecer a visdo sisuda de comba-
tes, perderia muito da variedade do poema e, principalmente, do sorriso de Ariosto.

5. Cf. Alessio Bologna, “L'Orlando di Virginia Woolf”, Italianistica, Pisa, Roma, 3/2000, pp. 425-431.
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GRAVURAS, LEITURAS, LOUCURAS

desde o inicio convida o leitor de hoje a rever conceitos e a ultrapassar os limites do
chamado horizonte de expectativas.

Falamos do leitor de hoje, mas poderiamos acrescentar que poucas obras como
o Orlando Furioso vém desafiando os leitores desde que surgiram. Uma das primeiras
reagdes, como se sabe, foi a do atdnito destinatario, Cardeal d’Este, para quem este li-
vro era feito de corbellerie ou disparates. O que escapou ao cardeal e a muitos outros
que, no fundo, lhe fazem coro (nem sempre é facil tomar o riso a sério) foi a sensa-
tez desses “disparates”. Por eles é que o poeta se vincula ndo s6 ao humanismo cris-
tdo, desejoso de renovatio, mas a loucura de que fala o Apostolo e as suas derivagdes,
como o scienter nescius dos Didlogos gregorianos®.

Por muito tempo néo se viu (ou ndo quis ver-se) a seriedade do riso ariostesco:
outras questdes foram trazidas a primeira plana. Lembremos o debate dos literatos, a
partir de meados do século xVv1, sobre 0 poema que resistia as classificagdes normati-
vas entdo extraidas da Refdrica aristotélica. Pensemos no mal-estar causado a alguns
telogos por uma obra que mal parecia ajustar-se a “verdadeira” poesia, entendida
esta como edificante e encomiastica, tal como queriam tempos que celebravam as
conquistas europeias e os ideais tridentinos’. Néo é de hoje, como se vé, que o Orlan-
do Furioso quebra as expectativas dominantes ou, como agora dizem, o “politicamen-
te correto”. Mas bem por isto é que a poesia de Ariosto revelou grandeza raras vezes

6. Cf. 1 Corintios, 1, 20-25; “Scienter nescius et sapienter indoctus’, diz Gregério Magno de Bento
de Nursia, na introducédo aos Didlogos. O tema paulino da loucura foi depois desenvolvido por huma-
nistas como Nicolau de Cues, no De Docta Ignorantia, Faustino Perisauli, no De Triumpho Stultitiae e
Erasmo, no Encomium Moriae; é também tema cuja preseng¢a no Furioso ndo parece ter ficado desperce-
bida de Cervantes, quando falava no “cristiano poeta Ludovico Ariosto” (Dom Quixote, 1, 6). Ndo cabe
aqui aprofundar as relagdes de Ariosto com o pensamento humanista, desejoso de renovatio religiosa,
tanto quanto politica e cultural. Pensamento que fermentava especialmente em Ferrara, onde havia en-
sinado Guarino, onde nascera Savonarola e onde, no século xv, se iniciara concilio destinado a desfazer
as diferencas teoldgicas entre a Igreja Latina e a Grega. Entre os interlocutores ideais do autor do Or-
lando Furioso no debate sobre a renovatio estio Dante, com suas invectivas contra o papado mundano,
Petrarca, que no Canzoniere denunciava os abusos da curia de Avinhao, Valla, contestador da validade
da chamada doagdo de Constantino (cf. XxxX1v, 80) e 0 ja citado Nicolau Cusano, critico da escolastica.
E importante citar as relagdes de Ariosto com dois humanistas, celebrados em xLv1, 17: Pico della Mi-
randola junior (sobrinho e continuador do homo6nimo mais célebre, cuja obra buscava a conciliagdo do
pensamento cristdo com o platonismo e a Cabala) e Alberto Pio da Carpi, colega de estudos de Ariosto,
ligado ao circulo de Aldo Manuzio e critico de Erasmo. Quanto a possivel presenga do monastico scien-
ter nescius em Ariosto, lembre-se que em Ferrara o Mosteiro de Sdo Bento (filial da Abadia de Pompo-
sa, célebre centro de cultura) havia sido fundado sob a protecio da dinastia d’Este no fim do século xv.
Ariosto refere-se com reveréncia a figura de Bento (cf. x1v, 88), bem como a mosteiros beneditinos de
vida austera, como Vallombrosa (cf. xx11, 36). Sabe-se que o poeta quis ser enterrado em Sao Bento de
Ferrara, onde esteve seu tumulo até a época das invasdes napolednicas.

7. Este paragrafo e os seguintes retomam e em parte desenvolvem pontos tratados em “Os Debates

sobre o Orlando Furioso”, outro topico de minha citada introdugao.
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igualada: sabemos que é fazendo esboroar-se a costumeira acomodagéo de nossas
ideias que a novidade da linguagem poética nos leva a repensar o mundo®.

Ao surpreender os leitores, o Orlando Furioso suscitava, pois, reagdes desiguais,
sendo recebido quer com desconfianca, quer com entusiasmo. Levantava muitas ve-
zes suspeitas dos que podiam criar padrdes, estéticos ou outros: dos hoje chama-
dos “formadores de opinido”. Era lido com gosto pelos que ficavam a margem desses
mesmos padrdes: os iletrados, as mulheres, os pensadores “subversivos”. Sabe-se que
Ariosto se salvou de um assalto ao ser reconhecido por bandoleiros como criador
do poema que os deleitava; sabe-se também, pelo testemunho de Montaigne, que as
camponesas italianas cantavam as oitavas do Furioso®. Certo é que cair no agrado po-
pular salvou o poeta da violéncia dos salteadores, mas ndo do ataque de alguns criti-
cos, desde o século x V1. J4 entdo dizia o literato Trissino, agradar ao povo era a maior
prova de que o poema néo tinha valor.

Tais condena¢des nao impediram que o Orlando Furioso continuasse a ser lido
com agrado. Entre seus mais antigos leitores esta quem langou os fundamentos do
pensamento politico moderno. A ele devemos o primeiro reconhecimento da beleza
que esta presente em todo o Orlando Furioso: “Il poema ¢é bello tutto”, escrevia Ma-
quiavel'®. Como Ariosto, o secretério florentino se entendia bem com o povo (é o que
nos conta na famosa “Carta a Vettori’, que anuncia a composi¢ao de O Principe, tan-
to que passava horas a conversar e jogar com os trabalhadores da aldeia onde andava
desterrado). Grande admirador do poema foi, mais tarde, Galileu Galilei, pensador
que também passou por agruras e que, como Maquiavel, fez uso da lingua popular
para tratar de temas antes reservados ao latim dos literatos.

Mais calorosa ainda que a dos leitores do Orlando Furioso foi talvez a recepgdo
de suas leitoras. Em Isabel, irma do Cardeal d’Este e duquesa de Méntua, temos a pri-
meira mulher a elogiar a obra de Ariosto, que Montaigne ouviria depois recitada pe-
las camponesas. Nem ¢é de espantar a afinidade feminina com o poema. O motivo da
demanda, da quéte, presente nos cantares medievais, expressa-se no Orlando Furioso,
antes de mais nada, como busca da mulher. E em torno dela que tudo aqui gira. Te-
mos um homem que se faz louco furioso porque a mulher que ele ama nao renuncia
a liberdade de escolher seu proprio amor e de conduzir sua prépria vida. A protago-

8. “proprio distruggendo le nostre certezze assodate, richiamandoci a considerare le cose da un
punto di vista inconsueto, invitandoci all'urto con il concreto, all'impatto di un individuale in cui si sfa-
rina la fragile impalcatura dei nostri universali, attraverso questa continua reinvenzione del linguaggio,
i Poeti ci invitano a riprendere a ogni istante il lavoro dell'interrogazione e di ricostruzione del mondo,
dellorizzonte degli enti in cui credevamo continuamente e tranquillamente di vivere senza ansie, senza
riserve, senza che pit1 ci apparissero (come avrebbe detto Peirce) fatti curiosi e non riconducibili alle leg-
gi note” (Umberto Eco, Kant e 'Ornitorrinco, Milano, Bompiani, 1997, pp. 23-24).

9. Montaigne, Journal de Voyage en Italie, 1v.

10. Maquiavel, “Lettera a Lodovico Alamanni’, 17.12.1517.
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nista, além disso, revela varias facetas do feminino. Se ha em Anggélica alguém que
nao permite que o homem lhe dite rumos, se ha mesmo alguém que sabe escarnecer
do mundo masculino e de seus desejos (basta lembrar o estratagema com que frus-
tra o ardoroso Rogério em X1, 3-6), nela ha também a mulher posta diante do poder
masculino, representado quer por seus pretendentes, quer por inimigos, como os que
a condenam a ser devorada pela Orca (cf. vii1, 58).

O que se diz de Angélica vale, guardadas as proporgdes, para outras mulheres do
poema. Sua forga estara também em Bradamante, que inverte o motivo da quéte, ao
lutar vitoriosamente por se unir a um adversario. Estara ainda em Olimpia, que nio
hesita em matar o noivo na noite das nupcias for¢adas (1x, 40-42); ou em Marfisa,
que enfrenta os mais valorosos cavaleiros (X V111, 99); ou ainda na perversa Gabrina,
que escraviza o guerreiro Zerbino, apds matar dois maridos e o médico que lhe ser-
vira de cumplice (xx11, 58-65). A capacidade de burlar os homens observa-se na em-
busteira Orrigila, que, passeando com o amante, consegue convencer o noivo, que a
surpreende, de que se acha em companhia do irmao (xv1, 14). Quanto a fragilidade
(mas, ainda aqui, unida a for¢a), voltamos a acha-la, por exemplo, em Genebra calu-
niada (v e v1), ou na propria Olimpia, traida pelo amado a quem salvara a vida (x, 19
e ss.). Entre muitos outros exemplos, que o leitor descobrird, convém chamar a aten-
¢d0 para o famoso episddio da Ilha das Mulheres e de seu “mundo as avessas” (XI1X,57
e ss.; XX, 10 e ss.). Episddio que parece ter deixado marcas na Cittad delle Donne de
um conterrdneo do poeta, o grande Fellini.

E central neste poema o lugar da mulher, e Ariosto ndo deixa que o esquegamos.
Depois de recordados os descendentes de Rogério, lendario fundador da Casa d’Este
(111, 20 e ss.), celebra-se também o valor das mulheres nascidas ou casadas naquela di-
nastia (X111, 57 e ss.). Entre estas note-se uma figura feminina até hoje mais difamada
que conhecida: Lucrécia Borgia (cf. X111, 69-71 e a nota a essas estrofes). O poema nos
lembra, alias, que se as mulheres nao sdo tratadas com a justica que merecem, isto se da
porque estdo muitas vezes silenciadas (xXx, 1-3). Sao exemplos que ajudam a entender
por que uma das mais famosas mulheres da historia europeia, Isabel da Inglaterra, de-
pois de ler o Orlando Furioso no original, quis que fosse rapidamente traduzido para o
inglés, dando assim origem a célebre tradugao de John Harington, publicada em 1591.

Ha que reconhecer, contudo, que talvez o poema agradasse a rainha anglicana
também por outras consideracées. E que Ariosto se mostra receptivo a diferentes
manifestagdes religiosas. Bem conhecido ¢ o episédio que exalta a camaradagem do
cristdo e do mouro (1, 22); pode-se acrescentar, por exemplo, que os céus recebem
com igual favor a prece que Medoro dirige a Lua (xVI11, 184-185), e a que Carlos
Magno dirige a Deus (x1V, 69-72). Eis por que alguns, como Voltaire, equipararam
o riso de Ariosto ao riso descrente dos libertinos da Ilustra¢do. Concluséo atraente,
mas anacronica, pois o que se afigura presente no poeta é antes o mencionado desejo
de renovatio crista, tdo frequente na Italia dos séculos xv e xv1. Se se aponta a hipo-
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crisia do eremita lascivo, precursor do Tartufo de Moliére (V111, 45 € ss.), ou a falta da
observancia em tantos mosteiros (X1v, 79-89) - falta, alids, testemunhada pelo Itine-
rarium do monge e humanista Ambrogio Traversari - nem por isso se omite o louvor
a figuras e institui¢oes que se mantém fiéis a pureza do ideal religioso, como o eremi-
ta paternal (xV, 42-48) ou a respeitada abadia de Vallombrosa (xx11, 36).

Esta aspiragdo a renovatio é outro ponto que aproxima o poema do publico fe-
minino, de que se vinha falando. Eram muitas na Italia as mulheres favoraveis a uma
renovacao que purificasse a vida dos cristdos, sem os desunir. Nisso se empenharam
damas como Caterina Cybo, Vittoria Colonna e Giulia Gonzaga (estas duas, alias, cele-
bradas por Ariosto: cf. Xxxxv11, 18-20 e XLv1, 8). Como cristds ou, simplesmente, como
mulheres, aristocratas e camponesas faziam-se, enfim, leitoras do Orlando Furioso.

Ja se disse que igual recep¢do nao teve a obra de Ariosto entre muitos literatos do
establishment intelectual e social de fins do século xVvI. Isto explica que poema, para
se ver reconhecido, tivesse de pagar alto pre¢o: nada menos que a gradual neutrali-
za¢do de sua loucura, ou seja, de sua carga contestadora. E o que se d4 a partir dos
debates quinhentistas (a que ja se aludiu ao falar de Trissino) concentrados na ques-
tao formal da regularidade do género épico. Debates que se travavam quando recru-
desciam exemplos de censura inquisitorial, ditada por concep¢des amesquinhadas
do valor moral da poesia. Até mesmo os que pretendiam enaltecer a arte de Ariosto
vieram a contribuir para que se neutralizasse a loucura do poema. Isto por lhes pare-
cer que a melhor estratégia de defesa seria minimizar o que na obra pudesse haver de
irregular ou de “subversivo”. Quebrando-se o grande equilibrio do poema entre razao
e loucura, passou-se ressaltar ora s6 a beleza de seus versos, ora s6 a exuberancia de
sua fantasia, ora o possivel valor moral de alguns de seus trechos, se entendidos como
alegorias. O resultado foi que aos poucos se voltou ao juizo obtuso do Cardeal d’Este:
corbellerie. Ariosto passou quase sempre a ser visto como alheio a vida politica e so-
cial, como “alienado” — no sentido amplo da palavra. Promoveu-se, por assim dizer, o
“sequestro” de sua sabia loucura e silenciou-se o scienter nescius. Comecou-se a falar
do Orlando Furioso somente como exemplo incomparavel de versificacdo a servigo
de narrativas irrelevantes. Por outras palavras: passou-se a apresentar o Orlando Fu-
rioso como exemplo de genialidade mal empregada, como divertissement, ainda que
brilhante. O poema que agradava a leitores marginalizados acaba por ser tdo margi-
nalizado quanto seus primeiros admiradores'*.

11. Cf. meu citado estudo introdutério, “Poesia e Loucura no Orlando Furioso” Nao me parece,
como entende Daniel Javitch, que a afirmagdo do poema se teria dado porque “some individuals [os
criticos favoraveis] persuaded the readers of their time that it deserved to be there [no cinone] by pro-
claiming the poem’s aristocratic status and lineage”. Tal persuasao, segue Javitch, estaria fundada no de-
sejo de se contar, em meados do século xvI1, com “a modern heroic poem comparable to the epics of
antiquity” (Proclaiming a Classic: The Canonization of Orlando Furioso, Princeton, Princeton University

Press, 1991, p. 9). Se assim fosse, ndo se entende por que os criticos ndo teriam persuadido os leitores de
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Ficou, assim, quase esquecido tudo o que no poema é heranca do humanismo
renovador, a comegar pela consciéncia da precariedade de tantos projetos indivi-
duais e sociais, da instabilidade de supostas “certezas”, numa palavra, da loucura
da condi¢do humana (cf. xxX1V, 72-85). Pouca atencdo receberam também as cri-
ticas do poema as ambiguidades das conquistas de seus tempos. Pense-se no repu-
dio as armas de destruigdo coletiva (cf. 1x, 91, X1, 21-28). Lembre-se a apostrofe a
Europa crista que se digladiava (cf. xv11, 74-79) — apostrofe que ecoa em Camoes
(cf. Os Lusiadas, v11, 74-79). Todo o inicio do canto xxx111 é uma exposi¢ao das in-
vasOes estrangeiras na Italia. Quase nao ha canto que ndo contenha referéncias a
infeliz situacéo politica italiana: note-se, alids, que os “francos” e os “hispanos” que
se defrontam no poema evocam analogias com os franceses e espanhois que dispu-
tam a Italia do século xvI.

O que prevaleceu, entretanto, foi a visdo convencional e neutralizadora. Pre-
dominante ainda em nossos dias, essa visdo tem contribuido para que se faca do
Orlando Furioso leitura desfigurada ou, pior, para que se deixe de o ler, principal-
mente em tradugdo. Neste caso, além do mais, o poema se torna quase sempre si-
nonimo de prosificagdo, o que impede aos leitores até mesmo o acesso ao mérito
que mais vezes lhe é reconhecido: a beleza da ottava doro. Isto sem dizer que pro-
sificacao faz perder uma das chaves da obra: o contraponto estrutural entre razdo
e loucura.

Para agravar o caso, os leitores de Ariosto traduzido, quando se sintam per-
plexos, raramente encontrardo ajuda em estudos criticos, principalmente se os
consultarem também em tradugdes. Estas, com ndo muitas ressalvas, quase sem-
pre difundem nas principais linguas a imagem de um Ariosto alheio as figuras e
situagdes que cria, ou, quando muito, benevolamente superior a elas. Tal visao re-
dutora, muito difundida em estudos traduzidos, deriva de estudiosos italianos e,
particularmente, de um grande mestre da critica e admirador do poema: Benedet-
to Croce. Sabe-se que, para Croce, Ariosto, chamado de “poeta del’Armonia”, ao
criar seu grande poema estaria fora da linha do humanismo que lhe havia inspira-
do as obras menores (“nel Furioso [...] egli ¢ essenzialmente fuori di quella linea
d’ispirazione”). O autor do Orlando Furioso seria o avesso do pensador, “lopposto
del filosofo”, limitando-se a perspectiva de quem contemplasse 0 mundo de uma
janela sideral. Imensamente afastado da obra que plasmou, o poeta observaria

que o poema buscado seria antes o de Boiardo. Nem se entende bem como argumentos que apresentas-
sem a obra como dotada de “aristocratic status and lineage” poderiam convidar a leitura até as campo-
nesas e os salteadores. Mas deixando questdes que nao cabem aqui, noto somente que o prdprio Javitch
¢é obrigado a reconhecer que nas disputas dos criticos quinhentistas havia mais de uma “technique to
domesticate the Furioso” (p. 6). Vem de longe, portanto, a “domesticagao’, que talvez se possa chamar de

“sequestro da loucura”
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complacente suas criaturas, metidas em desencontros que s9 a tal distdncia se mos-
trariam harmoniosos. Seu olhar, diz Croce, é como “locchio di Dio”*>.

A autoridade do mestre da Estetica foi decisiva para que se impusesse tal juizo,
ainda hoje aceito quase sem restri¢des, na Italia e fora dela. Divulgou-se a imagem do
autor do Orlando Furioso como bon vivant ou, como em apreciavel estudo o chamou
o escritor Riccardo Bacchelli, “Ludovico della tranquillita”. Contudo, para emprestar
ao poeta o olhar de deus olimpico, foi preciso neutralizar ou marginalizar sua propria
voz. Sim, pois do comeco ao fim da obra, Ariosto nos diz que estd no meio de suas
criaturas, ou melhor, que é uma delas. Desde os primeiros versos o poeta se confessa
quase tao louco quanto Orlando (“che tal quasi m'ha fatto” 1, 2). A analogia inicial en-
tre a loucura de ambos é a primeira de outras semelhangcas explicitamente afirmadas
(cf., por exemplo, 1X, 2 ou XXI1I, 112). Ndo podia ser mais clara a adverténcia inicial
de que é ao lado de Orlando que se pde seu cantor, que mais de uma vez o apresenta
como alter ego: esta loucura compartilhada, alids, ¢ uma das marcas da genialidade
do Orlando Furioso e de seu didlogo com o pensamento humanista'’.

A falta de atencio a este ponto fundamental parece ter sido raiz de uma aporia
de interpretagdo certeiramente observada por Araripe Junior, ao notar o contraste
entre a “razao equilibrada” do homem que escreveu o Orlando Furioso e a “loucu-
ra versejada” que dela derivaria'®. Aporia que s6 é dado superar relembrando que o
Ariosto que canta Orlando é uma persona: o narrador do poema é também perso-
nagem, € figura de fic¢do. Figura livremente criada, por meio da reuniao de tragos
do autor e de tragos de seu Orlando. Note-se, alias, que, ao comegar a enlouquecer,
Orlando recorre também a criagdo de um alter ego, ou melhor, atribui a um escrito
amoroso de Angélica a criagdo de um imaginario Medoro, que outro nao seria sendo
ele proprio, Orlando (cf. xx111, 104).

Estaria, assim, equivocado quem confundisse o homem Ariosto com a voz que
diz “eu” ao narrar as aventuras de Orlando. Este narrador é personagem e homo-
nimo do autor, tal qual é Dante, na Divina Comédia. Nao s6 em Dante, alids, mas
em Petrarca talvez se possa achar o precedente imediato desta criagdo de Ariosto.
Lembremos o primeiro soneto do Canzoniere, em que o poeta de Laura, olhando

12. “Si direbbe, I'ironia dellAriosto, simile allocchio di Dio che guarda il moversi della creazione, di
tutta la creazione, amandola alla pari, nel bene e nel male [...] perché tutta I'ha fatta lui, e non cogliendo
in essa che il moto stesso, leterna dialettica, il ritmo e 'armonia” (Benedetto Croce, “Ludovico Ariosto”,
La Critica, Xxv/1917, p.65-112. Trechos citados, pp. 79, 84, 95. O artigo foi depois incluido, com outros es-
tudos, em Ariosto, Shakespeare e Corneille, Bari, 1920).

13. Sobre o tema cf. o topico “Centralidade da Loucura no Orlando Furioso”, em minha introdugio
citada. Sabe-se que 0 humanismo cristao, formador de Ariosto, propunha a imagem de um Deus proxi-
mo da criatura, de um “Deus conosco’, ao contario da divindade imaginada por Croce.

14. Cf. Araripe Junior, Obra Critica, Rio de Janeiro, Ministério da Educagdo e Cultura e Casa de
Rui Barbosa, 1958, vol. 111, p. 221.
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a distancia o tempo juvenil de seus desvarios amorosos (“primo giovenile erro-
re”), declara-se em parte diferente daquele que havia sido (“quando era in parte
altr’'uom da quel ch’i’'sono”). O cantor do Furioso é também “in parte altr'uom”,
“outro”. Ja houve quem observasse que Ariosto petrarquiza a linguagem dos poe-
mas de cavalaria, quando Bembo fazia do Canzoniere o modelo da lirica. O que
talvez se possa acrescentar ¢ que Ariosto vai buscar em Petrarca também este nar-
rador, para transforma-lo, pelo riso, no avesso da gravidade assumida pelo “eu-liri-
co” dos petrarquistas 8 moda de Bembo.

O cantor do poema confessa-se, pois, em processo de loucura semelhante ao de
Orlando. Temos um narrador a ensandecer, tal qual o paladino, e gragas a esta cria-
¢do genial, o enlouquecimento de Orlando nos é mostrado pelas palavras de quem
também se sente invadido pela loucura. Talvez s6 o peso da autoridade de Croce pos-
sa explicar por que ponto tdo claro tem sido deixado em quase absoluto siléncio. E
o enlouquecimento a mais marcante das caracteristicas comuns a Orlando e ao nar-
rador. Este é quem confessa ndo saber se lhe sobrara juizo bastante para concluir o
poema (1, 2). Este mesmo narrador revela desconhecer quem voard para lhe trazer
de volta o juizo perdido, tal como Astolfo voou a lua para buscar o juizo de Orlando
(xxXxV, 1). Este narrador, logo depois de narrar o enlouquecimento de Orlando, tam-
bém se confessard inteiramente louco, condigdo de que sé se da conta quando lhe
sobrevém intervalos de lucidez. Leiam-se as primeiras trés estrofes do canto xx1v
(volto a antecipar minha tradugéo):
Chi mette il pié nellamorosa pania Quem no visgo amoroso meteu pé,

Cerchi ritrarlo e non v'inveschi lale; Nio prenda as asas a este lodagal,

Che non é insomma Amor se non insania,
A giudizio dei savi univerale:

E sebben come Orlando ognun non smania,
Suo furor mostra a qualchaltro segnale.

E quale é di pazzia segno pitt espresso,

Che per altri volet,perder sé stesso?

Vari gli effetti son, ma la pazzia

E tutt'una pero, chi li fa uscire.

Gli é come una gran selva, ove la via
Conviene a forza, a chi vi va, fallire:
Chi su chi gity, chi qua chi la travia,

Per concludere in somma, io vi vo’ dire:
A chi in amor s’invecchia, oltrogni pena

Si convengono i ceppi e la catena.

Que Amor ¢ insensatez, nada mais é,
Diz dos sabios sentenga universal.
Se ha doidos que néo sdo como se vé
Orlando, seu furor da outro sinal:
E que maior sinal de enlouquecer

Que, por amar a alguém, a si perder?

Varios efeitos ha, mas é a mania
Sempre a mesma que os logra produzir.
E como quem no matagal se enfia

E erra sempre o caminho de sair,

Pois quanto mais andar, mais se desvia.
Em resumo, direi por concluir,

Que pelourinho e tratos bem merece

Aquele que em amores envelhece.
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Ben mi si potria dir: Frate, tu vai Dir-me-ao: vés 0 erro, mano, que outrem faz
Laltrui mostrando, e non vedi il tuo fallo. Mas o teu, ndo consegues enxerga-lo.

Io vi rispondo che comprendo assai Respondo que ando agora bem capaz

Or che di mente ho lucido intervallo; De o enxergar, em licido intervalo;

Ed ho gran cura (e spero farlo ormai) Quero ir-me deste baile e espero paz

Di riposarmi, e duscir fuor di ballo: E sossego, depois de tanto abalo.

Ma tosto far, come vorrei, non posso; Tomara ja estar fora, mas nao posso,

Che ‘I male ¢é penetrato infin nellosso. Que o0 mal de amor se me pegou ao 0sso.

E um louco a contar a histéria de outro louco, ambos enlouquecidos por amor.
Nao sei se Barthes pensaria em Ariosto ao escrever: “Je suis fou détre amoureux, je
ne le suis pas de pouvoir le dire, je dédouble mon image: insensé a mes propres yeux
(je connais mon délire), simplement déraisonnable aux yeux d’autrui, a qui je raconte
tres sagement ma folie: conscient de cette folie, tenant discours sur elle”*”. Longe de
atitude olimpicamente superior, temos no poeta do Orlando Furioso o olhar do louco
entre loucos, de quem se sabe tomado pela loucura infin nellosso — e assim o confessa
em lucido intervallo.

Pode-se, pois, concluir que uma das mais graves desventuras do Orlando Fu-
rioso foi a neutralizagdo da carga subversiva do scienter nescius, foi o que se po-
deria chamar de sequestro de sua loucura. Ao se enfatizar a imagem biografica do
homem sereno e equilibrado, amordagou-se o narrador. O louco que se confessa
dentro de matagal inextricavel, que diz querer em vao sair da danga, foi apresen-
tado como alguém que se poe au-dessus de la mélée e contempla como espetaculo
de harmonia cdésmica a danga frenética dos que neste mundo ndo encontram ca-
minho de saida.

O sequestro da loucura do narrador teve consequéncias graves também para a
fruigdo da narrativa. Entre elas, a desatencéo para com suas fontes. Uma vez mais, ndo
se trata aqui das fontes consultadas pelo homem Ludovico Ariosto, as obras classicas
e medievais que evoca, esmiugadas no século x1x por famoso estudo de Pio Rajna.
Destas fontes, como se sabe, a principal é o poema inacabado de Boiardo: o Orlando
Innamorato, que o Orlando Furioso viria retomar. O proprio Ariosto afirma ao Mar-
qués de Méantua que comecou a escrever “continuando la invenzione del conte Matteo
Maria Boiardo”'®. Também para Torquato Tasso, nos Discorsi dell’Arte Poetica e del
Poema Eroico, os textos de Boiardo e Ariosto constituiriam, no fundo, um s6 poema.
E é como obra unitaria que ambos se apresentam na edi¢do londrina feita pelo exilado
italiano Antonio Panizzi, nas primeiras décadas do século x1x. Mas repita-se, ndo é

15. Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux. Paris, Editions du Seuil, 1977, p. 141.
16. “Lettera 3 (x)”, em Ludovico Ariosto, Opere Minori, a cura di Cesare Segre, Milano-Napoli,
Riccardo Ricciardi, 1954, p. 759.
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agora de Boiardo que se trata, nem de outras fontes, como Virgilio, Horacio e Ovidio,
ou Dante, Petrarca e Poliziano, todos presentes na forma¢ao do homem Ariosto.

Vale insistir: o narrador do poema nio se identifica exatamente com o autor,
nem as fontes de um podem identificar-se pura e simplesmente com as de outro. Sa-
be-se, pelo narrador, que ¢ inédito o canto do enlouquecimento de Orlando (1, 1-4);
sabe-se também que a “histdria” registra ao menos algumas das aventuras narradas
no poema (v1i1, 90). E ainda o narrador quem diz que uma das grandes fontes de sua
“historia” é Turpim, o arcebispo de Reims e suposto redator de uma crénica latina so-
bre os feitos de Carlos Magno. Turpim é muitas vezes invocado no Orlando Furioso
como expositor dos acontecimentos (cf. X111, 40; X VIII, 175; XXI11, 38, 62) e até como
testemunha ocular e participante de alguns (cf. xv111, 10, 155), 0 que, além do mais,
favorece efeitos comicos. Ora, a esta grande fonte, a cronica latina atribuida a Tur-
pim, também se referem outros poemas, como se sabe, e nomeadamente o de Boiar-
do. Assim, embora o autor Ariosto se dissesse continuador do Orlando Innamorato,
nao é bem isto o que afirma o narrador. Se este ndo menciona o nome de Boiardo (o
que muitos ja notaram com estranheza), é que o Orlando Furioso nos remete, nao ao
Orlando Innamorato, mas, diretamente, a Turpim. Ao contrario do Ariosto real, au-
tor, o narrador do poema s6 se reconhece continuador, ou melhor, expositor da cro-
nica do arcebispo. Assim, as alusdes a episddios ja conhecidos do auditério (alusdes
que os intérpretes explicam como remissdes a Boiardo e que, no plano historico, efe-
tivamente o sd0), na perspectiva da organizagao ficcional se hao de entender somente
como alusdes a cronica latina de Turpim, texto de dominio comum.

O narrador criado por Ariosto, ademais, parece ter haurido noticias também em
outras fontes. Ao contrario do que ocorre em Boiardo, que menciona Turpim logo
nas primeiras estrofes, no Orlando Furioso a mengéo do lendario cronista se adia
até X111, 40. Ao tratar do inicio da loucura de Orlando, o narrador, como ja se disse,
limita-se a falar genericamente em “histéria’, ou registro dos casos decantados (v111,
90). Por outro lado, segundo o mesmo narrador, o que se conta de Orlando deriva
de testemunhas dos véarios acontecimentos de sua vida (X1, 81). Isto permitiria supor
que, além de Turpim, a “histdria” tera sido registrada em outros escritos conhecidos
do narrador, ja que nem todos os acontecimentos relatados no poema podiam ser
testemunhados pelo suposto cronista. Lembremos que o arcebispo acompanhava o
exército de Carlos Magno, ao passo que Orlando desertara das forgas cristas (viii,
84-87; 1X, 1). Por outras palavras: parece que Turpim nao podera ter testemunhado
grande parte das aventuras do paladino desertor; se delas teve noticia, tera sido por
depoimento do préprio Orlando ou de terceiros (cf., por exemplo, XX11, 94).

Teriamos, portanto, no plano da criagao literdria, esta situagdo singular: um nar-
rador em processo de enlouquecimento dispde-se a narrar o processo de enlouque-
cimento de Orlando segundo a “historia” registrada pela cronica de Turpim e por
outras fontes ndo determinadas. Construgéo literaria das mais complexas, como se
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vé. E o que lhe dé ainda maior complexidade é a discrepancia linguistica entre a nar-
rativa e as fontes em que se funda. O narrador transcreve em italiano ndo sé o que
teria lido no texto latino da cronica de Turpim, mas também em textos de outras lin-
guas, haja vista a poesia arabe de Medoro, a qual o narrador parece ter tido acesso
indireto (xXI11, 107 e 110). Isto leva a crer que o narrador louco tera sido ainda, em
maior ou menor medida, tradutor louco.

Neste jogo de fontes ficticias, como se percebe, esta um dos eixos do humorismo
do poema. Isto porque a imagem convencional de Orlando era a de homem sensato
(saggio, 1, 2), superior as fraquezas de seus semelhantes, defensor da fé, quase santo,
em alguns casos. Esta imagem, presente nos poemas anteriores a Ariosto, derivaria,
em ultima analise, de Turpim. Dai a alusdo inicial do poema de Boiardo a possivel
surpresa do auditoério diante do enamoramento de Orlando. O préprio cronista o te-
ria escondido de quase todos, como talvez desabonador do valoroso conde. Leia-se o
Orlando Innamorato, 1, 2 (a traducdo é minha):

Questa novella é nota a poca gente, Desta noticia sabe pouca gente,

Perché Turpino istesso la nascose, Porque foi Turpim mesmo que a escondeu,
Credendo forse a quel conte valente Crendo talvez que ao conde, tdo valente,
Esser le sue scritture dispettose. Faria agravo com o escrito seu.

O narrador do Furioso, por sua vez, tem acesso tanto a Turpim quanto a fontes
alternativas. Estas dariam noticia de aventuras capazes nao s6 de arranhar a figura
tradicional de Orlando, mas até mesmo de a destruir. Em Boiardo, afinal, o enamo-
ramento do paladino, embora inédito, ndo era tao estranho as expectativas de uma
cultura que fazia do amor seu tema central. Basta lembrar, além de toda a lirica pe-
trarquista, as paginas do portugués Leao Hebreu, seguidas por tantas outras, como
as de Pietro Bembo e Castiglione. Sao escritos que fazem do amor o apice do huma-
no. Um Orlando enamorado ¢, afinal, um Orlando cuja humanidade se sublima pelo
amor. O que se ouviria com consternagao, neste Orlando Furioso, é que testemunhos
talvez desconhecidos até mesmo de Turpim apresentassem um Orlando que por
amor se torna aviltado, sub-humano, dominado pela matta bestialitade, ja lembrada
por Dante (cf. Inferno, X1, 82-83), entregue, enfim, a degradagao da loucura furiosa.
Este é o Orlando rebaixado a condigdo de fera. Este é quem se vé no final do canto
XXIII e nos cantos seguintes: Orlando transformado no anti-Orlando.

Essa transformagao (ou metamorfose, digamos com o ja lembrado Ovidio) ini-
cia-se com a desercdo do exército cristdo (VIII, 87), passa pela desercdo da fé crista
(1x, 1), e culmina com a explosdo da furia, apds a leitura dos escritos de Angélica e
Medoro, (xx111, 100-136). O Orlando cristao fiel, guerreiro leal, homem sensato, tor-
na-se descrente, desleal e louco furioso. Ele proprio confessard que nao é mais que
uma sombra do que havia sido (xX111, 128).
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GRAVURAS, LEITURAS, LOUCURAS

As fontes ficcionais, portanto, permitem que o narrador empreenda a critica ra-
dical da figura convencional de Orlando. Critica que atinge o momento culminante
com a metamorfose, a explosdo do efurecimento, que se 1é no final do canto xx111.
Nessas oitavas se mostra que a furia de Orlando ¢ diretamente provocada pela leitu-
ra de dois textos. No primeiro, gravado em troncos de arvores, ha poucas palavras
(“Angélica e Medoro”) que bastam para que ele reconheca a letra da amada (xx111,
102). Buscando defender-se, o paladino quer convencer-se de que a figura de Medoro
ha de ser pura invengdo de Angélica; quer acreditar que talvez seja este o nome sob
o qual ela se refere ao proprio Orlando (xx111, 104). Pouco adiante, contudo, eis o
segundo texto, bem mais longo e complexo, escrito em arabe, lingua que o cavaleiro
domina (xX111, 110; cf. 1X, 5). Desta vez é uma poesia em que Medoro celebra a ven-
tura de quem recebeu todos os favores de Angélica (xx111, 108-109).

Empenhado em encontrar solugdes hermenéuticas que o ajudem a néo ler o que
leu, Orlando vérias vezes percorre com os olhos esses versos (xx111, 111). A medida
que aparecem a este leitor os “limites da interpretacdo” ou de sua propria capacidade
de produzir différance, a loucura é iminente. Resta-lhe um altimo esforco para afasta-
-la: imaginar que tudo seja embuste, que alguém queira deixa-lo tomado de ciimes
ou infamar o nome de sua amada (xx111, 114). O golpe de misericordia é dado por um
pastor, que lhe conta haver hospedado o casal e lhe mostra a lembranca que a dama
lhe deixara ao despedir-se: a joia que Orlando havia dado a Angélica (xx111, 118-120).
Pouco depois o furioso se pora a destruir com as proprias maos os textos que nao con-
segue “desconstruir” (xxI11, 130-131). Este o famosissimo crescendo que leva Orlando a
loucura furiosa: tudo comega e acaba pelo texto escrito.

Note-se, de passagem, que, se as inscri¢des em arvores associam Orlando Furioso
ao Orlando shakespeariano de As You Like It'7, a crise provocada pela leitura associa-o
sobretudo a Dom Quixote. Néo seria dificil apontar, neste poema, exemplos do poder
transformador do texto escrito (cf. 11, 15; 1v; 17 € 38; XV, 13 e 14). Mas basta aqui dizer que,
por letras gravadas em arvores e pedras, ou por letras impressas em livros, certo é que
os protagonistas de Ariosto e de Cervantes enlouquecem porque leem: vao da leitura a
loucura. Em Orlando, como no fidalgo, é a leitura que gera a nova identidade: “Orlan-
do Furioso”, “Dom Quixote”. Ainda mais: a escrita de Angélica e a poesia de Medoro
terdo sido lidas também (ndo em arvores ou pedras, mas no proprio poema) pelo ca-
valeiro manchego, que se diz leitor do Orlando Furioso: “Yo - dijo don Quijote — sé al-
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gun tanto de el toscano y me precio de cantar algunas estancias del Ariosto”'®. Causas

17. “O Rosalind! These trees shall be my books, / And in their barks, my thoughts ’ll character”, diz
o Orlando de Shakespeare, em As You Like It (111, 2).

18. Cervantes, Don Quijote, Parte 11, 42. Sobre Cervantes, leitor de Ariosto e pioneiro do reconhe-
cimento de “Orlando Furioso” como personagem distinto do Orlando tradicional, esbocei ideias em
“Iguales en Amor con Mal Suceso: Dom Quixote e Orlando Furioso”, Revista UsP 67/2005, pp. 304-308.
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