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À Guisa de Manifesto

[...] ma perché, dicendo ogni cosa al contrario, come

speramo che farete, il gioco sarà piú bello, ché ognum averà

che respondervi; onde se un altro che sapesse piú di voi avesse

questo carico, non si gli potrebbe contradir cosa alguma perché

diria la verità, e cosí il gioco saria freddo.

B. C., Il Libro de Cortigiano.

Os trabalhos aqui reunidos têm um eixo comum, estabelecido sobre a crença

de que os diferentes gêneros retórico-poéticos dos vários textos estudados não são

formas em que se vazam conteúdos externos a elas, mas determinações con-

vencionais e históricas constitutivas dos sentidos verossímeis de cada um des-

ses textos.

Ao longo de todo o século passado, com o propósito de impedir que os tex-

tos literários fossem lidos como documento neutro ou objetivo, a crítica esfor-

çou-se – com êxito inegável, já que isso se tornou condição da credibilidade ana-

lítica – para produzir a “consciência” de que eles se deixam escrever a partir de

uma visão particular, perspectivada segundo o “sujeito” e o “lugar de classe” ocu-

pado pelo seu autor. À antiga concepção positivista da linguagem como veículo

neutro ou transparente de representação factual contrapôs-se sua mescla de

condicionalismos subjetivos e materiais. A história é bem conhecida, dispenso-

11
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-me de narrá-la. Contudo, entre tais condicionalismos, considerou-se cada vez

menos aqueles estabelecidos pela própria tradição letrada, constituída por prá-

ticas históricas variadas. Cada um dos trabalhos aqui reunidos procura exata-

mente isso: descrever os sentidos básicos de alguns escritos importantes, produ-

zidos entre os séculos XVI e XVIII, a partir do exame de procedimentos previstos

e aplicados pelas convenções letradas em vigência no período em questão. Isso

quer dizer, por exemplo, que o que se tem chamado genericamente de “poema”

não se reconhece, numa preceptiva de tradição clássica, como “poema” – termo

cômodo pela totalização de objetos de tradições letradas muito distintas e, mui-

tas vezes, impossíveis de justapor ou englobar –, mas, digamos, como soneto,

como madrigal, como romance pastoril, como epístola satírica, formas poéticas

precisas, com teoria, história e efeitos particulares. Para descrevê-las com pro-

priedade, os estudos deste volume repassam os procedimentos próprios do gê-

nero retórico no qual se efetua um objeto particular, lembrando que o gênero

não tem de ser puro ou inalterável em suas disposições, assim como o objeto

não é idêntico à aplicação de um conjunto de prescrições encontradas em deter-

minada preceptiva do período: paráfrases de manuais de retórica não dão conta

dos sentidos específicos dos objetos. Ao contrário, a tendência histórica básica

dos mais diferentes gêneros é a de desenvolver formas “mistas”, com dinamicidade

relativa nos distintos períodos, que impedem definitivamente a descrição de

qualquer objeto como simples coleção de aplicações genéricas.

Assim, para estes estudos, reconhecer nos objetos literários o estatuto irre-

versível de signo, figura ou convenção, que se define no interior de um gênero

particular, praticado com nuances e variações em diferentes épocas e lugares,

implica admitir que interpretá-los como referência a uma subjetividade parti-

cular ou a um grupo social é apenas uma escolha, historicamente explicável e

eventualmente interessante, mas não natural, nem óbvia. E certamente não é a

escolha que julgam relevante fazer aqui. Antes, querem localizar os meios

discursivos disponíveis na tradição de composição dos textos examinados, cuja

eficácia de persuasão necessariamente varia segundo o ajuste da aplicação de

tais meios às diferentes circunstâncias de pessoa, tempo, modo e lugar relevan-

tes em cada caso.

Assim, radicalizar, como se faz neste volume, o domínio “retórico”, “poético”
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ou “literário” dos objetos significa algo bem diferente de investir na ficção bio-

gráfica, psicológica ou sociológica que possam suscitar. Significa mesmo resistir

a isso até onde seja possível ou adequado, e recusar as chaves de interpretação

que se dispensem do exame do emprego persuasivo da convenção específica que

baliza a criação letrada em suas formas definidas tradicionalmente. Supõe uma

semântica do objeto literário que não é “reflexo” de referentes externos de qual-

quer espécie, nem “representação” de conteúdos, seres ou substâncias, mas sim

operação particular de recursos de gênero historicamente disponíveis, capazes

de produzir certos efeitos de reflexo e representação, sejam de conteúdos, seres

ou substâncias.

Tais estudos, assim, procuram descrever, nos objetos distintos dos quais se

ocupam, as suas tópicas tradicionais da invenção, suas figuras elocutivas e medi-

das dispositivas, valorizando a ruptura com as formas de realismo documenta-

lista, psicológico, sociológico ou cultural. Aqui o texto literário não apenas resis-

te a “o real” suposto, e não quer falar de uma realidade “objetiva”, “única” e “total”,

como tampouco quer falar de uma parte “subjetiva” ou “ideológica” dela. Sim-

plesmente, neste ponto, já não tem cabimento supor “a realidade” como “exte-

rioridade” segura, na qual “fatos” e “valores” preservam, como diria Rorty, uma

“dualidade intransponível”. “A realidade”, pelo menos enquanto dotada de al-

gum sentido e não puro caso ou ocorrência, imbrica-se de modo inalienável aos

enunciados persuasivos sobre os quais certo número de pessoas que emprega o

termo está de acordo. Vale dizer, em matéria hermenêutica, os objetos literários

constituem-se como argumentos a favor de uma concepção em que “o real” de

que se pode falar é, também, em larga medida, a ilusão compartilhada dos seus

efeitos persuasivos. Pretender mais certeza ou substância do que isto, pode ser

apenas mais desejo de ser iludido (o que, afinal, em certas circunstâncias, pode

não ser tão ruim: pode, por exemplo, produzir a confirmação de um sentimento

reconfortante de união familiar, de facção política ou de aparelho ideológico de

tal modo que, quanto mais certezas houver adotadas em comum, maior a ami-

zade entre seus membros).

Os estudos a seguir ainda atribuem utilidade a um segundo passo operacio-

nal. Se o anterior retira o texto poético do estatuto positivo de “reflexo”, este se-

gundo, tão decisivo quanto o outro, deve igualmente retirar o “contexto” ou o
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“ambiente não literário” de seu estatuto “não criado” ou “não convencional”, o

qual, aqui, significa o mesmo: recusar a exterioridade do “fato”. E se a literatura

traduz com certa facilidade as ideias de tradição e convenção, assim como as de

“produção” de “fictícios”, o caso é que, de modo algum, o “contexto”, suposto

“documento não literário”, está incólume à suspeita de “invenção” ou “ficção”,

mesmo desconsiderada qualquer vontade deliberada de falsificação.

Se o sentido de “o real”, em literatura, mescla-se ao “efeito de sentido” ou ao

“valor de uso” da “realidade” que ela produz – este é o bloco sujo ou impuro que

surge, inteiro, diante da “consciência” ou do “auditório” –, o passo seguinte a dar

é reconhecer que o “ambiente” não identifica uma verdade objetiva, no sentido

de indiferente ou estranha àquela permeada pelos efeitos de sentido obtidos me-

diante a aplicação adequada de convenções e práticas datadas. O “ambiente não

literário”, assim, não deverá ser considerado senão como peça de um outro gê-

nero de argumentação em busca de acordos sobre o que deve ser julgado como

“o real”. Uma ata de Câmara ou um despacho burocrático, nesse caso, não têm

em relação ao texto de “ficção” senão uma diferença de gênero retórico – com

toda a distância que isto implique, isto é, com a grandeza muito diversa de seus

recursos de linguagem, suas matrizes letradas, suas estratégias de avaliação de

mérito, seus âmbitos institucionais de vigência ou condições de performance.

Desse ponto de vista, o conjunto dos estudos deste volume supõe gratuito

crer que sejam mais “reais” ou historicamente mais “fiéis” – vale dizer, mais ca-

pazes de determinar um tempo preciso – um documento de chancelaria ou um

decreto institucional do que um sermão ou uma sátira. Uns e outros são com-

pletamente diferentes, sim – felizmente! –, na variedade dos recursos, nas tópi-

cas da invenção, nas figuras da elocução, nas partes necessárias da disposição, en-

fim, na execução de suas formas consagradas pela tradição, mas não no seu

estatuto de “criação”. Isto é, não no seu estatuto de constructo, de artifício regula-

do por um conjunto convencional de leis ou práticas. Neste ponto, os estudos

deste volume são todos desabridamente nominalistas: neles, a história de artifí-

cios e metáforas é toda a história que supõem possível conhecer.

O “texto” poético e o “contexto” histórico estão irreversivelmente ligados.

Estão ambos condenados à criação de efeitos que não são “o real”, mas que po-

dem significar “o real que se está disposto ou obrigado a admitir neste tempo”,
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porque pareceram verossímeis, válidos ou indiscutíveis para a comunidade ou

mesmo o “auditório universal” pressuposto, para usar o conceito criado por

Perelman. Em termos práticos, pois, para a discussão hermenêutica que está em

jogo nas análises que se vai ler, importa dizer que, se o texto literário não é “re-

flexo” de “o real”, tampouco o “não literário” o é. “A realidade” aqui, em medida

largamente desconhecida, é apenas o nome eloquente ou persuasivo que há para

os efeitos complexos, mas de validade datada, das “criações”. Sejam “textos” po-

éticos ou “fontes” históricas, não há porque contar com uma aproximação mila-

grosa, através deles, de um Ser Que é: “a realidade” externa ou transcendente a

todo acordo intersubjetivo. Assim, “a realidade” de que se pode falar é tão so-

mente a que se compõe “junto” daqueles que falam dela, como verossímil, mais

durável ou perecível, a cada vez, segundo o conjunto de provas de que se dispõe

e que se divulga, com mais ou menos consistência argumentativa, a distintos

auditórios.

Se o primeiro movimento, aqui proposto, promove o irredutível do texto

face ao “contexto”, ao “ambiente”, e o segundo refere a irredutibilidade do pró-

prio “contexto” a algo exterior aos textos ou aos constructos históricos, há ainda

um terceiro a observar, para não dar à ideia de texto ou de constructo uma inde-

terminação radical, que seja fruto menos de uma operação terrena, impura, his-

tórica, do que emanação de uma deidade absolutamente livre, que nada tenha a

ver com o tempo ou a morte. E tudo aqui é um haver da morte.

Se, para incrementar a leitura historiográfica da “literatura”, os estudos que

se vão ler propõem que se conheça o poder de invenção de seus procedimentos

genéricos; e se, para negar a onipotência objetiva do “ambiente”, supõem que mes-

mo tal poder seja reconhecido como texto e, portanto, como um gênero de “lite-

ratura” ou de “ficção”, seu projeto de ruptura não se completa com o isolamento

ou a retirada da literatura dos seus termos históricos. Boa parte das fichas apos-

tadas pelo novo lugar comum pós-moderno escoam por esse ralo. Ao assumido

“nominalismo” dos estudos, será preciso acrescer idêntica medida de “histori-

cismo”, pois ambos são tão imprescindíveis à análise literária quanto seus gêne-

ros, seus conjuntos tradicionais de geração “criativa” de “efeitos de convicção”.

Compreender adequadamente os efeitos propiciados por determinado gê-

nero letrado, aqui, significa determinar as marcas temporais desses efeitos, pois
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estes não são permanentes, no sentido de funcionar em qualquer período histó-

rico, nem demonstram a mesma qualidade, do ponto de vista da variedade de

recursos utilizados, da intensidade do impacto afetivo produzido ou da posição

relativa no conjunto dos empregos de mesmo gênero. Para dizê-lo de outro

modo: os verossímeis textuais aparecem nestes estudos sempre como produtos

temporais, cuja rede de recursos significativos ou cuja amplitude virtual de ade-

são dos interlocutores, por maior que seja, não alcança jamais transcendência.

Não se ganha muita coisa se, para combater o realismo substancialista, vai-se

ficar repetindo pateticamente a lição romântica de que a literatura é “misterio-

sa”, “opaca” e, enfim, guarda uma essência “indecifrável”, que resiste à efetiva des-

truição (como à efetiva construção) na história. Bem ao contrário, o que ocorre

de relevante não é que a literatura se produza como uma essência misteriosa,

mas que nenhuma essência misteriosa possa traduzi-la, uma vez que não é ja-

mais “reflexo”.

Uma vez aqui, a crítica mais radical da literatura como meio, veículo, refle-

xo ou representação deve avançar até a crítica da “finalidade” dela na história, e,

portanto, deve tomar a forma de uma crítica da teleologia. Cabe, então, reco-

nhecer que esse estudos não se aproximam, agora, de algo mais profundo ou

preciso a propósito dos objetos tratados; não descobre um método melhor, no

sentido de mais seguro ou necessário, segundo um critério universal ou racio-

nal neutro. Apenas podem, com sorte, responder mais eficazmente a uma situa-

ção presente da história, que já não parece acatar como crível que a linguagem

seja representação de etapas sucessivas, historicamente mais completas e plenas,

à imagem de um espírito que progressivamente se torna mais capaz de reconhe-

cer a si mesmo.

Feitas as passagens aludidas, a possível máquina de gêneros apresentada neste

volume postula que é tão adequado afirmar que não se pode ler literatura con-

venientemente como documentação conteudística da realidade, quanto que ape-

nas convém tomá-la como histórica. Operando em terreno vário e irregular, a

fricção que produz quer demonstrar que aquilo que ela tem de convenção e ar-

tifício é exatamente o mesmo que tem de produto histórico: enquanto ato de

criação é também efeito criado, de tal modo que seu aspecto mais “formal” e

“interno” é também o mais “público” e o mais “datado”.



A Arte das Cartas
Jesuíticas do Brasil*

Son además las cartas como un comentario de los

Ejercicios y de las Constituciones.

P. Ignacio Iparraguirre, Valor del

Epistolario de San Ignácio de Loyola.

Há um aspecto das cartas jesuíticas sobre o qual quase nada se disse, e não

por irrelevância. Refiro-me à estrutura formal delas e sua ligação com a longa

tradição da ars dictaminis, isto é, a arte de escrever cartas. A respeito, no Brasil,

conheço apenas um artigo de João Adolfo Hansen1, de modo que escrevo aqui

um pouco em continuação a ele, sobretudo acrescentando o viés renascentista

e jesuítico de suas questões formais e especificando alguns pontos do debate

teológico típico presente na invenção retórica dessas cartas. Há um ponto, con-

tudo, a esclarecer desde logo. Ao tratá-las enquanto manifestação de um gênero

– e, portanto, de uma tradição formal particular, na qual, não por acaso, tem

enorme interesse o próprio Santo Inácio –, não pretenderia acrescentar mais

17

* Uma primeira versão deste ensaio foi publicada, sob o título de “Cartas à Segunda Escolástica”, na coletânea
A Outra Margem do Ocidente, organizada por Adauto Novaes e editada pela Companhia das Letras, em 1999.

1. O Nu e a Luz: Cartas Jesuíticas do Brasil: Nóbrega – 1549-1558. Embora o texto tenha sido publicado posteri-

ormente na Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, tenho apenas uma versão impressa em sulfite, datada
de maio de 1993.
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um aspecto a explorar-se nas cartas jesuíticas, ao lado daqueles apontados por

historiadores, antropólogos e filósofos, que as tomam seja como testemunhos

de fatos ou conflitos ideológicos da primeira fase da colonização do Brasil, seja

como relatos mais ou menos parciais que informam sobre a natureza ou a vida

do indígena, seja mesmo como elemento de reflexão ética ou pensamento teo-

lógico-jurídico a propósito dos títulos da “Conquista”. Interessa-me mais res-

saltar certa implicação hermenêutca desta abordagem formal das cartas jesuíti-

cas: o de que elas não são absolutamente uma tábua em branco impressionada

por acontecimentos vividos pelos missionários – nem objetivamente, como re-

presentação ou notícia da gente e terra do Brasil; nem subjetivamente, como

impacto sentimental ou expressivo dessa notícia em certa mentalidade católica

europeia. As cartas, no verossímil que proponho, devem ser vistas, antes de mais

nada, como um mapa retórico em progresso da própria conversão. Isso significa

afirmar que são produzidas como um instrumento decisivo para o êxito da ação

missionária jesuítica, de tal modo que as determinações convencionais da tra-

dição epistolográfica, revistas pela Companhia e aplicadas aos diversos casos vi-

vidos, mesmo os mais inesperados, sedimentam sentidos adequados aos rotei-

ros plausíveis desse mapa.

As cartas trocadas a partir do Novo Mundo vão, por assim dizer, construin-

do o caminho que, depois, anacronicamente, pensamos existir antes ou inde-

pendentemente da andança delas. Assim, o que quero dizer, e esforço-me para

demonstrá-lo, é que as cartas não testemunham, nem significam nada que a sua

própria tradição e dinâmica formal não possa acomodar. Bem ao contrário, os

seus conteúdos mais complexos, como o índio ou o jesuíta, ou ainda melhor, o

índio do jesuíta são funções estritas dessa acomodação histórica do gênero. Para

começar a descrever tal ajuste, será conveniente trazer aqui, brevemente, algu-

mas de suas determinações mais antigas, e entretanto ainda pertinentes na aná-

lise do uso que os jesuítas fazem da arte de escrever cartas, no século XVI.

i. a ars dictaminis

O longo processo de constituição de uma teoria, ou melhor, de uma precep-

tiva exclusiva da escrita de cartas, de acordo com os estudos de James Murphy,
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tem um marco precoce na obra de C. Julius Victor, no século IV. Sabe-se que a

sua Ars rhetorica, continha breves apêndices a propósito de formas não abrangi-

das pela teoria regular, a saber: o sermo, isto é, o discurso informal, conversacional,

que deveria ser elegante sem ostentação, breve, com eventuais provérbios opor-

tunos, mas jamais declamatório; e a epistola, com os tipos básicos das cartas

negotiales (oficiais, com matéria argumentativa séria, em que é possível escrever

com erudição ou polêmica, além de usar linguagem figurada) e familiares (cujas

principais virtudes são a brevidade e a claridade)2. Nas cartas seriam particular-

mente importantes as diferenças decorrentes das posições sociais de autor e des-

tinatário: se se escreve a superior, a carta não pode ser jocosa; a igual, não descor-

tês; a inferior, não orgulhosa. Da mesma forma, as saudações e as despedidas devem

manifestar diferenças de grau de amizade ou posição social3.

Em termos sistemáticos, a ars dictaminis e seu estilo de ritmo em prosa, o

cursus, tiveram seu centro, ao final do século XI, no convento beneditino de

Montecassino, em torno de Alberico de Montecassino e Juan de Gaeta (que veio

a se tornar o papa Gelasio II). Dictaminum radii, de Alberico, dá mais importân-

cia ao emprego da retórica no escrever do que no falar, dirigindo-se mais ao

scriptor que ao orator. Admite para o discurso escrito uma divisão basicamente

ciceroniana, com exórdio, narração, argumentação e conclusão. Centra-se, entre-

tanto, no exórdio e nas “cores” (as figuras ou ornatos da elocução), que têm a

função de fazer com que o público fique “atento, dócil e bem disposto” (attentio,

docilitas, captatio benevolentiae)4. No início da carta, Alberico distingue entre a

salutatio (lugar em que são consideradas as pessoas, o propósito e o tema – res-

pectivamente, distinguindo-se se o autor da carta e seu destinatário estão no

mesmo nível, se são amigos ou inimigos ou quais são os modos adequados às

intenções do autor ou ao tema) e o exordium propriamente dito5. O mesmo Al-

berico, no Breviarum de dictamine, especifica o dictaminem como o tipo “pro-

saico” da arte epistolar (em oposição ao “métrico”).

2. James J. Murphy, La Retórica en la Edad Media. Historia de la Teoría de la Retórica desde San Agustín hasta el

Renacimiento, México D. F., Fondo de Cultura Económica, 1986, p. 203.
3. Idem, p. 204.

4. Idem, p. 213.

5. Idem, p. 214.



m á q u i n a  d e  g ê n e r o s

20

A partir do início do século XII, o centro de estudos epistolares passa a ser

Bolonha. Adalberto Samaritano escreve Praecepta dictaminum (1111-1118) e apre-

senta-se já, como mostra James Murphy, com o status de dictador profissional,

não eclesiástico. Em seu tratado, a saudação varia segundo a pessoa com que tra-

te, gerando diferentes tipos de cartas, a saber, sublimis, mediocris, ou exilis6. Ou-

tro autor importante, Hugo de Bolonha, escreve Rationes dictandi prosaice (1119-

1124), no qual especifica dois tipos básicos de dictaminem: o prosaico, em que vai

concentrar-se, e o métrico (cuja composição guarda medida por pés, por núme-

ro de sílabas e rima, ou combina prosa e verso). As saudações, sempre em tercei-

ra pessoa, definem-se segundo três categorias de pessoa (superior, igual, infe-

rior) e é um dos lugares para se obter a boa vontade do leitor. Além delas, a carta

admite mais três partes: exórdio (cuja função é predispor o leitor para o que se

segue); narração (que faz o relato do fato); e conclusão7.

Ainda em Bolonha, o anônimo Rationes dictandi (1135), republicado recen-

temente por Murphy, define a composição escrita como “a exposição por escrito

de certa matéria, seguindo a ordem devida”8. Tais composições podem ser mé-

tricas (com pés e duração); rítmicas (com número regular de sílabas); e prosai-

cas, as quais guardam uma ordem contínua (proson) e apropriada (isto é, de acor-

do com as regras gramaticais). As composições prosaicas podem seguir uma

forma padrão, chamada de “formato básico aprovado” (per recta constructionem),

construída de modo a atingir até os menos educados; ou uma forma variável,

“segundo as circunstâncias” (per appositionem), que é um método aconselhável

apenas para escritores mais experientes.

Em qualquer caso, as composições admitem cinco partes fundamentais:

salutatio (que é expressão de cortesia, manifestação de um sentimento amistoso

em relação ao destinatário, independentemente do nível social); benevolentiae

captatio (que é “uma certa ordenação das palavras para influir com eficácia na

mente do receptor”); narratio (que é o “informe da matéria em discussão”, po-

dendo ser simples (assunto único) ou complexa (várias matérias); referir o pas-

6. Idem, p. 222.

7. Idem, p. 224.
8. Cito a partir do texto do tratado publicado por Murphy em Three Medieval Rhetorical Arts, Berkeley e Los

Angeles, 1971.


