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Esta coleção reúne obras que são referência nos estudos da memória. Visando 
divulgar e aprofundar esse campo de pesquisa, a coleção tem um caráter 

interdisciplinar e circula entre a teoria literária, a história, a teoria das artes e os 
estudos pós-coloniais. Suas obras abrem a perspectiva de uma visada singular sobre a 
cultura como um diálogo e um embate entre diversos discursos mnemônicos e 
registros da linguagem.

E s pa ços  d a  Me m ó r i a
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Int rod u çã o

Há 40 anos a Europa já discutia a restituição de acervos museológicos 
coloniais à África. Os debates não chegaram a lugar algum. Foram 
esquecidos ou, melhor dizendo, foram recalcados com sucesso. Essa 

talvez seja a lição mais importante da obra que levei a cabo com o economista e 
autor senegalês Felwine Sarr em 2018, comissionada pelo presidente francês 
Emmanuel Macron.1 Não somente na África adquirimos conhecimento basilar 
da questão; igualmente, em Paris e Berlim, descobrimos resmas inteiras de 
registros em arquivos administrativos e jornalísticos, nos quais constava a 
existência prévia de um debate minucioso acerca de coleções da era colonial em 
museus europeus. Ele atingiu seu ápice entre 1978 e 1982, quando nós dois 
éramos ainda crianças em idade escolar.

Na época, políticas e políticos, jornalistas, museólogos e oficiais ligados à área 
da cultura de toda a Europa “empregaram suas inteligências”, como formulou 
em 1981 Pierre Quoniam, inspetor-geral dos museus nacionais na França, para 
chegar a uma postura justa e oportuna no tocante às restituições.2 O processo foi 
iniciado imediatamente após 1960 – o chamado Ano Africano, em que 18 
colônias se tornaram independentes – por intelectuais, políticos e museus 
africanos. Seja em Lagos, Quinxassa ou Paris, fizeram-se ouvir vozes de várias 
partes que clamavam por restituições, enfatizando o papel da cultura no processo 
de autodescoberta das sociedades e mobilizando uma compreensão não 
exclusivamente ocidental do universalismo da arte. Suas demandas limitaram-se 
a algumas poucas obras.3 

1	 Sarr & Savoy, 2019.
2	 Quoniam in: Anônimo, 1981a, p. 13.
3	 Praticamente inexistem estudos detalhados e coerentes sobre essas reivindicações iniciais. 

Ver, porém, S. Van Beurden, 2015a-c; Wastiau, 2000 (Zaire/Congo); Willi, 2019 (Sri 
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Em organizações internacionais como as Nações Unidas, essas vozes 
encontraram uma vasta câmara de ressonância a partir da metade da década de 
1970. Falava-se sobre restituições na televisão, lia-se a respeito no jornal. O 
mercado da arte estava enfurecido; os agentes de museus, gemebundos. À guisa 
de exemplo, o diretor-geral dos museus estatais da Fundação do Patrimônio 
Cultural Prussiano em Berlim, Stephan Waetzoldt, declarou, em uma entrevista 
concedida em 1979 à revista Der Spiegel, ser “irresponsável render-se ao 
nacionalismo de países em desenvolvimento”.4 David Wilson, diretor do Museu 
Britânico em Londres de 1977 a 1992, trouxe à tona os argumentos jurídicos 
usuais contra o projeto de devolução: “Tudo em nossa posse chegou até nós por 
meios legais”.5 O nacionalismo alheio e o bom e velho direito consuetudinário: 
já naquela época, tais eram os argumentos com os quais se tentou na Europa 
invalidar as demandas da África, sufocando o debate e impedindo soluções. 

Apesar disso, os representantes da sociedade civil, da mídia e da política, 
tanto na África quanto na Europa, não se impressionaram com tais argumentos, 
agarrando-se ao tema. Pesquisas em arquivos mostram que a mobilização a favor 
ou contra as restituições há 40 anos não se efetuou simplesmente em torno dos 
contrastes nacionais ou continentais (África versus Europa) e não se deixa 
explicar somente por meio de reflexos institucionais ou modelos políticos (os 
museus contra os políticos, a esquerda contra a direita). Antes, as delimitações 
perpassavam divisas diferentes: a fronteira entre gerações, por exemplo, relativa 
ao conhecimento real ou imaginário da realidade africana, e até mesmo entre os 
sexos – na Europa, eram muitas vezes as mulheres que se solidarizavam com as 
nações africanas requisitantes. 

Os esforços da sociedade civil, contudo, igualmente malograram.
Para as historiadoras e os historiadores, não é fácil escrever a história de 

oportunidades perdidas, do sufocamento e da repressão de escolhas históricas.6 
Muitas vezes faltam fontes escritas. O lobby comprometedor geralmente opera 
do lado de fora dos sistemas de coordenadas registradas. No presente caso, no 
entanto, uma quantidade surpreendente de material espreita sob a camada 
daquilo que foi esquecido. Daí é possível depreender quais foram os agentes e as 
estruturas, quais foram os argumentos e as fórmulas de páthos que fizeram 

Lanka); Plankensteiner, 2016 (Nigéria); Opoku, 2011 (Gana); e Scott, 2020 (Indonésia). 
Sobre o papel da Unesco nesses anos iniciais, ver Fitschen, 2004; Vrdoljak, 2006; Prott, 
2009; e Odendahl, 2015.

4	 Anônimo, 1979, p. 190.
5	 Idem, p. 189.
6	 Ver Deluermoz & Singaravélou, 2016.
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fracassar, nos anos 1970 e 1980, o projeto de uma devolução ordenada e justa ao 
“Terceiro Mundo”, como era então chamado, de seus bens culturais. 

O velho debate da restituição, assim como o esquecimento coletivo de sua 
existência, é semelhante em muitos aspectos ao debate climático conduzido, 
igualmente, no final da década de 1970. Em 2019, o jornalista nova-iorquino 
Nathaniel Rich reconstruiu o malogro das medidas então tomadas. No livro 
Losing Earth, ele mostra como os cientistas na década de 1980 tentaram 
transmitir os alarmantes resultados de suas pesquisas para os responsáveis pela 
tomada de decisão na política e na economia, persuadindo-os a adotar medidas 
– igualmente, eles tentaram conquistar o público por intermédio de ativistas, 
para além das fronteiras político-partidárias. Seus esforços quase chegaram a dar 
frutos – quase.7 Rich também mostra como, afinal de contas, a mudança 
climática tornou-se passível de ser negada categoricamente, levando às 
consequências conhecidas até hoje. Em seu livro recentemente publicado, 
Zeitenwende 1979, o historiador Frank Bösch assegura: nosso presente começou 
em 1979.8 O mesmo se aplica à questão da restituição de bens culturais 
extraeuropeus, que se apresenta a nós hoje como tão nova. Em um nível teórico 
e metodológico, sinto que a presente reconstrução deve muito aos estudos 
mencionados.

Qual era o papel dos museus naquela época? Qual era o papel da imprensa, da 
política e das organizações internacionais? Quem foram os agentes que fizeram 
o tema sair de cena, com tanto sucesso, para as autoridades e as repartições, 
desaparecer dos telefonemas e dos comitês? Que alianças foram formadas? Em 
que momento as pessoas pararam de falar abertamente sobre a procedência 
colonial das coleções? Pode-se de fato vincular mecanismos históricos de 
esquecimento, renúncia e silêncio a pessoas e instituições? O certo é que o debate 
da restituição das décadas de 1970 e 1980 desapareceu de modo tão completo de 
nossa memória coletiva que até o presidente da Fundação do Patrimônio 
Cultural Prussiano pôde afirmar em entrevista em 2017: “A proveniência dos 
acervos etnológicos é um tema relativamente novo”.9 

Não há nada de novo acerca desse tema. Somente no arquivo da Fundação do 
Patrimônio Cultural Prussiano há milhares de páginas sobre restituições (não 
efetuadas) para o período entre 1972 e 1982: correspondências, memorandos, 
documentos de estratégia e posição oficial, recortes de imprensa e 
pronunciamentos. O mesmo se aplica a museus e administrações culturais em 

7	 Rich, 2019.
8	 Bösch, 2019.
9	 Parzinger, 2017.
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Paris, Londres, Stuttgart, Bruxelas etc. Os arquivos expressam em linguagem 
clara: a ideia do nosso século XXI de devolver bens culturais que chegaram aos 
museus europeus en masse durante a era colonial, em consonância com a 
solidariedade pós-colonial e pós-racista, não tem nada de radical ou inovadora. 
Isso tudo já foi feito anteriormente. A força com que o tema sacode muitas 
sociedades hoje é, portanto, como a de um bumerangue que retorna. Trata-se do 
retorno potencial de algo reprimido do palco histórico, e não pode voltar a ser 
desprezado. As restituições, a descolonização, a questão do racismo e a justiça 
social andam de mãos dadas.

Este livro é dedicado àquilo que vem sendo reprimido. Ele começa em 1965, 
com um dos primeiros apelos para a devolução de arte para a África, e termina 
em 1985, na Ilha dos Museus, na então Berlim Oriental, quando a Nigéria não 
alinhada estreou com uma exposição de seus tesouros arqueológicos no Museu 
Pergamon – para, depois de duas décadas de lutas mais tarde, perder toda a 
esperança de uma restituição. O livro é a primeira tentativa de escrever a história 
coerente de um malogro pós-colonial com base na profusão de material a respeito 
espalhado em inúmeros arquivos europeus e publicações africanas. Trata-se de 
um malogro compartilhado, lembremo-nos, pois a recusa de restituições aos 
países africanos nas primeiras décadas de sua independência não representou, de 
forma alguma, um capítulo glorioso da história da Europa.
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1965
B ingo

No “Ano Africano” de 1960, 18 ex-colônias africanas obtiveram sua 
independência e, com isso, o estatuto de membros das Nações Unidas. 
Em 14 de dezembro de 1960, a Assembleia Geral da ONU em Nova 

York aprovou a “Declaração sobre a Concessão de Independência aos Países e 
Povos Coloniais”.1 Nela, a organização internacional reconheceu o direito à 
autodeterminação de todos os povos, fazendo-o também, explicitamente, em 
termos culturais: “Em virtude desse direito, [os povos em questão] determinam 
livremente sua condição política e perseguem livremente seu desenvolvimento 
econômico, social e cultural”, dizia o parágrafo 2. O parágrafo 3 tratou de 
eventuais táticas de obstrução utilizadas pelas potências coloniais para atrasar a 
independência, em particular aquelas relativas a precondições estruturais: “A 
inadequação da preparação política, econômica, social ou educacional nunca 
deve servir de pretexto para adiar a independência”. A resolução exigia um fim 
expedito e incondicional da colonização, tornando-se um documento essencial 
para os movimentos de independência na África.

Tais movimentos não eram novos. Por muitas décadas, intelectuais, artistas e 
jornalistas negros de proeminência – incluindo algumas mulheres – vinham se 
ocupando de questões políticas, econômicas e do futuro cultural dos sujeitos e 
territórios coloniais, tanto nas capitais da África anglófona e francófona quanto 
em Londres, Paris e nos Estados Unidos. Em abril de 1955, foi realizada na 
Indonésia a Conferência de Bandung, a qual, com mais de mil representantes de 
23 estados asiáticos e 6 africanos, proveu um impulso decisivo à descolonização 
– em meio à mentalidade estereotipada da Guerra Fria, para além dos blocos 
existentes, emerge o “Terceiro Mundo”, o movimento dos “Não Alinhados”. Em 
setembro de 1956, a revista pan-africana Présence Africaine realizou o Primeiro 

1	 ONU, 1960.
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Congresso Mundial de Artistas e Escritores Negros em Paris, no qual uma série 
de pensadores negros proeminentes – de James Baldwin e Richard Wright a 
Aimé Césaire; de Frantz Fanon e Édouard Glissant a Léopold Sédar Senghor e 
Amadou Hampâté Bâ – abordou as consequências políticas e culturais da 
colonização, formulando prospectos para uma ordem mundial pós-colonial.2 
No centro das discussões estava a ideia de uma possível unidade cultural negra, 
para além das fronteiras nacionais e distinções étnicas. “Não se pode tratar do 
problema da cultura negra hoje sem levantar o problema do colonialismo, já que 
todas as culturas negras no presente se desenvolvem nesta circunstância 
particular de serem coloniais, semicoloniais ou paracoloniais”, sintetizou Aimé 
Césaire no tocante à relação do colonialismo com o desenvolvimento cultural.3 

Um artigo então publicado no Der Spiegel trouxe à tona reflexos desagradáveis ​​
do paternalismo e da presunção com que tais ideias eram recebidas por toda a 
esfera pública europeia. Sob o título “Congresso dos Pretos: o primeiro dente” 
(“Neger Kongress. Der erste Zahn”), o autor do artigo tece comentários acerca 
da ideia mencionada de uma cultura negra: 

Todos os participantes da conferência se uniram [...] em torno da crença na existência de 
uma “cultura negra”. A existência de tal “cultura negra” era um fato tão consumado para 
os trabalhadores intelectuais e artistas de tez escura do Senegal e Madagascar, Camarões 
e Martinica, Estados Unidos e do norte africano, que os congressistas chegaram até 
mesmo a diagnosticar uma “crise da cultura negra”, bem ao estilo do modelo dos 
brancos. No entanto, a culpa por um subdesenvolvimento da tal cultura negra 
independente foi atribuída pelos delegatários, de forma bastante unânime, aos séculos 
de dominação branca nas áreas de assentamento dos pretos.4 

O artigo termina sem qualquer análise digna de menção, com o que alegadamente 
é uma citação da imprensa parisiense: “A primeira grande crise da cultura negra 
talvez seja comparável à reação de uma criança ganhando seu primeiro 
dentinho”.5

Isso foi em 1956. Naquela época, o termo alemão “Neger” ainda circulava na 
mídia, para aos poucos desaparecer dos jornais em meados da década de 1960.6 

2	 “Le premier congrès international des écrivains et artistes noirs” (editorial). Présence 
Africaine, n. 8-10 (cadernos especiais), jun./nov. 1956.

3	 Césaire, 1956, p. 190.
4	 Anônimo, 1956, p. 45.
5	 Idem, ibidem.
6	 Curva de ocorrência do emprego da palavra “Neger”, disponível no Digitale Wörterbuch 

der deutschen Sprache <dwds.de/wb/Neger>.
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Mas, mesmo após a descolonização, neste e em demais termos, resta ser superada 
a lacuna cultural – na perspectiva atual, incrivelmente entranhada – entre as 
aspirações teóricas e literárias de intelectuais africanos, por um lado, e a postura 
arrogante de muitas figuras europeias, por outro. Esse é o pano de fundo sobre o 
qual o debate da restituição se desdobrou de 1960 em diante. Assim como no 
Der Spiegel, muitos na ampla esfera pública tendiam a ridicularizar a crença em 
uma cultura singular do continente e das diásporas africanas mundo afora. Por 
outro lado, no mercado de arte europeu e americano, em museus e administrações 
culturais, sabia-se muito bem da existência de tal cultura, assim como do quanto 
devíamos a ela – inclusive de uma perspectiva material e econômica.

Temendo o desfalque dessa cultura africana – ao menos em seu formato 
material –, logo após 1960 as antigas potências coloniais Bélgica, França e Grã- 
-Bretanha começaram a proteger museus locais valendo-se de estranhas 
manobras para proteger seus repositórios de eventuais demandas de restituição, 
garantindo, assim, sua posse juridicamente – isto é, a posse dos mesmos acervos 
coletados nas respectivas colônias desde o século XIX, levados para museus em 
Bruxelas, Paris ou Londres. O acervo do Museu de Artes Africanas e Oceânicas 
em Paris esteve tradicionalmente subordinado ao Ministério Colonial – em 
1960, foi de súbito transferido para o quase inviolável Ministério da Cultura e, 
assim, confirmado como elemento inalienável do patrimônio nacional da 
França.7 Na Bélgica, o diretor do grandioso Museu do Congo em Tervuren 
assegurou, por volta de 1960, que os pedidos de restituição previamente 
anunciados pelo novo governo congolês não fossem inclusos nos trâmites gerais 
de separação econômica entre a Bélgica e a República do Congo; as obras de arte 
do museu de Léopoldville (Quinxassa), enviadas a Bruxelas como empréstimo 
em 1958 para a Exposição Mundial, não foram devolvidas pela Bélgica em 1960.8 
Imediatamente após a assinatura dos Acordos de Évian em 1962, e alguns meses 
antes de a Argélia conquistar a sua independência, o governo francês ordenou, 
em uma operação sorrateira, a transferência ilegal de 300 quadros do Museu de 
Belas Artes de Argel para Paris. Somente sete anos depois eles foram devolvidos, 
após extensas negociações.9 Em 1963, o Parlamento britânico finalmente 
aprovou uma emenda à Lei do Museu Britânico, em vigor desde 1902: ela proibia 
o museu, dali em diante, quase sem exceção à regra, de alienar suas posses.10 

7	 Ver Féau, 1999, pp. 923-938; aqui, p. 924.
8	 S. Van Beurden, 2015a, pp. 147-151, 161.
9	 Cazenave & Serna, 2017.
10	 British Museum Act [Lei do Museu Britânico], 1963  (U. K.), c.  24. Disponível em 

<legislation.gov.uk/ukpga/1963/24/contents>.
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Nesse contexto, um editorial de janeiro de 1965 da Bingo, um periódico 
mensal ilustrado amplamente lido na África francófona e pela diáspora africana, 
atingiu os círculos de museologia como uma bomba. “Devolvam-nos a arte 
negra” (“Rendeznous l’art nègre”): sob esse título, foi publicado, em Dakar, o 
primeiro apelo público amplo em prol da restituição geral de bens culturais à 
África (Figura 1).11 Ele foi precedido por alguns artigos na imprensa congolesa e 
belga. Então, a revista em questão abraçou a causa. O artigo foi escrito pelo 
notável poeta, jornalista e editor da Bingo Paulin Joachim. Nascido na então 
colônia francesa de Daomé (República do Benin), ele cresceu em Libreville 
(Gabão), estudou em Lyon e, na Paris dos anos 1950, destacou-se no círculo de 
jovens intelectuais africanos cuja intenção era dar voz aos habitantes colonizados 
na França e no mundo – podemos reconhecê-lo na foto oficial do Congresso de 
Artistas e Escritores Negros de Paris de 1956. Uma vez que o Senegal conquistou 
sua independência, Joachim voltou para a África para fazer a cobertura 
jornalística, de Dakar, dos primeiros anos da descolonização.12

O editorial de Joachim iniciou com um explícito apelo ao combate: 

Há uma batalha a ser travada com bravura por todos os frontes, na Europa e na América, 
até que tenhamos encontrado uma solução definitiva para o problema mais urgente que 
nos assola neste momento: a batalha pela recuperação daquelas nossas obras de arte que 
se encontram espalhadas por todo o mundo.13 

Essas “testemunhas materiais da alma negra africana” foram sequestradas de 
aldeias e templos remotos para fins comerciais pelos “monstros sabichões” no 
auge do colonialismo, além de “especialistas em arte preta” – incluindo os 
clérigos responsáveis por “assassinar a espiritualidade dos povos negros”, expressa 
Joachim.14 Com virtuosismo, o jornalista assume momentaneamente o papel de 
um europeu e fá-lo veicular justamente os argumentos contra as restituições que 
se tornariam onipresentes no decurso dos debates acerca das restituições: 

Pilhamos para proteger as produções artísticas do mundo negro dos carunchos e dos 
cupins, da fumaça das suas cabanas. Na verdade, os africanos nos devem eterna gratidão 
pelo trabalho que lá desempenhamos. Devem a nós a sobrevivência da sua arte 

11	 Joachim, 1965. Sobre a Bingo, ver Arndt, 2016, p. 49.
12	 Sobre Joachim, ver Amrouche, 2013.
13	 Joachim, 1965.
14	 Idem.
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tradicional, algo que hoje confere a ela certa genialidade há muito negada aos olhos de 
todo o mundo.15

Joachim desconstrói a retórica legitimadora das potências coloniais, a qual 
qualifica como mentiras e artimanhas ocidentais – “a dialética esplendorosa” da 
Europa, como ele a designa, que, contudo, “não engana mais ninguém” na 
África.16 Ele descreve de que forma a arte levada da África para a Europa por 
volta de 1900 funcionou como uma “transfusão sanguínea” nas veias das 
vanguardas europeias, inspirando Pablo Picasso, Maurice de Vlaminck, André 
Derain, Henri Matisse, Amedeo Modigliani e Guillaume Apollinaire. Além 
disso, Joachim lastima os depósitos superlotados dos museus de Roma, Paris e 
Londres, nos quais “esculturas em bronze e madeira da África se empilham em 
gloriosa inutilidade, no universo refrigerado de galerias desprovidas de sol e 
cores, onde travam um monólogo majestoso que colecionadores ou especialistas 
jamais entenderam”.17 

Para Joachim, a questão da devolução de bens culturais não é posta em termos 
de prestação de contas com o passado, mas de um investimento no futuro: 

Por muito tempo fomos apresentados como um povo desprovido de cultura e passado. 
Nunca inventamos nada, tampouco pudemos enaltecer o que quer que seja. A restituição 
efetiva de nossas belas-artes poderia pôr um fim nessa mentira histórica, provendo-nos 
de um pouco do orgulho da Grécia, a mãe de todas as artes, tão saqueada quanto fomos. 
Precisaremos de consistência para o caminho que temos à nossa frente.18 

O apelo na Bingo soa como uma reflexão sobre o fim das estruturas introjetadas 
de menosprezo colonial que se estendem a questões de herança cultural. O ato da 
restituição surge aí como um contraposto ao racismo e ao eurocentrismo. A ele, 
Joachim liga a visão de um retorno conjunto da África ao palco de eventos 
históricos. Além disso, a energia necessária para a construção de um futuro 
democrático independente seria provida pela cultura material a ser recuperada. 
A recuperação da arte e a recuperação da dignidade eram eventos indissociáveis, 
de acordo com a visão pós-colonial de Joachim.

O que surge na Bingo na condição de um apelo geral de restituições, 
aparentemente voltado às antigas potências coloniais, deve também ser entendido 
no contexto da África Ocidental de 1965: como uma provocação à política do 

15	 Idem.
16	 Idem.
17	 Idem.
18	 Idem.
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primeiro presidente eleito do Senegal independente. Léopold Sédar Senghor, 
nascido em 1906, foi um dos pilares da “Paris Negra” por mais de duas décadas 
da metade dos anos 1930 em diante, e pertence ao rol dos mais proeminentes 
pioneiros da descolonização.19 Em virtude de sua grande afinidade com a antiga 
potência colonial francesa e de sua manifesta política de acordo com Paris, 
porém, tornara-se alvo de crescentes críticas desde meados da década de 1950, 
sobretudo por parte da geração mais jovem de pensadores anticoloniais. Quando 
Joachim escreveu seu editorial, estavam sendo feitos os preparativos para um 
evento em Dakar que Senghor esperava havia muitos anos, o Festival Mondial 
des Arts Nègres; em sua programação, deveria estar indicada uma vasta exposição 
de arte africana da Antiguidade.20 Para desgosto de alguns parceiros entre os 
colaboradores africanos, os preparativos para a exposição se deram exclusivamente 
em Paris, apesar da distribuição igualitária de membros da comissão organizadora. 
Além disso, a maioria dos artefatos a serem apresentados viria, sobretudo, como 
empréstimos de museus e coleções da França, da Suíça, da Grã-Bretanha e dos 
Estados Unidos da América. “Concordarão comigo”, comentou Joachim, 

que para nós africanos é um tanto insultante, assim como paradoxal, que, de todas as 
peças, de todos os artefatos artísticos a serem exibidos neste festival, expostos para a 
admiração de todo o mundo, 90% devam vir da Europa e dos Estados Unidos. Não seria 
o momento, no final do festival, de pedir que esses países [...] sejam generosos e, em vez 
de voltarem a embalar tudo de novo, devolvam a César o que é de César? Que libertem 
as divindades negras a que nunca permitiram cumprir seu papel no universo gelado do 
mundo branco onde estão aprisionadas?21 

No seleto circuito dos museus e dos colecionadores ocidentais, o editorial de 
Joachim causou bastante furor. A comissão organizadora já havia sido 
confrontada com exigências ameaçadoras de restituição a países africanos, ao 
mesmo tempo que tinha de lidar com a insegurança de instituições e 
colecionadores, que então passavam a querer rescindir os empréstimos com que, 
a princípio, estavam de acordo. A fim de superar esse constrangimento, os 
organizadores senegaleses foram instados por seus parceiros franceses a deixar de 
lado a questão da restituição e assegurar que “nenhuma reivindicação de direitos 
de propriedade seria tolerada”.22 Ademais, na condição de convidada de honra 

19	 Ver Belting & Buddensieg, 2018.
20	 Ver D. Murphy, 2016; e Vincent, 2016.
21	 Joachim, 1965.
22	 “Tanto o comissário nacional do Senegal quanto o presidente Senghor fizeram declarações, 

privadas e escritas, ao público, de que ‘nenhuma reivindicação’ de qualquer tipo seria 
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do festival e principal cedente africana, a Nigéria precisou aceitar que muitos de 
seus objetos fossem levados para Paris após a mostra em Dakar, apesar de os 
museus ocidentais raramente retribuírem esse favor na organização de exposições 
na África. Por fim, a exposição Art Nègre foi montada em Dakar em abril de 
1966 após alguns adiamentos, migrando para Paris em seguida, onde podia ser 
vista no Grand Palais em julho e agosto de 1966. 

Apesar de a mostra ter gerado grande repercussão, o tema da restituição 
evocado por Joachim não voltou à baila.  Contudo, muitos anos mais tarde, um 
alto funcionário do Ministério da Cultura francês rememorou que a exposição 
causara um profundo “sentimento de frustração” e uma “amarga decepção” em 
meio aos diplomatas africanos, a ponto de terem até mesmo boicotado uma 
exposição similar em 1972.23 Mesmo a convidada de honra Nigéria, que na 
década subsequente teria um papel decisivo no debate global da restituição, 
manteve notável silêncio durante 1966. O governo de Lagos articulou a 
reivindicação da própria herança cultural em chave bastante diplomática, sem 
expressar em palavras – antes, apelou para uma contribuição refinada de 
iconografia política. 

Por ocasião do festival de Dakar, o Ministério da Informação e das 
Comunicações da Nigéria imprimiu em grande tiragem uma edição especial do 
Nigeria Today, a qual encontrou ampla circulação em inglês e francês.24 Na capa 
constava uma fotografia em preto e branco, dramaticamente iluminada, de uma 
obra de arte abrigada no Museu Britânico desde 1910, a chamada Máscara da 
Rainha Idia (Figura 2). O baixo-relevo de marfim do século XVI, finamente 
trabalhado, presumivelmente mostra Iy’oba, a rainha e mãe de Oba Esigie, um 
dos reis mais poderosos do Benin.25 Até a cidade ser violentamente saqueada 
pelas tropas britânicas em 1897, esse precioso artefato era posse da realeza da 
Cidade do Benin, a cerca de 300 quilômetros a leste de Lagos, onde era usado 
para fins cerimoniais. Em seguida foi levado à Grã-Bretanha pelo Exército 
britânico, juntamente com milhares de outras obras de arte e objetos de culto. 

tolerada pelo seu governo” – Carta de Robert Goldwater a Nelson A. Rockefeller, 9 de 
fevereiro de 1966, citada em M. Murphy, 2009, p. 247; ver também Vincent, 2016, p. 56.

23	 L’art nègre, 1966; ver também Robert Boyer. “Le retour des biens culturels dans les pays an
ciennement colonisés”. A. N. 19870713/25, p. 8.

24	 “Our cultural heritage. Including our art and craft”, material não assinado para o Nigeria 
Today, 1966.

25	 Pendant Mask (Queen Mother Idia?), Marfim, Séc. 16, 24 × 12 × 6 cm. Londres, Museu 
Britânico, n. de inventário Af1910,0513.1.
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Por fim, em 1910, o etnólogo britânico Charles Gabriel Seligman o vendeu para 
o Museu Britânico em Londres.26 

E, em 1966, eis que a máscara da rainha estava estampada em milhares de 
cópias do panfleto informativo nigeriano para o Festival de Dakar. A fotografia 
da obra era em si uma obra de arte; foi tirada em 1960 no Museu Britânico por 
Werner e Bedřich Forman, um renomado duo de designers de livros e fotógrafos 
de Praga. A imagem circulou como ilustração de capa de seu volume Benin Art 
(1960), amplamente distribuído na Nigéria independente.27 Em Dakar, a rainha 
dividiu a capa com uma barra vertical amarela brilhante contendo três palavras 
em letras pretas e minúsculas: “nosso patrimônio cultural” (“our cultural 
heritage”). A mensagem era clara: mesmo que o panfleto em si – uma coleção 
despretensiosa de textos breves e más reproduções – não mencionasse uma 
palavra sequer sobre os saques coloniais britânicos ou sobre a questão do 
paradeiro dos despojos, uma obra de origem nigeriana localizada no Museu 
Britânico, apresentada no contexto do Festival de Dakar na primeira página de 
uma publicação sobre “nosso patrimônio”, enviava um forte sinal político. 

Todavia, desafios claros como a capa em questão ou o editorial de Joachim 
foram raros até o início da década de 1970, chamando atenção na Europa apenas 
casualmente, isso quando chamavam. Em uma edição especial da revista da 
Unesco de 1967 – sobre artes e museus na África –, publicada em oito idiomas, 
o jovem diretor do Departamento de Antiguidades da Nigéria, Ekpo Eyo, não 
fez qualquer menção à questão da restituição.28 Apenas alguns anos mais tarde, 
seus insistentes apelos por empréstimos permanentes de obras de arte do Benin 
à Nigéria colocariam as autoridades de museus em toda a Europa na defensiva 
(ver capítulo “1972”). Em 1968, o tema foi discutido só internamente na Unesco; 
tais discussões, aparentemente hesitantes, não levaram a nada, não sendo notadas 
pela esfera pública.29 

26	 Bodenstein, 2018a e 2019. Um número vasto de literatura a respeito dos chamados Bronzes 
do Benin foi publicado entrementes. Ver, por exemplo, Lundén, 2016; Plankensteiner, 
2016; e Hicks, 2020.

27	 Forman; Forman & Dark, 1960a; ver também Forman; Forman & Dark, 1960b (versão 
alemã) e 1960c (versão francesa).

28	 Eyo, 1967.
29	 Ver Unesco, 1968, p. 241 (§ 981): “Uma grande quantidade de delegatários falou sobre a 

restituição de bens culturais. [...]. Vários exigiram a restituição de bens culturais confiscados 
no passado, especialmente das áreas coloniais (fr.) / em circunstâncias coloniais (ingl.). Um 
delegatário considerou que os países de origem de dado bem cultural deveriam ao menos 
receber cópias desse bem ou documentação a seu respeito; outro pediu sanções contra 
Estados que detenham bens culturais ilegalmente. Outros delegatários ainda, por sua vez, 
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