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meio de cultura

Nosso cotidiano é permeado de ciência e tecnologia. Mas o que é ciência? 
Como é feita? Quem a faz? E a tecnologia? A coleção Meio de Cultura traz 
textos que, em linguagem acessível a todos (e às vezes divertida), apre
sentam os caminhos e os descaminhos da ciência e da tecnologia. Neles 
encontramos histórias de sucessos e fracassos, contradições e embates, 
enigmas e polêmicas da ciência e da tecnologia na sociedade — uma 
bússola para explorar a cultura científica até as fronteiras do saber.
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Para Carol
(... yo conocí salones cenicientos,
túneles habitados por la luna,
hangares crueles que se despedían,
preguntas que insistían en la arena...)*

*	 Para Carol [... eu conheci salões cinzentos, / túneis habitados pela lua, / hangares 
cruéis que se afastavam, / perguntas que perseveravam na arena...]. ( N. do T.)
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Las buenas teorías
son aquellas susceptibles
de ser refutadas, dice
Karl Popper. Como
si yo viniera
la próxima semana
a la misma hora, y me
sentara con mi café
exactamente
allí
donde levanté la vista
y te observé
a ti,
mirándome,
y te encontrara, 
de nuevo,
allí,
y esta vez
tuviera el valor
de sonreír

Roald Hoffmann, 
El método científico*

*	 [As boas teorias / são aquelas suscetíveis / de ser refutadas, diz / Karl Popper. 
Como/ se eu viesse / na próxima semana / à mesma hora, e me / sentasse com meu 
café / ali / onde levantei a vista / e observei / você, / olhando-me, / e encontrasse 
você, / de novo, / ali, / e desta vez / tivesse a ousadia / de sorrir.] (N. do T.)
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De los diversos instrumentos del hombre, el más asombroso
es, sin duda, el libro. Los demás son extensiones de su
cuerpo. El microscopio, el telescopio, son extensiones de su
vista; el teléfono es extensión de la voz; luego tenemos el
arado y la espada, extensiones de su brazo. Pero el libro es
otra cosa: el libro es una extensión de la memoria y de la
imaginación.

Jorge Luis Borges, El libro*.

... la poesía es la palabra esencial en el tiempo.

Antonio Machado, Poética**.

*	 [Dos diversos instrumentos do homem, o mais assombroso é, sem dúvida, o livro. 
Os demais são extensões de seu corpo. O microscópio, o telescópio, são extensões 
de seu olhar; o telefone é extensão da voz; depois temos ainda o arado e a espada, 
extensões de seu braço. Mas o livro é outra coisa: o livro é uma extensão da memó-
ria e da imaginação.] (N. do T.)

**	 [... a poesia é a palavra essencial no tempo.] (N. do T.)  
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apresentação

Quando lemos, a luz ricocheteia sobre a folha de papel com 
uma rapidez vertiginosa. Atravessa a córnea, a pupila e o cris-
talino. Já está dentro do olho. A luz — onda e partícula, con-
forme se observa — transforma-se em sinais que chegam ao 
cérebro e o informam sobre viagens infinitas, paisagens impos-
síveis dentro das fronteiras da folha de papel. O olhar passeia 
entre as palavras impressas e antecede as vozes no interior da 
cabeça; já se sabe que o olho detém sua atenção em distintas 
letras da mesma palavra e que, portanto, é mentira aquela cren-
ça de que nossos olhos percorrem cada linha do texto da es-
querda para a direita, uma de cada vez: parece que cada olho 
focaliza uma letra diferente e envia dois diferentes padrões ao 
cérebro, que de alguma maneira deve unificá-los para dar-lhes 
sentido. “Tudo se passa em silêncio / Como surge a luz dentro 
do olho”, escreveu o poeta Jaime Sabines.

Enquanto lemos, vamos nos convencendo de que a histó-
ria que extraímos do texto e que aparece em nossa cabeça ter-
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mina — se é que termina mesmo — muito longe da página, em 
outro lugar e em outro tempo, vamos nos preenchendo de ima-
gens. As imagens se misturam, combinam, umas chamam as 
outras. Ao passar os olhos pelas letras, geramos linguagem, que 
significa o mesmo para todos e, ao mesmo tempo, diz algo novo 
cada vez que lemos. Parece que os textos mudam conforme nós 
mesmos mudamos. No entanto, ler é muito mais do que deco-
dificar signos. Com uma rápida olhada somos capazes de esti-
mar a quantidade de texto em uma página e o tempo que po-
deríamos dedicar para sua leitura, ainda que as palavras novas, 
estranhas e ambíguas, ou a descoberta de um erro na sintaxe 
nos obriguem a nos determos aproximadamente cem milisse-
gundos a mais. Assim nossos olhos saltam ao longo do texto, 
detêm-se em uma palavra e pulam para outra que está ao lado.

Selecionamos a informação de que necessitamos para 
continuar lendo, enquanto o olho se detém. A informação de-
mora uma fração de segundo para chegar ao cérebro, que rece-
be uma série de imagens e então o procedimento adquire sen-
tido. A eficácia de nosso sistema visual o torna rentável: 
enfocamos os detalhes das coisas com nitidez, ao mesmo tem-
po em que somos capazes de nos orientar no espaço, atentos 
aos movimentos do entorno. Visão central e periférica mes-
clam-se, apoiam-se. Alguns leitores, inclusive, conseguem 
deslocar-se sem levantar a vista do texto, como aquele perso-
nagem do escritor Juan José Arreola, que descia por ruas incli-
nadas de seu povoado — Zapotlán El Grande — andando de 
bicicleta, com suas mãos sustentando um livro aberto1.

1	P ovoado ao sul do estado de Jalisco, no México, chamado atualmente de Ciudad 
Guzmán.

almanaque.indb   18 30/10/2012   13:58:52



apresentação 

19

A maior parte da informação que recebemos do ambiente 
nos chega por meio do sistema de visão. O conhecimento como 
resultado de olhar, de ler o mundo. Certamente, a ciência é 
concebida em laboratórios e lousas. Mas será que a ciência 
também se lê?

Para o escritor Andrés Neuman, “somos literalmente in
capazes de interpretar a realidade sem pensar nas histórias 
que lemos ou nos contaram, nos filmes que vimos, nas can-
ções que escutamos. A ficção repercute profundamente em 
nossa concepção da realidade e em nossa participação nela” 
e, para o cientista Jorge Wagensberg, 

tudo o que não é a realidade mesmo é uma ficção da realidade. 
Qualquer representação mental da realidade é ficção. A lite
ratura é uma ficção da realidade. Qualquer gênero literário, 
incluído o ensaio, é a rigor uma ficção. A ciência também é 
uma ficção da realidade, mas uma ficção tão objetiva, inteli
gível e dialética, a cada momento e lugar, quanto seja possível. 
Em outras palavras: a ciência é uma forma de conhecimento 
que se elabora com a menor ideologia possível. A literatura, 
por sua vez, é a forma de conhecimento que mais ideologia 
permite, impregnando seus conteúdos. 

De modo que a ciência — através de disciplinas como a 
neurologia ou a fisiologia — não só se atém a perguntas do 
tipo: “como é o funcionamento de nosso sistema de visão para 
que possamos ler?” ou “quanto compreendemos do mundo 
através da leitura?”. Ela também, desde suas origens, encontrou 
na leitura um motor fundamental para seu desenvolvimento, 
porque se sabe que o que não se relata não existe. O escritor 
Stéphane Mallarmé encontrou a melhor maneira de dizê-lo: 
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“Tudo existe para acabar em um livro”. Ocorre que com fre
quência esquecemos que a ciência e a literatura são empreen-
dimentos igualmente criativos, modelos complementares para 
a exploração. É possível rastrear em qualquer época da história 
escritores inclinados à ciência, assim como cientistas atentos à 
literatura. Afinal, ambos são leitores e escritores. 

Não são poucos os exemplos: o romancista e ensaísta Ita-
lo Calvino considerava Galileu Galilei “o melhor escritor em 
prosa de todos os tempos” em língua italiana; René Descartes 
exerceu um papel fundamental na evolução da língua francesa. 
Graças à maestria de seu estilo narrativo, preciso e evocador, 
Charles Darwin foi um dos escritores mais lidos enquanto vi-
veu; para o crítico literário britânico Harold Bloom, Sigmund 
Freud é essencialmente “Shakespeare prosificado” e Albert 
Einstein é o aforista mais constantemente citado.

O poeta Samuel Taylor Coleridge dizia que assistia às au-
las de química “para enriquecer minhas provisões de metáfo-
ras” e o matemático Karl Weierstrass estava convencido de que 
“um matemático que não tenha ao mesmo tempo algo de poe-
ta não será nunca um matemático completo”.

As relações entre o saber científico e a arte poética são de 
ida e volta, como declarou o escritor Miguel García-Posada: 

Ao longo da história a poesia baseou-se em conceitos cien-
tíficos para articular suas metáforas. Poesia e ciência têm em 
comum o traço preeminente que a intuição desempenha ne-
las... a poesia transcende o horizonte habitual, alcança um 
novo horizonte de sentido, a ciência inventa novas imagens 
para reescrever o mundo. 
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