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A Angelina,
minha mde.

And whenever the way seemed long
Or his heart began to fail,

She would sing a more wonderful song
Orr tell a more marvellous tale.

LONGFELLOW
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Pré-liminar

Ao comegar a construgao deste texto, por volta de 1982, a inten-
¢ao era falar sobre a retérica de contato entre indios e ocidentais.
Como, através da linguagem, eu poderia apreciar o que se passa
numa relagao entre seres tao radicalmente diferentes como o indio
e o ocidental?

Apenas comecei o trabalho ¢ j4 me vi diante de outra forma desse
mesmo assunto: os discursos da constru¢ao do “outro”. E, como
o material de andlise produziu um recorte especifico, delimitei o
tema: “os discursos dos missionarios sobre o Brasil”. Que nao ficou
por muito tempo nesse lugar, pois a delimitagao deu mais um
passo: “o discurso francés sobre o Brasil” (ja que os missionarios
eram franceses ¢ havia também discursos de franceses que ndo eram
missiondrios). Nessa altura, fiquei seduzida por outro titulo: “O
olhar francés sobre o Brasil”, pois o “ver” al¢ou-se em seu sentido
dominante. Titulo que imediatamente me lembrou o parentesco,
sempre confuso, entre descobrir e conquistar. Este tlltimo, marca-
do pela relagao entre Europa ¢ América, transfigurou-se em: “O
discurso da coloniza¢ao”. No entanto, no podia parar af, pois fui
me dando conta de que a colonizagio tem muitas formas, entre
clas as que nao sio categorizadas sob a rubrica “coloniza¢ao”.

Entre histdria, antropologia, literatura e lingiiistica, o tema
comegou a se mostrar como um percurso em linha reta: as formas
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TERRA A VISTA

colonizadoras do discurso do conhecimento. Descobrir, conquistar,
dar a conhecer. Isso, no interior da perspectiva foucaultiana, nao
acrescentaria grande coisa ao par saber/poder, mas, na perspectiva
do discurso em que trabalho, me dizia muito mais:

a) O apagamento da histéria pela nogao de cultura;

b) A produgio material do que, apagado, toma o nome de ideo-
logia;

c) Aintervengio critica na histdria da ciéncia através de um modo
de observagao que propde um confronto entre o discurso da
descoberta (de I4 para c4) e o da origem (daqui para cd);

d) Finalmente, a viagem como descoberta, a viagem como posse,
aviagem como administragéo, a'viagem como missao, a viagem
como didrio intimo, a viagem como possivel, a viagem como
turismo.

Na relagao de contato entre culturas diferentes, entre conti-
nentes diferentes e com diferentes historias, nao deixou de ser o
centro de minhas aten¢ées a questao crucial dalinguagem. E, por
um certo tempo, estive convencida de que o mais importante da
minha pesquisa, aquilo que me interessava fundamentalmente,
era o estabelecimento e a circulagio de formas de discurso (poli-
tico, cientifico, literdrio e religioso) na Europa, em sua relagio
com a América (sobretudo o Brasil). Dito de forma mais breve e
direta: como a descoberta do Novo Mundo refletiu na retérica
européia, isto ¢, na propria configuragio das suas formas de dis-
curso? O objetivo seria, entao, compreender a formagao de mo-
delos discursivos e as préticas ideoldgicas produzidas no confron-
to da ciéncia, da religido, do direito e da politica (sobretudo
social).

Mas, para nao ficar no passado, puxei para mais perto a relagao
entre ser indio e ser brasileiro: os discursos das liderangas indige-
nas refletindo a relacio do contato, o imaginirio de uma lingua
nossa apagando a nossa lingua mais real, os limites confusos entre
o indio e o brasileiro.
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PRE-LIMINAR

Nessa longa caminhada, outros escreveram sobre algumas das
coisas que eu estava observando. Mas nao apressei meus passos,
mesmo correndo o risco de nao ser a primeira a dizer. Porque nao
aposto no “contetido’, no “dado’, na “informacio’, mas na construcio
dos sentidos, ¢ este meu texto serd sempre este meu texto no seu
modo de significar, com sua contribuicio especifica.

Porém, sempre se corre o risco do engano. E sei menos hoje
o que ¢ que descobri do que acreditava saber no inicio de meu
trabalho. Para me sustentar com algum peso nessa afirmagao,
lembro Fellini, que, falando de um seu novo filme (4 voz da lua,
inspirado no titulo de um livro que se chama A4 voz do poco), disse
a um repdrter, como resposta, sobre “o que” era seu filme: “Nao

3 / . . . « - . »
sei”. O repdrter insistiu: “Mas o senhor nio terminou o filme?”.
Ele respondeu, nio exatamente com estas minhas palavras:

Terminei. Mas ndo sei sobre “o que” é. Nao sei “o que” significa. Ele
tem algo a ver com outros filmes que fiz e que lembram minha infincia.
Filmes em que uso grandes espacos, drvores, e que vao construindo sentidos

como transparéncias sobre transparéncias.

Quer dizer, as transparéncias nao fazem ver melhor, nao de-
finem com maior precisao. Elas complicam, con-fundem. Dao
espessura.

A cada vez que releio meu texto, vejo outros sentidos que ji
estao, ou poderiam estar, ai mais desenvolvidos ou trazidos a tona
com mais convicgao. Mas deixo o texto um tanto transparente.
Porque eu mesma nao sei todas as conseqiiéncias de falar, ou de
compreender, isso que foi meu objeto de atengao e de reflexao
nessa pesquisa: algumas das falas ou algumas situagoes de fala da
nossa histdria passada e presente.

Mas sei que ¢ ao conceito de discurso e a curiosidade de en-
tender o que se aloja na nogao desgastada e malcompreendida da
ideologia que devo esta minha escrita.

E assim que eu gostaria de saber lido este meu trabalho: senti-
dos que chegam com a mesma incerteza do viajante que acaba por
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TERRA A VISTA

dizer sobretudo o que nao sabe sobre aquilo que, desconhecido,
veio a conhecer. E que estd sempre mais além. Como estd sempre
mais além o sentido profundo do que imaginamos ser o que cha-
mamos Brasil.

A Autora

Campinas, fevereiro de 1990
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INTRODUGCAO

O discurso das descobertas



Gentes da Europa: nunca vos trouxera

O mar e o vento a nds. Ah! nio debalde
Estendeu entre nds a natureza

Todo esse plano espago imenso de dguas...

BasiLio pA GAMA



1. Terra a vista!

Esse ¢ o enunciado inaugural do Brasil. Repetido ritualisticamente
a cada vez que navios encontram onde aportar, nao se trata de uma
fala original. E chapa cristalizada, estereotipada. Comentario de
aventureiros. Fala de piratas. De descobridores: o discurso das
descobertas. Des-cobrimento.

Se nos aproximamos mais desse enunciado podemos ainda
especificar que ¢ uma exclamacio. De que natureza seria: de jubilo,
de surpresa, de alivio, de apreensao, de curiosidade?

De todo modo, por significar porto, ele pode indicar, de um lado
(daquele dos que ancoram), a chegada (porto seguro) e, de outro
(o dos que aqui estao), entrada (invasao). Promessa ou ameaca?
Visitantes ou invasores? Terra a servir de ber¢o espléndido? A ser
pilhada? De quem, essa terra?

A vista.

“Ver” tem um sentido bem especifico nesse contexto: o que
¢ visto ganha estatuto de existéncia. Ver, tornar visivel, ¢ forma
de apropriagao. O que o olhar abarca ¢ o que se torna ao alcance
das maos. O visivel (o descoberto) ¢ o preAmbulo do legivel: co-
nhecido, relatado, codificado. Primeiro passo para que se assente
a sua posse. A submissao as letras comega e termina no olhar. O
discurso das descobertas d4 noticias do que vé. Considerando, dizia
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TERRA A VISTA

Thevet (1567) em seu relato, “a minha longa ¢ penosa peregrinagao,
realizada com o designio de ver...”

Podemos assim concluir que “Terra a vista” — a primeira fala
sobre o Brasil — expressa o olhar inaugural que atesta nas letras a
nossa origem. Pero Vaz de Caminha dar4 o préximo passo lavrando
nossa certidao, com sua Carta. Ao mesmo tempo, para os euro-
peus, essa exclamagao diz o inicio de um processo de apropriacao.
Descoberta significa, entio, conquista.

Mas pode significar muitas outras coisas. De qualquer modo,
o discurso das descobertas ¢ um discurso que domina a nossa
existéncia como brasileiros, quer dizer, ele se estende ao longo de
toda a nossa histéria, produzindo e absorvendo sentidos.

H4 uma cumplicidade do discurso das descobertas com o cien-
tifico que lhe d4 um modo de existéncia ideolédgico, que vai assim
resultar em um “fechamento”: descobrir ¢ dizer o conhecido.

Os discursos estabelecem uma histéria. A histéria, em nossa
perspectiva discursiva, nao se define pela cronologia, nem por seus
acidentes, nem ¢ tampouco evolug¢ao, mas producao de sentidos
(Paul Henry, 1985). Ela ¢ algo da ordem do discurso. Nio ha
histéria sem discurso. E alids pelo discurso que a histéria nio é s6
evolucio mas sentido, ou melhor, ¢ pelo discurso que nio se esta
s6 na evolucio mas na histéria.

O discurso das descobertas institui uma modalidade para o
estabelecimento e a existéncia da nossa histdria, dos nossos senti-
dos. Esse modo tem de especifico o apresentar-se justamente sob
a forma do discurso etnoldgico.

Este nosso trabalho representa um esfor¢o de intervir no modo
pelo qual a institucionalizagao dessa forma de discurso cientifico
toma o lugar do discurso histérico, produzindo o brasileiro como
um sujeito-cultural e negando-lhe o estatuto de sujeito-his-
torico.

A pritica ideoldgica do discurso das descobertas ¢ tal que a
institui¢ao se apropria desse discurso ¢, despossuindo dele o antro-
pologo, folcloriza-0 a0 mesmo tempo em que elide — elidindo a
materialidade histérica sob o pretexto da cientificidade — o fato
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TERRA A VISTA!

de que os acontecimentos histdricos nao o sao por si, mas porque
reclamam um sentido.

Nossa andlise incide basicamente sobre os relatos dos capuchi-
nhos franceses, e a primeira coisa a se notar, em termos de histéria,
¢ainscri¢ao dos discursos dos capuchinhos no registro do discurso
das descobertas. Mesmo as tradugoes para o portugués se fazem
no registro desse discurso. Assim, ele nao pertence ao discurso da
histéria mas ao da etnologia:

[...] tomei a resolugio de descrever os factos ou coisas mais notédveis
que cuidadosamente observei em minha viagem [...] localizacio e dis-

posicao dos lugares [...] temperatura do ar, costumes ¢ maneiras de viver

dos habitantes [...] (A. Thevet, 1557)

A historia se faz assim com um imagindrio que, nesse caso, o
dos relatos, os inscreve no discurso das descobertas que, por sua
vez, ¢ o discurso que “d4 a conhecer o Novo Mundo”.

O principio talvez mais forte de constitui¢ao do discurso co-
lonial, que ¢ o produto mais eficaz do discurso das descobertas, ¢
reconhecer apenas o cultural e des-conhecer (apagar) o histérico,
o politico. Os efeitos de sentido que até hoje nos submetem ao
“espirito” de col6nia siao os que nos negam historicidade e nos
apontam como seres-culturais (singulares), a-histéricos.

De nossa parte, queremos pensar a singularidade e a pluralidade
nio no dominio da cultura, mas da histéria.

E a partir desse fato de linguagem (apagamento de sentidos pela
sobreposicao de um discurso a outro) que resolvi embarcar, nio no
caminho das Indias, mas no da desconstrucao de um certo olhar
que nao nos d4 outro direito senio o de termos particularidades,
singularidades, peculiaridades culturais. Procuro saber alguma outra
forma de nossa histéria. Des-cobrir sentidos. Nio nos embala, no
entanto, a ilusao de “recuperar” a nossa histéria “verdadeira”. Assim
como sabemos que, como diz Pécheux (1984):
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[...] lanalyse de discours ne prétend pas s'instituer en spécialiste de
I'interprétation maitrisant “le” sens des textes, mais seulement construire
des procédures exposant le rcgard—lecteur ades niveaux opaques a l'action
stratégique d’un sujet [...]. Lenjeu crucial est de construire des interprétations
sans jamais les neutraliser ni dans le “n’importe quoi” d’un discours sur le
discours, ni dans un espace logique stabilisé a prétention universelle.

Por isso, distinguimos interpretagao e compreensao. Nio
perseguimos “um” sentido para a nossa histéria. A proposta ¢é
“compreender” os processos de significagio, ou seja, o que ficou
atestado ao longo da produgio de linguagem sobre o Brasil.

Nao pretendemos tampouco definir o brasileiro. O que visamos é
observar como o discurso que define o brasileiro constitui processos
de significa¢io, produzindo o imaginario pelo qual se rege a nossa
sociedade. Ou, dito de outra forma, procuramos compreender
os processos discursivos que vao provendo o brasileiro de uma
definicao que, por sua vez, ¢ parte do funcionamento imaginario
da sociedade brasileira.

Em suma, analisamos as falas que definem o brasileiro e que
constituem o nosso imagindrio social.

Nao se trata, pois, de falar da “identidade”, mas antes do ima-
gindrio que se constroi para a significagao do brasileiro. Qual ¢ a
concepgao de brasileiro desses textos e como essa concepgao vai
trabalhando tanto a exclusio como a fixagio de certos sentidos (e
nio outros) para o brasileiro? Como resultado, tem-se efeitos de
sentidos que nos colocam uma marca de nascenga que funcionard ao
longo de toda a nossa histéria: o discurso colonial. E esse processo
que faz com que o “ter sido colonizado” deixe de ser uma marca
histérica para significar uma esséncia. Uma vez colono...

Aideologia tem, pois, uma materialidade, e o discurso ¢ o lugar
em que se pode ter acesso a essa materialidade. Conhecer o seu
funcionamento é saber que o discurso colonial continua produzindo
os seus sentidos, desde que se apresentem as condigoes.

E um dos seus efeitos — que nao é o menor — ¢ o que chamo
a “perversidade do politico”. Isto ¢, no imagindrio construido por
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