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Figura 1 – Meninos do Recife, Abelardo da Hora, 1962, xilogravura. Fonte: Hora, 
2015, p. 19.
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Os discursos de quem não viu são discursos;
os discursos de quem viu são profecias.

(Vieira, 1997, p. 122)
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Canção óbvia

Escolhi a sombra desta árvore para
repousar do muito que farei,
enquanto esperarei por ti.
Quem espera na pura espera
vive um tempo de espera vã.
Por isto, enquanto te espero
trabalharei [...] e
conversarei com os homens.
Não te esperarei na pura espera
porque o meu tempo de espera é um
tempo de quefazer.
Desconfiarei daqueles que virão dizer-me,
em voz baixa e precavidos:
– É perigoso agir. É perigoso falar. É perigoso andar.
É perigoso esperar, na forma em que esperas;
pois esses recusam a alegria de tua chegada.
Desconfiarei também daqueles que virão dizer-me,
com palavras fáceis, que já chegaste,
porque esses, ao anunciar-te ingenuamente,
antes te denunciam.
Estarei preparando a tua chegada
como o jardineiro prepara o jardim
para a rosa que se abrirá na primavera.

Genebra, março de 1971 (Freire, 2000, p. 5)
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