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Apresentação

Robert Slenes

Inspirando-me na sinestesia do título, quero falar das cores do estrondo deste 
livro, tese de doutorado de 1993, publicado originalmente em 1995.  Pois obra 
clássica é isto: um show de som e luz que define, com maestria, um certo “es-
tilo” — um modo de conceber e fazer as coisas — em oposição a outros, an-
teriores. Nos termos do historiador da ciência Thomas Kuhn, é aquele traba-
lho que contribui de forma enfática a estabelecer um novo “paradigma” 
teórico-metodológico dentro de um determinado campo de estudo1. 

Nas grandes interpretações a respeito da escravidão e do sistema escravista 
no Brasil, anteriores à de Mattos, os escravos, libertos e livres pobres pratica-
mente não têm voz nem vez. Os senhores e a plantation escravista dominam 
tudo. Nas obras de Gilberto Freyre (em especial, Casa grande e senzala, de 
1933), o patriarcalismo ordena todas as linhas de solidariedade social em sen-
tido vertical, convergindo na moradia senhorial2. Nos trabalhos de Caio 
Prado Júnior (1942) e, depois, da Escola Paulista de Sociologia (décadas de 
1960 e 1970), o peso do escravismo e da exploração senhorial leva os grupos 
subordinados à alienação ou à anomia, deixando-os incapacitados para qual-
quer ação política consequente3. N’O escravismo colonial, de Jacob Gorender 
(1985), um olímpico raciocínio senhorial, alheio a pressões vindas de baixo, é 
o que faz o sistema “girar”4. 

Em oposição a esses estudos, Mattos afirma, com base em resultados em-
píricos novos e convincentes, que livres pobres e escravos tinham, de fato, uma 
significativa autonomia de cultura e ação; portanto, há que levá-los em conta 
se o objetivo é explicar o movimento da história. Algumas colocações da au-
tora no capítulo 3 (“Laços de família”), chamando a atenção à importância, 
para esses grupos subordinados, de linhas de sociabilidade “horizontais”, podem 
ser lidas como o ponto de partida do livro. No mundo dos livres,
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a maneira culturalmente esperada de um migrante integrar-se numa nova área não era 
pedindo emprego ou acolhida a um potentado local, mas travando relações duradouras 
com os que ali viviam, baseados em relações costumeiras. Do ponto de vista do homem 
livre, a solidariedade vertical [com um grande senhor] era, assim, herdada de relações 
horizontais anteriores, antes que escolhida.

Da mesma forma, “do ponto de vista de um escravo recém-comprado [...], 
os caminhos para conseguir [...] um espaço mínimo de sociabilidade passavam 
por integrar-se à comunidade já existente de cativos, antes que buscar uma 
difícil e improvável aproximação com seu senhor”. O resultado de tudo isso é 
que “a estrutura [da sociedade brasileira] quase ‘clânica’, como a chamou Oli-
veira Viana, ou ‘patriarcal’, como preferia Gilberto Freyre, não pode ser enten-
dida [...] como uma mera extensão da família senhorial”5. 

Como o trecho citado deixa claro, Das cores do silêncio procura enfocar as 
relações sociais ao rés do chão. O leitor logo verá, no entanto, que o livro 
também empreende um voo de muito alcance, visando entender a sociedade 
que se estrutura a partir dessas relações miúdas numa região extensa, e o 
movimento dela ao longo de quase um século. De onde vem essa vontade de 
pensar grande a partir do pequeno? Na introdução à primeira edição do livro, 
como nesta, Mattos nos dá a resposta, assinalando sua dívida para com a 
“micro-história” italiana, assim como descrita por um de seus expoentes, Gio
vanni Levi. É uma dívida contraída no Programa de Pós-Graduação em 
História da Universidade Federal Fluminense, onde ela se formou no mestra-
do e no doutorado. Na década de 1980, momento de grande expansão e 
profissionalização da pesquisa histórica no Brasil, a UFF era uma das mais 
importantes encruzilhadas de novos caminhos historiográficos, estrangeiros 
e brasileiros6. 

Na Europa e nos Estados Unidos, entre a década de 1950 e a de 1970, vozes 
vindas das “margens” — num mundo de movimentos anticoloniais, antirra-
cistas, feministas e contra o capitalismo selvagem — contribuíram de forma 
decisiva para aproximar a história e a antropologia e transformá-las em disci-
plinas eminentemente “êmicas”, isto é, disciplinas convencidas de que não se 
podem fazer análises consequentes, especialmente de “estruturas” sociais, sem 
resgatar a visão de mundo e as “razões” dos diversos grupos envolvidos. A 
revolução de perspectiva se deu, na verdade, com relação especialmente a 
pessoas despossuídas, antes frequentemente vistas como portadoras de pato-
logias sociais, e gente colocada de escanteio por preconceitos étnicos, de sexo, 
ou de gênero. 
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Algumas figuras-chave do início do século e seus intérpretes posteriores 
evocam a transformação. Penso em Antônio Gramsci, que incentivava seus 
correligionários italianos de esquerda a respeitar os camponeses do Sul sub
desenvolvido como possíveis interlocutores e aliados da classe operária indus-
trial. Para ele, a vivência dos camponeses, peculiar às condições específicas de 
sua subordinação, lhes teria possibilitado interpretações da ideologia domi-
nante que, em muitos aspectos, minavam esta por dentro, mesmo quando 
pareciam espelhá-la7. Na década de 1950, Eric Hobsbawm apresenta a seus 
colegas, historiadores marxistas ligados (originalmente) ao Partido Comu
nista na Inglaterra, entre eles E. P. Thompson, as ideias de Gramsci sobre a 
hegemonia cultural dos grupos dominantes e as possibilidades para uma 
práxis contra-hegemônica de gente a eles subordinada. Surpreendentemente, 
como Henrique Espada Lima chamou a atenção recentemente, Hobsbawm, 
em artigo de impacto numa revista italiana de 1960, também faz Gramsci (ou 
uma certa interpretação de Gramsci) chegar ao grupo de historiadores que 
posteriormente daria origem à micro-história, entre eles Carlo Ginzburg8.  
Já no outro lado do Atlântico, a perspectiva de Gramsci tem um impacto 
notável na historiografia norte-americana sobre a escravidão, através do livro 
Roll, Jordan, Roll (1974), de Eugene Genovese, que aprendera a dar ouvidos 
aos subalternos (termo Gramsciano) em seu longo diálogo com militantes e 
pesquisadores negros9.

Diálogo este que tem em sua base as obras de dois intelectuais afro-ame-
ricanos, contemporâneos de Gramsci, W. E. B. Du Bois, dos Estados Unidos, 
e C. L. R. James, de Trinidad e Tobago10. A defesa desses autores-militantes 
da capacidade de o escravo e o negro livre raciocinarem e agirem “politicamen-
te” de forma consequente finalmente é acolhida e celebrada pela academia 
norte-americana em livros de impacto de John Blassingame (1972), Herbert 
Gutman (1976), Eric Foner (1988 [1a ed., 1983] e 1989) e outros, além de Ge-
novese. Gutman e Foner também foram influenciados pelos historiadores 
marxistas ingleses, especialmente E. P. Thompson. O livro deste sobre o “for-
mar-se” da classe operária inglesa (1987 [1963]) e seus artigos subsequentes a 
respeito das tensões e dos conflitos sociais no campo inglês do Setecentos 
(antes visto como área e época de paz social) tiveram grande impacto na Eu-
ropa e nos Estados Unidos11. Os ensaios de Thompson foram bem acolhidos 
pelos micro-historiadores italianos, que, aliás, mantiveram contatos estreitos 
com o círculo desse autor12.

No que diz respeito à antropologia, pesquisadores da “escola de Manches-
ter” (Max Gluckman e outros), em parte como resultado de sua experiência 
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de pesquisa em Rhodésia do Norte (Zâmbia) sobre africanos deslocados de 
suas aldeias de origem para o trabalho na mineração e na indústria, como 
também por causa de seu diálogo com historiadores da época pré-moderna e 
moderna da Europa (Hobsbawm, em particular), começam a privilegiar o 
enfoque no conflito, não apenas no consenso13. J. Van Velsen, colega de 
Gluckman, propõe, em artigo seminal de 1967, que o pesquisador de campo 
se concentre em analisar as disputas em processos judiciais, para observar o 
conflito entre normas e, dessa forma, captar as razões de mudanças no tempo14. 
Na mesma época (1966), Carlo Ginzburg, do grupo da micro-história, publi-
ca seu primeiro trabalho de fôlego sobre as razões e visões cosmológicas de 
camponeses, baseado em processos da Inquisição, e advoga uma aproximação 
da história com a antropologia15. Também no final dos anos 1960, Thompson 
aponta para as possibilidades de uma convergência entre as disciplinas —  
provavelmente, suspeito, pensando na antropologia de Manchester16. 

A antropologia norte-americana dá uma virada semelhante. Relevante aqui, 
para nossos propósitos, é o influente livro de Sidney Mintz e Richard Price, 
The Birth of Afro-American Culture (1976)17, que insiste — numa interven
ção crucial nos debates sobre a formação da cultura escrava nos Estados Uni-
dos — na necessidade de captar os diálogos e as negociações entre os diversos 
agentes sociais (especialmente dentro da senzala) no dia a dia de cada micro-
lugar estudado, com sensibilidade para mudanças no tempo. O trabalho de 
Mintz e Price, que circulava em manuscrito desde 1973, já marca fortemente 
o livro de Gutman de 1976 sobre a família escrava, o qual — polemizando com 
a obra de Genovese — enfatiza a relativa autonomia da cultura cativa, forma-
da em oposição à cultura dos senhores ao longo das gerações e a partir de 
raízes africanas. De certa forma, a tensão entre as interpretações dos dois au-
tores lembra a vacilação de Gramsci, que ora atribuía mais autonomia cultural, 
ora menos, aos camponeses18. Importantes, também, são os trabalhos de “an-
tropologia simbólica” de Clifford Geertz. A “thick description”, proposta por 
Geertz (“descrição espessa” — metáfora inusitada, remetendo a sopa, malser-
vida, pelo adjetivo “densa” na tradução brasileira), lembra o lema dos micro- 
-historiadores: “Por que simplificar quando se pode tornar as coisas mais com
plexas?”. “Por que se contentar com uma sopa rala, quando é possível preparar 
uma espessa?” — ou seja, fazer uma descrição que capte as sutilezas dos inter-
câmbios humanos (as razões das “piscadelas”), sem as quais é impossível tirar 
conclusões (e levantar voos teóricos) convincentes sobre as relações sociais19.

As obras de todos esses autores circulavam e eram intensamente debatidas 
na UFF a partir do final da década de 1970. Entraram num ambiente intelectual 
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sofisticado, fortemente influenciado pela escola dos Annales e por uma histo-
riografia marxista renovada, em que os docentes já insistiam na necessidade 
da pesquisa empírica em pequena escala, para poder pensar o movimento dos 
grandes sistemas socioeconômicos. O empenho dos professores da UFF (so-
bretudo de Maria Yedda Leite Linhares e Ciro Cardoso) e de seus orientandos 
em investigar a história da agricultura no Brasil e em mapear a vertente brasi-
leira do “modo de produção escravista-colonial” (entendido como conceito 
heurístico, não como “gabarito” a ser imposto no material empírico) resultou 
numa série de monografias locais Brasil afora. Entre elas estava a dissertação 
de mestrado de Mattos, publicada em 1987 como Ao sul da história20. Era um 
dos primeiros trabalhos a demonstrar a ubiquidade das pequenas posses de 
cativos e a importância da produção escravista (realizada substancialmente 
por posses pequenas e medianas) para o mercado interno. Junto com outros 
estudos da época, mostrando que até bem entrado o século XIX uma minoria 
expressiva de unidades domésticas livres no Brasil detinha escravos (não pou-
cas delas, chefiadas por afrodescendentes), enterrava-se de vez a ideia de  
um escravismo apenas orientado para a exportação, que em todo momento 
colocava o homem livre pobre à margem da economia de mercado e quase sem 
chance para a ascensão social.

O contexto político no Brasil dos anos 1980 também influenciou a recep-
ção na UFF das novas correntes externas. De um lado, o processo de redemo-
cratização, com o renascimento dos movimentos operários e o surgimento de 
novos movimentos sociais, chamou a atenção à importância de estudar o 
“protagonismo” político das pessoas no âmbito local, para entender mudan-
ças mais amplas; de outro, a própria história da ditadura militar, que inter-
rompeu movimentos de renovação social e política no Brasil dos anos 1960, 
semelhantes àqueles que estimularam a bibliografia europeia e norte-ameri-
cana vista acima, sugeria que o historiador também tinha que dar atenção a 
processos políticos e “estruturas” maiores. Creio que foi nesse contexto aca-
dêmico e político que Mattos optou pela micro-história italiana, que insistia 
explicitamente na pesquisa em escala reduzida (seja, por exemplo, enfocando 
uma fazenda só, ou uma rede específica de negociantes de escravos ligando a 
África ao Brasil) como passo necessário para raciocinar sobre a história em 
escala maior.

São raros, no entanto, os pesquisadores que têm imaginação e fôlego para 
realizar tal empreitada. É instrutivo ver o método que Mattos utiliza para che
gar a seu objetivo. Consiste, normalmente, na aplicação de dois métodos 
distintos ao processamento da mesma fonte ou na pesquisa em duas ou mais 

Das cores do silêncio.indb   19 22/10/2013   11:05:36



20

das cores do silêncio

fontes diferentes, que se complementam. Em ambos os casos, o contraponto 
entre os métodos e as fontes acaba “potencializando” cada um, aumentando 
muito o rendimento deles e permitindo o pulo entre escalas de análise. 

Nos dois primeiros capítulos do livro, por exemplo, a fonte principal da 
narrativa — processos de homicídio envolvendo réus escravos, apreciados pela 
Corte de Apelação no Rio de Janeiro — é abordada por Mattos de duas ma-
neiras. De um lado, ela faz uma densa análise de diversas “histórias” contadas 
por réus e testemunhas, que deixaria Ginzburg e Levi impressionados. De 
outro, ela sistematiza os dados sobre as testemunhas em toda a amostra de 
processos, para produzir um “recenseamento” (com dados sobre condição 
social, livre ou escrava, e sobre idade, estado civil e profissão) das pessoas mais 
próximas aos conflitos retratados naquela fonte — portanto, supõe-se, mais 
próximas à vivência e ao trabalho dos réus e das vítimas —, o que enriquece 
enormemente a análise qualitativa dos conflitos. Ainda nessa parte do livro, 
a autora estuda sistematicamente inventários post mortem de pequenos senho-
res de escravos em duas regiões fluminenses, e ações de liberdade processadas 
na Corte de Apelação, integrando esses resultados também à análise dos 
processos de homicídio. O resultado dessa “triangulação” de perspectivas é 
uma visão surpreendentemente viva e convincente do processo de formação 
de laços sociais horizontais (especialmente familiares) por parte de escravos 
e gente livre pobre, das estratégias de ascensão social dessas pessoas, das po-
líticas de domínio dos senhores e dos embates e das negociações entre estes  
e os grupos subalternos. Nos dois últimos capítulos do livro, Mattos faz uma 
triangulação semelhante, utilizando jornais locais no Vale do Paraíba, uma sé
rie de artigos em jornal descrevendo em grande detalhe a organização do 
trabalho no pós-Abolição em diversos municípios do Rio de Janeiro, e dados 
locais do registro civil de nascimentos, entre outros materiais, para analisar 
as estratégias de senhores e (ex-) escravos no período da emancipação e nos 
anos 1890.

Mais do que uma história do “contraponto” entre senhores e subalternos, 
no entanto, o livro é uma profunda reflexão sobre os significados — para estes 
últimos — da liberdade e da cor da pele, ao longo do século XIX. Mattos 
transforma em problema de pesquisa o quase silêncio sobre a cor das pessoas 
em sua amostra de processos (com réus cativos) na Corte de Apelação, nas 
últimas décadas do escravismo. (Acima de 90% das testemunhas livres nesses 
documentos têm a cor designada entre a Independência e 1845, comparados 
a algo em torno de 20% em 1856-1865 e 5% em 1866-1888.) Para ela, “a noção 
de ‘cor’, herdada do período colonial, não designava, preferencialmente, ma-
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