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Apresentação

Robert Slenes

Inspirando-me na sinestesia do título, quero falar das cores do estrondo deste 
livro, tese de doutorado de 1993, publicado originalmente em 1995.  Pois obra 
clássica é isto: um show de som e luz que define, com maestria, um certo “es-
tilo” — um modo de conceber e fazer as coisas — em oposição a outros, an-
teriores. Nos termos do historiador da ciência Thomas Kuhn, é aquele traba-
lho que contribui de forma enfática a estabelecer um novo “paradigma” 
teórico-metodológico dentro de um determinado campo de estudo1. 

Nas grandes interpretações a respeito da escravidão e do sistema escravista 
no Brasil, anteriores à de Mattos, os escravos, libertos e livres pobres pratica-
mente não têm voz nem vez. Os senhores e a plantation escravista dominam 
tudo. Nas obras de Gilberto Freyre (em especial, Casa grande e senzala, de 
1933), o patriarcalismo ordena todas as linhas de solidariedade social em sen-
tido vertical, convergindo na moradia senhorial2. Nos trabalhos de caio 
Prado Júnior (1942) e, depois, da escola Paulista de Sociologia (décadas de 
1960 e 1970), o peso do escravismo e da exploração senhorial leva os grupos 
subordinados à alienação ou à anomia, deixando-os incapacitados para qual-
quer ação política consequente3. N’O escravismo colonial, de Jacob Gorender 
(1985), um olímpico raciocínio senhorial, alheio a pressões vindas de baixo, é 
o que faz o sistema “girar”4. 

em oposição a esses estudos, Mattos afirma, com base em resultados em-
píricos novos e convincentes, que livres pobres e escravos tinham, de fato, uma 
significativa autonomia de cultura e ação; portanto, há que levá-los em conta 
se o objetivo é explicar o movimento da história. Algumas colocações da au-
tora no capítulo 3 (“Laços de família”), chamando a atenção à importância, 
para esses grupos subordinados, de linhas de sociabilidade “horizontais”, podem 
ser lidas como o ponto de partida do livro. No mundo dos livres,

Das cores do silêncio.indb   15 22/10/2013   11:05:36



16

das cores do silêncio

a maneira culturalmente esperada de um migrante integrar-se numa nova área não era 
pedindo emprego ou acolhida a um potentado local, mas travando relações duradouras 
com os que ali viviam, baseados em relações costumeiras. Do ponto de vista do homem 
livre, a solidariedade vertical [com um grande senhor] era, assim, herdada de relações 
horizontais anteriores, antes que escolhida.

Da mesma forma, “do ponto de vista de um escravo recém-comprado [...], 
os caminhos para conseguir [...] um espaço mínimo de sociabilidade passavam 
por integrar-se à comunidade já existente de cativos, antes que buscar uma 
difícil e improvável aproximação com seu senhor”. O resultado de tudo isso é 
que “a estrutura [da sociedade brasileira] quase ‘clânica’, como a chamou Oli-
veira Viana, ou ‘patriarcal’, como preferia Gilberto Freyre, não pode ser enten-
dida [...] como uma mera extensão da família senhorial”5. 

como o trecho citado deixa claro, Das cores do silêncio procura enfocar as 
relações sociais ao rés do chão. O leitor logo verá, no entanto, que o livro 
também empreende um voo de muito alcance, visando entender a sociedade 
que se estrutura a partir dessas relações miúdas numa região extensa, e o 
movimento dela ao longo de quase um século. De onde vem essa vontade de 
pensar grande a partir do pequeno? Na introdução à primeira edição do livro, 
como nesta, Mattos nos dá a resposta, assinalando sua dívida para com a 
“micro-história” italiana, assim como descrita por um de seus expoentes, Gio-
vanni Levi. É uma dívida contraída no Programa de Pós-Graduação em 
História da universidade Federal Fluminense, onde ela se formou no mestra-
do e no doutorado. Na década de 1980, momento de grande expansão e 
profissionalização da pesquisa histórica no Brasil, a uFF era uma das mais 
importantes encruzilhadas de novos caminhos historiográficos, estrangeiros 
e brasileiros6. 

Na europa e nos estados unidos, entre a década de 1950 e a de 1970, vozes 
vin das das “margens” — num mundo de movimentos anticoloniais, antirra-
cistas, feministas e contra o capitalismo selvagem — contribuíram de forma 
de cisiva para aproximar a história e a antropologia e transformá-las em disci-
plinas eminentemente “êmicas”, isto é, disciplinas convencidas de que não se 
podem fazer análises consequentes, especialmente de “estruturas” sociais, sem 
resgatar a visão de mundo e as “razões” dos diversos grupos envolvidos. A 
revolução de perspectiva se deu, na verdade, com relação especialmente a 
pessoas despossuídas, antes frequentemente vistas como portadoras de pato-
logias sociais, e gente colocada de escanteio por preconceitos étnicos, de sexo, 
ou de gênero. 
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Algumas figuras-chave do início do século e seus intérpretes posteriores 
evocam a transformação. Penso em Antônio Gramsci, que incentivava seus 
correligionários italianos de esquerda a respeitar os camponeses do Sul sub-
desenvolvido como possíveis interlocutores e aliados da classe operária indus-
trial. Para ele, a vivência dos camponeses, peculiar às condições específicas de 
sua subordinação, lhes teria possibilitado interpretações da ideologia domi-
nante que, em muitos aspectos, minavam esta por dentro, mesmo quando 
pareciam espelhá-la7. Na década de 1950, eric Hobsbawm apresenta a seus 
colegas, historiadores marxistas ligados (originalmente) ao Partido comu-
nista na Inglaterra, entre eles e. P. Thompson, as ideias de Gramsci sobre a 
hegemonia cultural dos grupos dominantes e as possibilidades para uma 
práxis contra-hegemônica de gente a eles subordinada. Surpreendentemente, 
como Henrique espada Lima chamou a atenção recentemente, Hobsbawm, 
em artigo de impacto numa revista italiana de 1960, também faz Gramsci (ou 
uma certa interpretação de Gramsci) chegar ao grupo de historiadores que 
posteriormente daria origem à micro-história, entre eles carlo Ginzburg8.  
Já no outro lado do Atlântico, a perspectiva de Gramsci tem um impacto 
notável na historiografia norte-americana sobre a escravidão, através do livro 
Roll, Jordan, Roll (1974), de eugene Genovese, que aprendera a dar ouvidos 
aos subalternos (termo Gramsciano) em seu longo diálogo com militantes e 
pesquisadores negros9.

Diálogo este que tem em sua base as obras de dois intelectuais afro-ame-
ricanos, contemporâneos de Gramsci, W. e. B. Du Bois, dos estados unidos, 
e c. L. R. James, de Trinidad e Tobago10. A defesa desses autores-militantes 
da capacidade de o escravo e o negro livre raciocinarem e agirem “politicamen-
te” de forma consequente finalmente é acolhida e celebrada pela academia 
norte-americana em livros de impacto de John Blassingame (1972), Herbert 
Gutman (1976), eric Foner (1988 [1a ed., 1983] e 1989) e outros, além de Ge-
novese. Gutman e Foner também foram influenciados pelos historiadores 
marxistas ingleses, especialmente e. P. Thompson. O livro deste sobre o “for-
mar-se” da classe operária inglesa (1987 [1963]) e seus artigos subsequentes a 
respeito das tensões e dos conflitos sociais no campo inglês do Setecentos 
(antes visto como área e época de paz social) tiveram grande impacto na eu-
ropa e nos estados unidos11. Os ensaios de Thompson foram bem acolhidos 
pelos micro-historiadores italianos, que, aliás, mantiveram contatos estreitos 
com o círculo desse autor12.

No que diz respeito à antropologia, pesquisadores da “escola de Manches-
ter” (Max Gluckman e outros), em parte como resultado de sua ex periência 
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de pesquisa em Rhodésia do Norte (Zâmbia) sobre africanos deslocados de 
suas aldeias de origem para o trabalho na mineração e na indústria, como 
também por causa de seu diálogo com historiadores da época pré-moderna e 
moderna da europa (Hobsbawm, em particular), começam a privilegiar o 
enfoque no conflito, não apenas no consenso13. J. Van Velsen, colega de 
Gluckman, propõe, em artigo seminal de 1967, que o pesquisador de campo 
se concentre em analisar as disputas em processos judiciais, para observar o 
conflito entre normas e, dessa forma, captar as razões de mudanças no tempo14. 
Na mesma época (1966), carlo Ginzburg, do grupo da micro-história, publi-
ca seu primeiro trabalho de fôlego sobre as razões e visões cosmológicas de 
camponeses, baseado em processos da Inquisição, e advoga uma aproximação 
da história com a antropologia15. Também no final dos anos 1960, Thompson 
aponta para as possibilidades de uma convergência entre as disciplinas —  
provavelmente, suspeito, pensando na antropologia de Manchester16. 

A antropologia norte-americana dá uma virada semelhante. Relevante aqui, 
para nossos propósitos, é o influente livro de Sidney Mintz e Richard Price, 
The Birth of Afro-American Culture (1976)17, que insiste — numa interven-
ção crucial nos debates sobre a formação da cultura escrava nos estados uni-
dos — na necessidade de captar os diálogos e as negociações entre os diversos 
agentes sociais (especialmente dentro da senzala) no dia a dia de cada micro-
lugar estudado, com sensibilidade para mudanças no tempo. O trabalho de 
Mintz e Price, que circulava em manuscrito desde 1973, já marca fortemente 
o livro de Gutman de 1976 sobre a família es crava, o qual — polemizando com 
a obra de Genovese — enfatiza a relativa autonomia da cultura cativa, forma-
da em oposição à cultura dos senhores ao longo das gerações e a partir de 
raízes africanas. De certa forma, a tensão entre as interpretações dos dois au-
tores lembra a vacilação de Gramsci, que ora atribuía mais autonomia cultural, 
ora menos, aos camponeses18. Impor tantes, também, são os trabalhos de “an-
tropologia simbólica” de clifford Geertz. A “thick description”, proposta por 
Geertz (“descrição espessa” — metáfora inusitada, remetendo a sopa, malser-
vida, pelo adjetivo “densa” na tradução brasileira), lembra o lema dos micro- 
-historiadores: “Por que simplificar quando se pode tornar as coisas mais com-
plexas?”. “Por que se contentar com uma sopa rala, quando é possível preparar 
uma espessa?” — ou seja, fazer uma descrição que capte as sutilezas dos inter-
câmbios humanos (as razões das “piscadelas”), sem as quais é impossível tirar 
conclusões (e levantar voos teóricos) convincentes sobre as relações sociais19.

As obras de todos esses autores circulavam e eram intensamente debatidas 
na uFF a partir do final da década de 1970. entraram num ambiente intelectual 
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sofisticado, fortemente influenciado pela escola dos Annales e por uma histo-
riografia marxista renovada, em que os docentes já insistiam na necessidade 
da pesquisa empírica em pequena escala, para poder pensar o movimento dos 
grandes sistemas socioeconômicos. O empenho dos professores da uFF (so-
bretudo de Maria Yedda Leite Linhares e ciro cardoso) e de seus orientandos 
em investigar a história da agricultura no Brasil e em mapear a vertente brasi-
leira do “modo de produção escravista-colonial” (entendido como conceito 
heurístico, não como “gabarito” a ser imposto no material empírico) resultou 
numa série de monografias locais Brasil afora. entre elas estava a dissertação 
de mestrado de Mattos, publicada em 1987 como Ao sul da história20. era um 
dos primeiros trabalhos a demonstrar a ubiquidade das pequenas posses de 
cativos e a importância da produção escravista (realizada substancialmente 
por posses pequenas e medianas) para o mercado interno. Junto com outros 
estudos da época, mostrando que até bem entrado o século XIX uma mino ria 
expressiva de unidades domésticas livres no Brasil detinha escravos (não pou-
cas delas, chefiadas por afrodescendentes), enterrava-se de vez a ideia de  
um escravismo apenas orientado para a exportação, que em todo momento 
colocava o homem livre pobre à margem da economia de mercado e quase sem 
chance para a ascensão social.

O contexto político no Brasil dos anos 1980 também influenciou a recep-
ção na uFF das novas correntes externas. De um lado, o processo de redemo-
cratização, com o renascimento dos movimentos operários e o surgimento de 
novos movimentos sociais, chamou a atenção à importância de estudar o 
“protagonismo” político das pessoas no âmbito local, para entender mudan-
ças mais amplas; de outro, a própria história da ditadura militar, que inter-
rompeu movimentos de renovação social e política no Brasil dos anos 1960, 
semelhantes àqueles que estimularam a bibliografia europeia e norte-ameri-
cana vista acima, sugeria que o historiador também tinha que dar atenção a 
processos políticos e “estruturas” maiores. creio que foi nesse contexto aca-
dêmico e po lítico que Mattos optou pela micro-história italiana, que insistia 
explicitamente na pesquisa em escala red uzida (seja, por exemplo, enfocando 
uma fazenda só, ou uma rede específica de negociantes de escravos ligando a 
África ao Brasil) como passo necessário para raciocinar sobre a história em 
escala maior.

São raros, no entanto, os pesquisadores que têm imaginação e fôlego para 
realizar tal empreitada. É instrutivo ver o método que Mattos utiliza para che-
gar a seu objetivo. consiste, normalmente, na aplicação de dois métodos 
distintos ao processamento da mesma fonte ou na pesquisa em duas ou mais 
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fontes diferentes, que se complementam. em ambos os casos, o contraponto 
entre os métodos e as fontes acaba “potencializando” cada um, aumentando 
muito o rendimento deles e permitindo o pulo entre escalas de análise. 

Nos dois primeiros capítulos do livro, por exemplo, a fonte principal da 
narrativa — processos de homicídio envolvendo réus escravos, apreciados pela 
corte de Apelação no Rio de Janeiro — é abordada por Mattos de duas ma-
neiras. De um lado, ela faz uma densa análise de diversas “histórias” contadas 
por réus e testemunhas, que deixaria Ginzburg e Levi impressionados. De 
outro, ela sistematiza os dados sobre as testemunhas em toda a amostra de 
processos, para produzir um “recenseamento” (com dados sobre condição 
social, livre ou escrava, e sobre idade, estado civil e profissão) das pessoas mais 
próximas aos conflitos retratados naquela fonte — portanto, supõe-se, mais 
próximas à vivência e ao trabalho dos réus e das vítimas —, o que enriquece 
enormemente a análise qualitativa dos conflitos. Ainda nessa parte do livro, 
a autora estuda sistematicamente inventários post mortem de pequenos senho-
res de escravos em duas regiões fluminenses, e ações de liberdade processadas 
na corte de Apelação, integrando esses resultados também à análise dos 
processos de homicídio. O resultado dessa “triangulação” de perspectivas é 
uma visão surpreendentemente viva e convincente do processo de formação 
de laços sociais horizontais (especialmente familiares) por parte de escravos 
e gente livre pobre, das estratégias de ascensão social dessas pessoas, das po-
líticas de domínio dos senhores e dos embates e das negociações entre estes  
e os grupos subalternos. Nos dois últimos capítulos do livro, Mattos faz uma 
triangulação semelhante, utilizando jornais locais no Vale do Paraíba, uma sé-
rie de artigos em jornal descrevendo em grande detalhe a organização do 
trabalho no pós-Abolição em diversos municípios do Rio de Janeiro, e dados 
locais do registro civil de nascimentos, entre outros materiais, para analisar 
as estratégias de senhores e (ex-) escravos no período da emancipação e nos 
anos 1890.

Mais do que uma história do “contraponto” entre senhores e subalternos, 
no entanto, o livro é uma profunda reflexão sobre os significados — para estes 
últimos — da liberdade e da cor da pele, ao longo do século XIX. Mattos 
transforma em problema de pesquisa o quase silêncio sobre a cor das pessoas 
em sua amostra de processos (com réus cativos) na corte de Apelação, nas 
últimas décadas do escravismo. (Acima de 90% das teste munhas livres nesses 
documentos têm a cor designada entre a Indepen dência e 1845, comparados 
a algo em torno de 20% em 1856-1865 e 5% em 1866-1888.) Para ela, “a noção 
de ‘cor’, herdada do período colonial, não de signava, preferencialmente, ma-
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