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Quem tava no volante do planeta  
que o meu continente capotou

Chico Buarque, “Almanaque”, 1981 
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Prefácio
Confrontos latino-americanos

Jorge Grespan

É célebre entre os historiadores a defesa do método compara tivo 
feita por Marc Bloch. No entanto, poucos são os que de fato ousam 
fazer face ao desafio de realizar um estudo desse tipo. Os perigos 
são tantos, os riscos tão grandes, que o pesquisador prefere a segu-
rança do trabalho especializado, cauteloso e dirigido a uma única 
situação histórica. Ele acredita encontrar, assim, a garantia da sua 
qualidade. De fato, a concentração permite esmiuçar fontes e deta-
lhar aspectos do tema em um nível dificilmente alcançado por um 
estudo de caráter abrangente. Mas também ficam perdidos, com 
isso, os benefícios apenas possíveis à visão geral. Ela abarca condições 
diversas e as relaciona entre si como casos particulares de um todo, 
cuja compreensão oferece a chave privilegiada para decifrar o sen-
tido de cada caso particular.

Sem receio de aceitar esse desafio e de enfrentar os perigos daí 
de correntes, a tese de Fabio Luis Barbosa dos Santos, transformada 
agora em livro, propõe-se a comparar três situações nacionais e in-
di viduais bem diferentes, cada uma das quais mereceria a justo tí-
tulo ser objeto de estudos especializados. Trata-se da Argentina de 
Juan B. Justo (1865-1928), da Cuba de José Martí (1853-1895) e do 
Mé xico de Ricardo Flores Magón (1874-1922). São mundos à  parte, 
ricos na singularidade que os distingue dos demais: a Argentina, 
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que começava a se industrializar e, com isso, podia já pensar em um 
socialismo de base operária; Cuba, que nem sequer alcançara a sua 
independência política da Espanha, missão na qual sucumbiu  Martí; 
e o México, onde a expansão da grande propriedade rural esmagava 
um campesinato ainda forte o suficiente para reagir e pôr em curso 
uma das mais importantes revoluções contem porâneas. Casos mui-
to diferentes, mas todos eles definidos por uma condição semelhan-
te de subordinação a interesses e poderes externos, condição que, 
inclu sive, os unificava sob a rubrica de “América Latina” na situação 
mundial típica do capitalismo do fim do século XIX.

Daí o grande interesse na leitura do livro. Para começar, ele não 
pressupõe a existência da “América Latina”, mas reconstitui parte 
importante do processo pelo qual ela se forjou, aproximando con-
textos distantes e distintos. Apesar dos milhares de quilômetros que 
separam os três países, nos três operavam idênticas forças externas 
do capital europeu e norte-americano, associadas a diferentes forças 
internas de grupos sociais e políticos que da associação derivavam 
o seu poder. A diferença das forças internas em cada caso é crucial 
para determinar a diferença da sua configuração histórica. Ela não 
é um detalhe a ser deixado de lado na apreensão do todo formado 
pelas forças externas do capitalismo industrial. Mas ela também não 
pode ser o aspecto preponderante, que faz perder de vista a inserção 
comum nos mecanismos mundiais de acumulação de capital. Uma 
dimensão complementa a outra, contrapondo-se a ela: é da diferen-
ça das situações que o todo da acumulação mundial se nutre, para 
daí levar a uma especialização ainda mais intensa das sociedades de 
cada país, determinando o seu mercado produtor e consumidor. 
Descrever esse mecanismo complexo é a tarefa do presente livro.

Para tanto, depois de um capítulo introdutório do problema 
geral, ele vem dividido em três capítulos centrais, cada qual dedica-
do a um dos contextos e autores já mencionados. O leitor obser vará 
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que, fiel à proposta do estudo comparativo, esses três capítulos obe-
decem rigorosamente a uma mesma divisão de itens. Primeiro, vem 
sempre uma discussão do contexto histórico – de Cuba, da Ar gentina 
e do México, respectivamente –, que o livro chama de “formação”, 
no quadro da questão da formação nacional, clássica dos debates 
brasileiros. Ela abrange um tópico sobre o traço deixado pela con-
dição colonial e outro sobre o processo de emancipação política, 
que em Cuba foi tardio, já inserido no bojo do impe rialismo do fim 
do século XIX, tratado nos dois tópicos seguintes. No segundo item, 
cada tópico apresenta um dos autores estuda dos – José Martí, Juan 
B. Justo, Ricardo Flores Magón, respectivamente – depois da discus-
são do seu contexto nacional. Ao diagnóstico que cada um fez des-
se contexto, segue uma análise da proposta de transformação social 
que ele julgou necessária para seu país superar o impasse surgido da 
emancipação política defeituosa. Por fim, conclui-se com uma ex-
plicação dos motivos que teriam levado tais propostas ao fracasso.

É essa sequência que organiza, de fato, a cronologia do livro. Ele 
não avança da Cuba de Martí até o México de Magón apenas porque 
quer começar com o que veio antes e continuar conforme a ordem 
dos acontecimentos no tempo. Mais importante é a radicalidade 
cres cente do projeto político dos autores estudados. Desde a luta 
de Martí pela genuína independência do seu país, passando pela 
reforma social profunda, mas realizada por meios institucionais, 
defendida por Justo na Argentina, até o engajamento de Magón nas 
linhas camponesas da Revolução de 1910 do México, percebe-se uma 
evolução. É como se o fracasso da experiência anterior, mais mode-
rada, obrigasse a propor algo mais intenso, no que diz res peito tan-
to ao diagnóstico quanto à terapêutica dos males nacionais.

Assim, de certo modo, o projeto de cada autor representaria o 
que Lukács chamou de “máxima consciência possível” para a situa-
ção em que atuou. Outros projetos competiram com o deles e outros 
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mais radicais os sucederam, mas isso tudo compõe um quadro no 
qual a sua participação é decisiva. O seu fracasso, um dos temas 
centrais na reflexão realizada por Fabio Barbosa dos Santos, expõe 
a composição de classe específica de cada caso, revelando o compro-
misso de parte da burguesia com os interesses do capitalismo mun-
dial, bem como a relativa imaturidade política dos trabalhadores, 
incapazes de formular e sustentar um projeto alternativo ao burguês. 
Em linhas gerais, foi isso que caracterizou o fracasso dos três pro-
jetos políticos de acordo com o autor. Teria se mostrado impossível 
para as frações da classe burguesa em Cuba, na Argentina e no Mé-
xico, apesar da eventual aliança com os trabalhadores, derrotar a 
fração associada às forças imperialistas e promover o que poderia 
ser considerado uma revolução burguesa, sujeitando o desenvolvi-
mento capitalista aos interesses da sua sociedade nacional.

Para além da especificidade do momento histórico em que os 
três autores abordados no livro viveram, pensaram e atuaram, aqui 
se delineia um quadro mais amplo, uma situação recorrente na his-
tória latino-americana desde aquela época. É perfeitamente legítimo, 
então, perguntar se os limites da subordinação da acumulação de 
capital ao interesse latino-americano, constatados entre o final do 
século XIX e o começo do XX, não se perpetuaram pela força con-
tínua da divisão de trabalho do capitalismo mundial? Isto é, será 
que as mudanças que essa divisão sofreu depois da Segunda Grande 
Guerra, ou ao termo do século XX, poderiam ter alterado algo de 
substantivo na relação capitalista entre centro e periferia? Ou, enfim, 
seria possível um projeto nacional que sujeitasse o desenvolvi mento 
capitalista a outros interesses que não os do próprio capital? Ou 
será que a radicalidade necessária deve passar por caminhos total-
mente alternativos?

São questões sabidamente contemporâneas, que transcendem o 
marco temporal estrito em que se concentra o presente livro, mas 
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que se colocam no horizonte mais amplo em que ele se situa. Por 
cer to, são só algumas das questões que ele instigará no leitor, e que 
o seu próprio autor tinha em mente ao escrevê-lo, autorizado pela 
validade dos confrontos e das comparações também entre épocas 
distintas. É a vantagem do método que o orienta.
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Introdução

O objetivo deste trabalho é analisar, em uma perspectiva com-
parada, como nascem, evoluem e são frustrados três projetos de 
democratização radical na América Latina, nos primórdios do im-
perialismo.1 José Martí (1853-1895) em Cuba, Juan B. Justo (1865- 
-1928) na Argentina e Ricardo Flores Magón (1874-1922) no Mé-
xico lideram esforços intelectuais e políticos orientados a superar 
os constrangimentos à integração nacional legados pela origem co-
lonial, que se expressam em um pensamento que fundamenta a 
atuação dos partidos que dirigiram. Vivendo no contexto de difusão 
das relações de produção capitalistas no continente, esses projetos 
constituem esforços pioneiros de subordinar o desenvolvimento 
capitalista aos desígnios da sociedade nacional. A incidência que 
tiveram para o desencadeamento dos processos que objetivaram – a 
guerra da independência em Cuba, a reforma política na Argentina 
e a Revolução Mexicana – atesta a sintonia de suas propostas em 
relação aos dilemas da conjuntura. O malogro do ideário democrá-
tico que representavam indica a prevalência de constrangimentos 

1 Neste trabalho, referimo-nos ao imperialismo como uma etapa do capitalismo, caracte-
rizada pela afirmação do capital monopolista segundo as análises pioneiras de Hobson, 
1983; Hilferding, 1985; Lenin, 2000; Bukharin, 1984.
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estruturais que obstam a consumação da nação na América Latina, 
nesse contexto histórico. 

O afloramento simultâneo desses projetos está referido às trans-
formações econômicas e sociais decorrentes da dinamização do 
setor exportador primário no contexto de afirmação do capital mo-
nopolista, no último quarto do século XIX, que ensejou a instalação 
progressiva dos requisitos para a reprodução capitalista no conti-
nente. Do ponto de vista social, a difusão do padrão mercantil cor-
res ponde a um desenvolvimento embrionário de setores identifica-
dos com a nova ordem. De um lado, a emergência incipiente de 
burguesias propensas a modificar as relações de poder e o Estado, 
com o intuito de adequá-los às transformações econômicas e sociais 
em andamento. Configurava-se para esses setores uma oportuni-
dade de encadear a modernização capitalista a um processo de afir-
mação do poder burguês. Em outras palavras, franqueava-se a pos-
sibilidade histórica da revolução burguesa na América Latina.2 

Em oposição à emergência burguesa, as mudanças nas relações 
de trabalho acenavam para um novo patamar de organização e reivin-
dicação popular, sinalizada pela formação de partidos geralmente 
nucleados nas principais concentrações urbanas, mas capazes de 
in fluir nos acontecimentos políticos nacionais. Combinando em 
diferentes matizes demandas de conteúdo classista e de sentido na-
cionalista, essas organizações possuem, a despeito das particulari-
dades de cada caso, uma orientação comum: a democratização das 
sociedades em que estão inseridas. Ao projetar a questão social na 
cena política, esses atores procuram dotar o processo de mudança 
social de um sentido democrático, buscando na integração do con-
junto da população através do trabalho as condições para a supera-

2 Existe um amplo debate, repleto de consequências políticas, sobre a problemática da 
revolução burguesa na América. Em nosso trabalho, referimo-nos à leitura feita por 
Florestan Fernandes (Fernandes, 1975a, 1981, 2002).
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