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meio de cultura

Nosso cotidiano é permeado de ciência e tecnologia. Mas o que é ciência? 
Como é feita? Quem a faz? E a tecnologia? A coleção Meio de Cultura traz 
textos que, em linguagem acessível a todos (e às vezes divertida), apresentam 
os caminhos e os descaminhos da ciência e da tecnologia. Neles encontramos 
histórias de sucessos e fracassos, contradições e embates, enigmas e 
polêmicas da ciência e da tecnologia na sociedade — uma bússola para 
explorar a cultura científi ca até as fronteiras do saber.
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

introdução

Em todas as épocas, incluindo desde já a nossa, as ideias novas 
costumam ser confusas e só muito depois podemos perceber 
linhas que as unem de forma mais ou menos nítida, do mesmo 
modo que uma paisagem necessita da distância para mostrar 
sua estrutura geral. Os cientistas, inclusive os mais importan-
tes, navegaram sempre em meio a mares de dúvidas, inseguros, 
tateando, mesclando acertos e erros; muitas vezes pontos de 
partida errôneos permitiram um avanço substancial: aqueles 
que viam no Sol um fogo central não puderam suspeitar que 
algum dia ajudariam Copérnico com a teoria heliocêntrica.

Ainda os que propunham ideias que hoje nos parecem dis-
paratadas não eram irracionais, mas sim estavam, simplesmen-
te, imbuídos de preconceitos e concepções de época das quais 
talvez nem se dessem conta e que às vezes os impediam de ver 
o que hoje parece estar diante dos olhos. Nenhuma teoria nasce 
do nada e às vezes necessita de séculos de preparação, porque 
toda teoria científi ca é uma teoria social, não individual, já que 
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

surge da cultura de uma época e essa cultura não é produzida 
só por cientistas, mas por homens e mulheres que aceitam ou 
rechaçam determinadas concepções e tradições ou que têm 
determinado senso comum. Assim, os dados e os pensamentos 
vão-se acumulando e de repente alguém encontra a pequena 
peça que faltava e que, às vezes, estava à vista. É essa a razão 
pela qual a descoberta aparece como uma iluminação: já está 
tudo armado e só falta encontrar o ponto de vista apropriado 
para colocar o elemento que dá um novo sentido ao conjunto.

Há algo de estranho e heroico nesses pensadores que luta-
vam com problemas que hoje aparecem resolvidos nos livros-
texto escolares: compreendiam eles que estavam tateando e às 
vezes acionando alavancas fundamentais da natureza?

Nenhum dos que protagonizaram estas dez teorias que co-
moveram o mundo e que de uma maneira ou de outra estrutu-
raram as vigas mestras das coisas que pensamos, da cosmolo gia 
e visão da natureza em que acreditamos e das explicações que 
damos hoje, esteve só. Todos eles se apoiaram em ombros de gi-
gantes e, se viram mais longe, foi porque outros haviam desbra-
vado o caminho, ainda que não tenham chegado até o fi nal, seja 
porque a época não lhes havia dado as ferramentas sufi cien tes, 
seja porque estavam travados por preconceitos com os quais 
não se atreviam a romper, seja porque não tiveram sorte ou 
simplesmente porque se equivocaram, mas ajudando com esse 
mesmo equívoco àqueles que vinham depois, poupando-lhes 
esse caminho a lugar algum.

A história da construção da ciência moderna é a histó-
ria do pensamento humano, do desejo de explicar o mundo. É 
parte do contínuo intento de responder às perguntas que tal-
vez algum antepassado nosso se tenha feito na entrada de sua 
caverna, enquanto olhava a noite hostil, refúgio das espécies 
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

agachadas e à espreita, enquanto avançavam em direção à auro-
ra as escuras esferas arrastando os astros-deuses do princípio, 
ao amparo de um fogo aceso por meio da chispa que brota do 
golpe inteligente de duas pedras de sílex.
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

capítulo 

copérnico e a teoria heliocêntrica

Allá en Polonia, un viejo decía
que el Sol estaba quieto
y la Tierra se movía.

Aunque no parecía.
Aunque el Sol cruzaba el cielo
cada día.

Aunque un pájaro volaba
muy lejos de su nido
y al volver no se perdía. 

Tercamente decía
ese viejo,
que la Tierra se movía.

Lá na Polônia, um velho dizia
que o Sol estava parado
e a Terra se movia.

Mesmo que não parecesse.
Mesmo que o Sol cruzasse o céu
a cada dia.

Mesmo que um pássaro voasse
para muito longe do ninho
que ao voltar não se perdia.

Obstinadamente dizia
esse velho
que a Terra se movia.
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Y no sabía
que iniciaba un viaje a las 

[estrellas, 
a donde iba a llegar
algún lejano día.

E não sabia
que começava uma viagem às

[estrelas,
aonde chegaria
em algum longínquo dia.

Um dia como os outros

“[...] posso estimar muito bem o que sucederá quando alguns 
percebam, nestes livros meus, escritos acerca das revoluções 
das esferas do mundo, que atribuo à Terra alguns movimentos 
e clamarão para desaprovar-me por tal opinião.”

Copérnico, Sobre as revoluções das esferas celestes

No ano de  morreu o grande pintor italiano Caravaggio, 
subiu ao cadafalso Ana Bolena, segunda esposa de Henrique 
VIII da Inglaterra e Vesálio publicou seu famoso De Humanis 
Corporis Fabrica, que iniciou a história da anatomia. Nesse ano 
nasceram e morreram milhares de pessoas sem suspeitar que 
se publicava então um livro muito particular, um desses livros 
que mudam a história do pensamento humano. Seu autor era o 
astrônomo e clérigo polonês Nicolau Copérnico, que se achava 
já em seu leito de morte (morreu, efetivamente, nos mesmos 
dias da publicação, e não se sabe se chegou a ver um exemplar). 
E esse livro, que se chamava Sobre as revoluções das esferas ce-
lestes, encerrava um mundo; um mundo que ainda não era, 
mas que haveria de ser. Efetivamente, porque se oferecia uma 
solução nova para um dos mais antigos problemas da ciência e 
da fi losofi a: compreender como funciona o céu.

�
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

Acima de mim

“Duas coisas enchem o ânimo de admiração e respeito: o céu 
estrelado acima de mim e a lei moral dentro de mim.”

Immanuel Kant, Crítica da razão prática

Se alguém se põe a pensar, a observação do céu tem que ser tão 
antiga como a civilização mesma; as primeiras culturas iden-
tifi caram os astros com deuses e atribuíram-lhes a capacidade 
de infl uir sobre a vida dos homens. E não é estranho: o céu 
mostra uma regularidade e uma permanência que está muito 
distante das mudanças humanas. O que qualquer de nós vê em 
uma noite estrelada é praticamente o mesmo que viram nossos 
antepassados: os que deram nós nos quipos e os que habitaram 
Tenochtitlán, os que cruzaram o oceano, os que ouviram pela 
primeira vez recitar a Ilíada, os que construíram as pirâmides, 
os primeiros homens que faz cem mil anos abandonaram a 
África e começaram a espalhar-se pelo mundo. É uma sensação 
grandiosa de imutabilidade e permanência que perfeitamente 
descreveu Kant, uma intuição de eternidade, enfi m, que desafi a 
o efêmero da vida cotidiana, e ainda a vida e a morte.

Mas a verdade é que o céu está muito distante da quietu-
de: o Sol nasce e se põe, a Lua muda de forma e as estrelas o 
cruzam de leste a oeste a cada noite. E, além do mais, o Sol 
não tem sempre a mesma altura durante as distintas épocas 
do ano, há estrelas que deixam de ser vistas durante meses, 
assim como há outras que se veem sempre. E, depois de  
dias, as coisas estão como no princípio e tudo volta a começar 
uma e outra vez, com uma regularidade hipnótica que as cul-
turas da Antiguidade registraram muito bem: astrônomos 
hindus, babilônios e egípcios elaboraram minuciosas tabelas 
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com esses dados e os usaram para estabelecer calendários 
muito precisos.

São movimentos que, na realidade, podem ser explica-
dos de uma maneira muito simples: basta imaginar o céu 
como uma enorme esfera que rodeia a Terra e que dá uma 
volta ao dia e outra, independente, anual. Mas ocorre que 
isso não é suficiente. E não é suficiente porque, para come-
çar, é evidente que nem todos os astros se movem em bloco. 
O Sol e a Lua às vezes coincidem, outras se separam e às ve-
zes se alinham com a Terra e provocam eclipses. É óbvio que 
tanto um como outro se movem por sua conta e mudam de 
posição, ao longo do ano, com relação às estrelas. Então não 
adianta imaginar uma esfera que engloba todo o céu: fazem 
falta pelo menos três, uma para as estrelas, outra para o Sol 
e uma terceira para a Lua.

Mas acontece que três esferas tampouco são sufi cientes. 
Ocorre que há alguns pontos brilhantes que tampouco se mo-
vem solidariamente nem com as estrelas, nem com o Sol, nem 
com a Lua, e sim o fazem, ao que parece, por conta própria. À 
medida que avança o ano mudam de posição sobre o fundo 
estrelado, de tal modo que em um mês estão perto de uma de-
terminada constelação e um pouco depois, perto de outra, va-
gabundeando, sem respeitar o movimento uniforme e previsível 
desse grande telão que cumpre seu impressionante ciclo anual 
ao nosso redor. Os observadores gregos os chamaram “astros 
errantes” ou “vagabundos” (que em grego são chamados “plane-
tas”) e, aceitando a ordem e a tradição da astronomia babilônica, 
identifi caram-nos com deuses: Mercúrio, Vênus, Marte, Júpiter 
e Saturno. Obviamente, cada um desses planetas necessita de 
uma esfera a mais se se quer explicar os movimentos do céu... 
e o sistema tem assim já oito esferas (estrelas, Sol, Lua e  pla-
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netas) que se movem independentemente umas das outras ao 
redor da Terra.

Não parece grave: a verdade é que imaginar oito esferas 
para explicar algo tão grandioso como o funcionamento do céu 
não é coisa de outro mundo, mas ocorre que com essas oito 
esferas tampouco podemos explicá-lo. Pois acontece que os pla-
netas se movem de uma maneira estranha. Ao longo do ano, 
Marte, por exemplo, avança durante um tempo no céu, depois 
se detém e começa a retroceder, também durante certo lapso, 
até que retoma seu movimento adiante, em um desconcertante 
ziguezague...

Como se explicava esse movimento retrógrado, que do 
mesmo modo que Marte todos os planetas realizam? E, além do 
mais, os planetas mudam de brilho, como se se aproximassem 
e se distanciassem, coisa que não pode ser possível, já que os 
pontos de uma esfera estão sempre a uma mesma distância de 
seu centro. Tampouco parecia fácil.

E não era: no século V a.C. Platão, um dos fi lósofos mais 
infl uentes da Antiguidade (e de todos os tempos), exigia que 
todos os fenômenos celestes fossem explicados como combina-
ções de círculos e esferas, que para ele constituíam os indícios 
da perfeição: é o que se conheceria como “o mandato de Platão”. 
Na realidade, Platão pensava que as coisas deste mundo eram 
somente uma projeção, apenas aparências de uma “realidade” 
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mais verdadeira, subjacente e perfeita que era resolvida com as 
também perfeitas formas da matemática. Isso era o verdadeiro: 
descrever os movimentos observáveis não importava tanto; era 
só “manter as aparências”.

O “mandato de Platão” não era uma simples e amável su-
gestão a levar ou não em conta: nos . anos que se seguiram, 
ninguém se atreveu a desobedecer à ordem imperativa de al-
guém tão importante. Primeiro Eudóxio, seu discípulo, e depois 
Aristóteles imaginaram que os astros estavam fi xos sobre esfe-
ras transparentes, todas elas centradas na Terra (concêntricas) 
com distintas inclinações e que, combinadas, descreviam o mo-
vimento errático dos planetas, do Sol e da Lua. Naturalmente, 
todo o conjunto dava voltas a cada  horas em torno da Terra. 
Aristóteles acumulou até  esferas; o sistema, ainda que mais 
ou menos desse conta dos movimentos celestes, era bastante 
impreciso. Além do mais, não explicava a mudança de brilho 
dos planetas, que muito provavelmente Aristóteles atribuía a 
fenômenos atmosféricos.
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