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Um homem encontrou um tigre na floresta. Sem modo de escapar ou 
dominar o animal pela força, ele escolheu a terceira opção e pulou nas 
costas do tigre. O homem sabia que, se fosse cuidadoso e paciente, ele 

poderia montá-lo até que o tigre ficasse velho e fraco. Daí ele agarraria 
o seu pescoço e começaria a apertá-lo. 

Parábola do Leste asiático

Para Liv e Signe.
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Nota do autor

Sou etnógrafo de profissão, não jornalista. Aprendi a seguir um método 
de pesquisa acadêmica segundo o qual estudiosos observam, interagem com 
e, às vezes, vivem entre as pessoas que estudam por longos períodos. Nesse 
método, um objetivo importante é a empatia: compreender e interpretar 
o seu modo de ver o mundo. Em geral, a etnografia dedica-se ao estudo 
dos pobres e desfavorecidos. Há razões ideológicas e práticas para isso. 
Estudiosos tendem a ver virtude política em ter empatia e dar voz aos 
marginalizados, que, por sua vez, costumam ser mais acessíveis – ou menos 
capazes de resistir – ao estudo. A etnografia não é a melhor ferramenta para 
produzir críticas apaixonadas sobre os seus sujeitos de pesquisa. Seu uso no 
estudo de elites poderosas é raro.

Este livro não é propriamente uma etnografia, mas se insere no 
espaço confuso entre esse método e o jornalismo investigativo. É baseado 
principalmente em entrevistas e relatos realizados, em sua maioria, 
entre junho de 2018 e setembro de 2019, incluindo mais de 20 horas 
de entrevistas gravadas com Stephen K. Bannon. Meu relato também se 
baseia no tempo que passei informalmente com os personagens principais 
do livro, ou nos mundos ideológicos e sociais que eles habitam. Como 
estudioso, meu instinto é relacionar as histórias e os acontecimentos com 
os quais me defrontei às discussões acadêmicas. Porém, graças à atualidade 
e à ampla relevância do conteúdo do livro, limitei a quantidade de 
comentários acadêmicos, colocando a maioria nas notas finais.

Praticamente todas as conversas e declarações sobre as quais escrevo 
foram entrevistas gravadas com permissão. Nos casos em que não havia 
um dispositivo de gravação disponível, entrei em contato posteriormente 
com os participantes para confirmar as transcrições feitas de memória. 
Minha eficiência nessas e em outras tarefas similares variou, pois eu tinha 
diferentes níveis de acesso àqueles que estudei. No que diz respeito a Steve 
Bannon, John Morgan e Jason Jorjani, pude não apenas fazer visitas e 
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observações prolongadas, como também estabelecer com eles diálogos 
proveitosos sobre minhas análises e questões ainda não solucionadas. Meu 
relacionamento com eles tem sido muito mais próximo do que aquele 
com que estou acostumado como acadêmico. Com outros, sobretudo 
com Aleksandr Dugin e com Olavo de Carvalho, as interações foram mais 
limitadas e formais, consistindo em grande parte apenas em entrevistas e 
não muito mais.

É um desafio separar as interações com os participantes de quem me 
aproximei mais daquelas com os quais me envolvi menos, bem como recriar 
conversas e eventos que não testemunhei. Os principais exemplos disso 
são o prólogo e os capítulos 2, 4, 8, 10 e 12. Esclareço aos leitores que os 
diálogos falados e internos descritos nesses capítulos vêm de entrevistas que 
conduzi mais tarde – meses depois, no caso do capítulo 12, e anos depois, 
no caso dos outros. Tomei a decisão editorial de recontextualizar essas 
declarações com base na minha compreensão de acontecimentos passados 
e, no caso do capítulo 12, com base em uma revisão informal do texto 
feita por um dos participantes (Bannon), mas não pelo outro (Dugin). Na 
melhor das hipóteses, consegui reproduzir diálogos e eventos; na pior, há 
ali reflexões e expressões descontextualizadas. Todavia, os leitores podem 
confiar que citações extensas e diálogos internos substanciosos foram 
declarações feitas a mim pelas pessoas em questão em entrevistas gravadas 
ou verificadas posteriormente. Observem que, embora Steve Bannon e 
eu tenhamos revisado informalmente seções do prólogo e dos capítulos 2 
e 12, ele não revisou oficialmente esses materiais citados, nem qualquer 
outro, apesar de sua intenção de fazê-lo e de um considerável esforço da 
minha parte (cerca de 50 mensagens de texto e e-mails para ele e seus 
assistentes, enviados de outubro a novembro de 2019, mais uma reunião 
em Washington D.C. e uma viagem à cidade de Nova York com uma 
reunião cancelada). Informo ainda que realizei uma leve revisão gramatical 
das declarações de não anglófonos. Por fim, informo que mudei os nomes 
de alguns indivíduos secundários.
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Prólogo

Seu carro passa lentamente sobre os paralelepípedos da via del Babuino, 
em direção à piazza del Popolo – a praça do Povo – onde multidões se 
reúnem em torno de um obelisco egípcio de dois mil anos, diante dos 
olhares de leões, demônios e cães de pedra. É uma manhã quente em Roma, 
em novembro de 2018, e o filósofo e ativista político russo Aleksandr 
Dugin está se dirigindo a um dos endereços mais exclusivos da cidade para 
uma reunião da qual ele jurou nunca falar.

Ele desembarca em uma rua perto da praça e caminha entre os arcos 
brancos do opulento hotel de Russie. Olhando para além do saguão, pelas 
janelas dos fundos, ele avista o terraço ajardinado que emoldura o pátio e 
o bar Stravinskij, exuberante mesmo no outono, com palmeiras, choupos, 
videiras esculpidas e arbustos. Dugin não se demora. Atravessa o saguão e 
vira na escada, onde é saudado por um encarregado que o conduz adiante, 
por um corredor, passando por uma série de portas, até chegar a uma suíte 
e aos braços estendidos de Stephen K. Bannon.

Eles trocam sorrisos e amabilidades enquanto Bannon mede Dugin, 
examinando os olhos azuis marmóreos do russo e sua longa e característica 
barba grisalha – emblema de outro lugar e outra época. “Incrível”, diz 
Bannon. “Pode imaginar o que Washington pensaria?”

Boa pergunta. Dugin estava proibido de viajar para os Estados Unidos e 
o Canadá desde 2015, após ter, supostamente, convocado um genocídio na 
Ucrânia. Sua reputação internacional, justificada ou não, como o mentor 
louco da agenda geopolítica de Vladimir Putin, torna-o particularmente 
venenoso para alguém como Bannon. Nos Estados Unidos, enquanto 
isso, a campanha presidencial bem-sucedida de Donald Trump encontra-se 
sob investigação criminal há mais de um ano e meio, entre alegações de 
coordenação e conluio com o governo russo durante as eleições de 2016. 
Bannon administrou aquela campanha e, embora alguns que trabalharam 
sob seu comando e ao redor dele estejam caindo conforme a investigação 
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se desenrola – três figuras importantes se declararam culpadas apenas nas 
últimas semanas –, ele próprio permanece intocado. Agora está cara a cara 
com o ideólogo mais famoso da Rússia, uma inspiração não apenas para a 
geopolítica de Putin, mas também para o seu radicalismo. 

Eles estão em um dos quartos privativos do hotel e ali permanecerão 
o dia todo, escondidos dos recepcionistas, concierges e mensageiros 
uniformizados lá embaixo; da agitação da praça do lado de fora; da caça à 
influência russa no governo dos Estados Unidos, em metástase do outro 
lado do Atlântico. Não faltam riscos, mas não é possível esperar mais.  
Ambos querem influenciar um ao outro e, para Bannon, isso implica 
trazer Dugin para o seu lado e a Rússia para o lado da América. Como? 
Estabelecendo um vínculo entre ele e seu convidado sobre o qual poucos 
sabem, e menos ainda entenderiam.

Cerca de oito horas depois, eles emergem da suíte, apertando as mãos 
e prometendo se encontrar novamente.

“Você é um tipo muito diferente de pessoa, Sr. Bannon.” 
“Você também, irmão.”
Reverente, irreverente até o fim.  Os assistentes de Bannon começam a 

informá-lo sobre os planos para o jantar. Dugin desce as escadas, passando 
pelo saguão do hotel e saindo na noite escura de Roma, onde seu carro 
o espera. Apesar de todo o tempo que passaram juntos, ainda há muita 
coisa que não foi dita. Na verdade, Dugin considera Bannon mais do 
que simplesmente “diferente”, mais, aliás, do que uma mera pessoa. 
Aquele americano* saiu de uma terra inculta, uma sociedade forjada no 
modernismo sem conexão com seu solo, sem ligação com a história e 
sem raízes sagradas. Ser americano é não ter Tradição, o que tornou a 
ascensão de Bannon ainda mais espetacular. Pois, ali, entre as ruínas da 

* O uso de “americano(s)/americana(s)” como traduções de “American”, em vez de “estadunidense(s)”, 
baseou-se no impacto que esta opção poderia ter nas discussões políticas expostas ao longo do livro, 
que envolvem etnocentrismo, imperialismo e globalismo. Procurou-se interferir pouco, na medida 
do possível, na maneira como o autor e seus entrevistados nomeiam povos, nações e nacionalidades. 
Da mesma forma, na maioria das vezes, usou-se “América” como tradução de “America”, mesmo 
quando o termo se referia não ao continente, mas apenas aos Estados Unidos da América. (N. da T.)
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modernidade e do materialismo – no reino da escuridão, às badaladas da 
meia-noite –, houve uma explosão repentina de luz. O russo vê a ascensão 
de Bannon ao poder como o início de uma revolta bem-sucedida contra o 
mundo moderno, profetizada por antigos místicos e detalhada nos escritos 
de espiritualistas alternativos do século XX. Bannon não é uma pessoa; ele 
é um sinal escatológico.

Eles podem discordar sobre geopolítica, e suas carreiras podem ter tido 
altos e baixos. Não importa. Eles são homens diferenciados, homens de 
espírito, homens contra o tempo – parte da mesma unidade transcendental. 
Somos Tradicionalistas, Dugin pensa consigo mesmo, e chegou a nossa vez.
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1 
Pilares da Tradição

Liguei meu gravador. “Então, a minha primeira pergunta, minha 
principal pergunta é: o senhor é um Tradicionalista?”

Steve Bannon refletiu sobre essa questão sentado à mesa à minha 
frente, emoldurado por janelas que se abriam para o horizonte do Upper 
East Side de Manhattan. Era junho de 2018, e estávamos em um dos 
hotéis mais exclusivos do bairro. Eu havia dado o codinome de Bannon à 
recepção. Logo um funcionário uniformizado me conduziu até sua luxuosa 
cobertura, no meio da qual ele presidia seus assistentes, que atendiam a 
todos os seus pedidos. Ele fica melhor pessoalmente, pensei eu, ao vê-lo 
recém-saído do banho, barbeado e com o cabelo penteado para trás. Jogada 
no sofá atrás dele estava a sua conhecida jaqueta verde e marrom – surrada, 
gasta, descabida em qualquer corpo, particularmente no de Bannon em 
seus momentos mais desleixados e corados. A jaqueta, por si só, havia se 
tornado um objeto de caricatura e zombaria na cultura pop, um emblema 
da feiura que muitos viam no próprio homem e em suas ideias; feiura que 
havia sido a preocupação de liberais exasperados e indignados na Europa e 
na América do Norte, que tentavam dar sentido às suas muitas contradições 
e à possibilidade de ele ainda exercer influência em suas sociedades e além.

Ele tomou um gole de seu café. “Depende do que você quer dizer. E, 
hoje, isso fica em off.  Depois, podemos ver.”

Clique.
Apenas alguns segundos haviam se passado desde que ligara o gravador 

e já o tinha desligado, mas o que Steve disse nesse intervalo foi altamente 
revelador. Minha pergunta o fez hesitar e recuar; duvido que ele tivesse 
feito isso se eu perguntasse sobre os rótulos sensacionalistas que lhe são 
tão frequentemente atribuídos hoje em dia, como supremacista branco, 
nacionalista branco ou neonazista. Sua cautela indicava que ele sabia 
exatamente o que eu quisera dizer com Tradicionalismo, que levava a 
questão a sério e que estava ciente de que certas respostas podiam ser 
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condenatórias. Isso significava que o meu esforço – um ano de e-mails e de 
mensagens de texto, idas em vão ao aeroporto e um voo para Nova York, 
cruzando dois fusos horários, com base em pouco mais que um palpite – 
tinha valido a pena.

Por Tradicionalismo – com T maiúsculo – estávamos nos referindo 
a uma escola espiritual e filosófica1 alternativa, com um grupo eclético, 
ainda que minúsculo, de seguidores, ao longo dos últimos cem anos. 
Quando combinado com o nacionalismo anti-imigração, no entanto, 
muitas vezes é sinal de um radicalismo ideológico raro e profundo, e é 
por isso que o acompanho. Sou professor universitário e pesquisador do 
Colorado, especializado em extrema direita contemporânea. Por quase 
uma década, tenho me dedicado a estudar suas personalidades, histórias 
de vida, ideologias e expressões culturais, preferencialmente por meio de 
observações presenciais e interações diretas. É um trabalho complicado – 
técnica, intelectual e eticamente – que resulta em um fluxo constante de 
especulações e suspeitas entre os meus amigos e aqueles que me conhecem 
pessoalmente sobre como eu poderia prosseguir no que faço, e até mesmo 
apreciar a minha tarefa. De fato, meu interesse pelo assunto tem várias raízes, 
incluindo medo e alarmismo, mas também a adrenalina da investigação e 
as lições trazidas pela descoberta de complexidades mais profundas onde 
eu esperava encontrar somente um tédio brutal. A atualidade do assunto 
também se tornou um incentivo inesperado. Estudar a direita radical 
contemporânea é estudar o movimento político mais transformador do 
início do século XXI. É testemunhar a história.

Durante anos considerei o Tradicionalismo como a curiosa prerrogativa 
dos membros mais marginalizados de uma causa já marginalizada – a 
marca registrada de um punhado de intelectuais da direita radical que 
não simpatizavam com gangues de skinheads nem com a política de 
partidos populistas. Poucas pessoas tinham algum conhecimento sobre 
isso, mesmo entre estudiosos e jornalistas, porque o tema simplesmente 
não parecia ter importância. Eu o apresentava na sala de aula para mostrar 
aos alunos que as pessoas que estudei podiam ser não só assustadoras, como 
também esquisitas. Em meio a ganhos políticos surpreendentes para as 
forças nacionalistas e anti-imigração no século XXI, os Tradicionalistas da 
direita pareciam continuar com um RPG de alta fantasia – um Dungeons 

Guerra pela eternidade.indd   18 17/11/2020   10:33:14



Guerra pela eternidade |  19

& Dragons para racistas, como disse um aluno. Era desse tipo de coisa 
que ativistas “sérios” e práticos da direita radical fugiam ao avançarem em 
direção a oportunidades políticas emergentes e à chance de se apresentarem 
como líderes viáveis.

É por isso que fiquei chocado quando, ao tratar da eleição presidencial 
dos EUA de 2016, surgiram rumores na mídia de que Steve Bannon, 
então estrategista-chefe do presidente Trump e suposto idealizador de 
sua campanha, havia sido gravado citando nomes de figuras-chave do 
Tradicionalismo. Que um indivíduo com tão notável poder e influência 
soubesse sobre essas figuras era quase inacreditável. Como ele havia entrado 
em contato com o Tradicionalismo? O que isso dizia sobre ele e sobre suas 
perspectivas para os Estados Unidos e para o mundo? E com quem mais 
ele estava falando sobre isso?

Eu me perguntei se seria loucura aventar a possibilidade de ele falar 
comigo sobre isso. Eu não sou cientista político, nem jornalista – minha 
área principal na universidade era etnomusicologia, e isso provavelmente 
confundiria mais do que impressionaria. Eu tinha, no entanto, uma rara 
percepção da fusão do Tradicionalismo com a política de direita, bem 
como uma rede de contatos internos que estava sendo formada havia anos 
para me ajudar a estudá-lo. Foi o suficiente para eu tentar, mas não o 
suficiente para me sentir à vontade, sentado ali na frente dele; um homem 
que, pelo menos por um período, fora uma das pessoas mais poderosas 
do planeta e que eu tinha conseguido paralisar com uma única pergunta.

Mas deixe-me recapitular primeiro e explicar o que Steve e eu sabíamos 
quando nos conhecemos.

Pode parecer simples e corriqueiro: Tradicionalismo. É tudo, menos isso.
Em conversas casuais, usamos a palavra tradicionalista para descrever 

alguém que prefere fazer as coisas à moda antiga, acredita que a vida 
costumava ser melhor e tem uma postura crítica em relação às novas 
tendências. O tipo de Tradicionalismo de que estou falando pode 
acidentalmente se sobrepor a esse, mas é muito mais complicado e bizarro. 
Para explicar a maneira como os Tradicionalistas pensam, é melhor começar 
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examinando o que eles rejeitam, pois isso é muito mais fácil de entender 
do que aquilo que defendem. Eles afirmam se opor à modernidade, outro 
conceito que parece enganosamente corriqueiro. Embora tendamos a 
pensar em moderno como aquilo que é novo ou atualizado, eles se referem 
à modernidade da mesma forma que um historiador ou um cientista social 
o faria, tanto como um método de organização da vida social quanto como 
um período de tempo em que esse método veio a predominar na Europa 
e no mundo europeizado, o que equivale a dizer de 1800 em diante. De 
forma geral, pode-se afirmar que a modernização envolve o recuo da religião 
pública em favor da razão, o que corresponde a um enfraquecimento do 
simbólico em favor do literal e a um interesse decrescente em coisas que 
não são facilmente matematizadas e quantificadas – espírito, emoções, 
sobrenatural – em favor das chamadas coisas materiais. A modernização 
também envolve a organização de massas de pessoas cada vez maiores em 
prol de uma mobilização política mais poderosa (nações e colonialismo), da 
produção industrial e do consumo de bens. Conforme se padroniza a vida 
social, novas massas populacionais surgem com mais facilidade. Enfim, a 
modernização centra-se na crença de que, por meio da inovação humana, 
podemos chegar a um mundo melhor do que o que temos. Em outras 
palavras, há uma fé no progresso que, no âmbito da política ocidental, 
tende a se manifestar em forma de apelos por maior liberdade e igualdade.

Os Tradicionalistas aspiram a ser tudo que a modernidade não é – 
comungar com o que eles acreditam serem verdades e estilos de vida 
transcendentes e atemporais, em vez de buscar o “progresso”. Alguns 
Tradicionalistas trabalham seus valores em um sistema de pensamento que 
vai muito além da divisão política moderna de esquerda ou direita: alguns 
até dizem que esse sistema está além do fascismo.2 Consequentemente, esse 
sistema infundiu o pensamento de propagadores da direita anti-imigração, 
populistas e nacionalistas, e o fez de maneira estranha. É anticapitalista, 
por exemplo, e pode ser anticristão. Condena o Estado-nação como uma 
construção modernista e admira aspectos do islã e do Oriente em geral. 
Isso tem cara de direita?

Na verdade, o patriarca do Tradicionalismo foi um francês convertido 
em muçulmano, chamado René Guénon. Alto e magro, de bigodinho 
elegante, ele morreu em 1951, no Cairo, após trocar os ternos ocidentais 
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