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Para Lucas e Lara, por vocês serem quem são.

Para Sidney, por tudo, de novo e sempre.

À memória da minha avó materna Sylvia, 
cujas fotos me trazem saudosas lembranças de 

histórias ouvidas e outras vividas.
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apresentação

no início de , comecei a me interessar por dois assuntos a respei-
to dos quais eu sabia muito pouco: a história da fotografi a e a leitura de 
imagens fotográfi cas. Na época, envolvida no processo de seleção para uma 
vaga no doutorado em multimeios, no Instituto de Artes da Unicamp, a 
minha ideia era estudar as fi guras infantis (brancas e negras) retratadas nas 
fotografi as antigas, quando percebi, em alguns daqueles retratos, as amas 
de leite (e amas-secas) negras que seguravam as crianças — e os seus olha-
res, que pareciam transmitir muito mais do que “falavam” as fotografi as. A 
indumentária daquelas amas (várias delas escravas), muitas vezes de um 
luxo europeizado, e o arranjo das cenas dos retratos não condiziam com 
a sua situação social, mas seus rostos, expressões e posturas denotavam a 
sua posição, revelavam a sua identidade e podiam também ajudar a revelar 
parte de sua história. 

Na década de 1860, surge o retrato fotográfi co no formato cartão de 
visita, opção mais barata do que os suportes anteriores, o qual se tornou 
rapidamente uma espécie de objeto de desejo das pessoas das diversas raças 
e classes sociais, já que podia mostrar status, honra e distinção e satisfazer o 
desejo de ser eternizado em um pedacinho de papel. Como objeto, o retrato 
virou uma mercadoria de troca, em espécie, entre fotógrafo e cliente, e de 
afeto e amizade entre cliente e conhecidos. Para os negros nascidos livres e 
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negros no estúdio do fotógrafo

os libertos, que se fi zeram retratar como os ditos brancos, vestidos, pentea-
dos e posando à moda europeia, com códigos de representação e comporta-
mento tomados inicialmente emprestados do “outro”, aquela era ainda uma 
tentativa de trilhar seu caminho dentro de uma sociedade branca, exigente 
e racista. O negro livre e o liberto procuravam a sua dignidade também 
através da imagem. Em se tratando de fotos de escravos produzidas nos 
estúdios, analiso três categorias: fotos de escravos domésticos, levados aos 
estúdios pelos seus senhores e frequentemente também retratados à moda 
europeia — em imagens que iam fazer parte dos álbuns das famílias a que 
eles pertenciam —, e categoria da qual fazem parte as fotos das amas de leite 
e amas-secas; fotos da chave do exótico — imagens que eram vendidas co-
mo souvenir, nas quais escravos (e/ou forros pobres) posam como modelos; 
e fotos usadas como documentos etnográfi cos em trabalhos científi cos. 

Delimitei a produção de retratos aos que foram feitos em estúdios, pois 
me intrigava a história de construir, no interior de um ateliê, uma cena que 
poderia ter sido (à primeira vista) mais facilmente conseguida no  espaço 
público das cidades. Afi nal, as paisagens naturais já estavam lá, a luz natural 
também, assim como as negras de ganho com seus tabuleiros de frutas e os 
outros tipos das fotos exploradas na categoria do exótico etc. Ao começar a 
investigar sobre o assunto nos manuais escritos pelos fotógrafos do perío-
do, entendi que a construção de uma cena em estúdio tinha a ver também 
com o nível de controle que o profi ssional teria sobre o retrato. Ali ele tinha 
o tempo e o material para ajeitar, enquadrar, iluminar a cena e o retratado. 
A reprodução de uma cena que poderia ter sido feita ao ar livre, mas que 
era montada em estúdio (como a simulação de passeios de barcos, ou os 
bancos nos falsos jardins), tinha ainda a ver com a própria ideia de au-
torrepresentação daquelas pessoas; ideia de representação que caminhava 
junto com o meio fotográfi co e as suas possibilidades naquele momento.

1. Sobre o assunto: Ana Maria Mauad, “Imagem e autoimagem no Segundo Reina-
do”, em Luiz Felipe de Alencastro, História da vida privada no Brasil: Império. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1997, p. 223. 
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apresentação

Pesquisadores nacionais importantes como Boris Kossoy, Ana Maria 
Mauad, Pedro Karp Vasquez e George Ermakoff , para citar alguns, publica-
ram trabalhos nos quais trataram de imagens fotográfi cas de pessoas negras 
no Brasil. Como eles, eu tinha a proposta de olhar as diferentes categorias 
de fotos como documentos históricos, por assim dizer. Em dado momento, 
me veio a ideia de insistir na possibilidade de olhar todas as categorias tam-
bém como retratos pessoais; e encontrar indícios da contribuição dos sujei-
tos, junto aos fotógrafos, na construção do seu retrato. Susan Sontag, em 
Regarding the pain of others, escreveu que “fotografar é enquadrar, e enqua-
drar é excluir”. Logo, para lidar com aquelas fotos tanto como documentos 
históricos quanto como retratos pessoais, era necessário olhar o que estava 
enquadrado nas fotos, da mesma forma que tentar descobrir e olhar o que 
fi cara de fora. Para tal, era preciso procurar saber sobre o “outro lado” das 
imagens, saber um pouco da vida daquelas pessoas. Por exemplo, procurar 
saber das histórias das amas de leite, dos seus fi lhos negros, das histórias por 
trás das histórias que via. Enfi m, a intenção também era a de tratar aquelas 
personagens como sujeitos das fotografi as que eu tentava explorar, pois, so-
bretudo, me incomodavam comentários sobre os modelos das fotos souve-
nir que, supostamente, teriam sido usados, pelos fotógrafos, como “objetos 
de cena”; modelos que “não se mostraram”, que “não se deram a ver”. Eu 

2. Os trabalhos desses, e de outros autores, estão listados na bibliografi a e aparece-
rão, oportunamente, no decorrer do texto.

3. Entre outros poucos que trataram do assunto, dois trabalhos me inspiraram sobre 
a possibilidade de explorar as estratégias de participação dos sujeitos, junto aos fotógra-
fos, na construção dos retratos produzidos em estúdios; foram eles: Deborah Willis e 
Carla Williams, Th e black female body. A photographic history. Filadélfi a: Temple Univer-
sity Press, 2002, e Jasmine Alinder, “Picturing themselves: an interdisciplinary examina-
tion of nineteenth-century photographs of brazilian slaves”. Dissertação de mestrado, 
Departamento de História da Arte, Th e University of New México. Albuquerque, Novo 
México, julho de 1994. 

4. Susan Sontag, Regarding the pain of others. Nova Iorque: Picador, 2004, p. 46.
5. Sobre o assunto: Manuela Carneiro da Cunha, “Olhar escravo, ser olhado”, em 

Paulo Cesar de Azevedo e Mauricio Lissovsky (orgs.), Escravos brasileiros do século XIX 
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negros no estúdio do fotógrafo

queria poder provar que sim, que eles “se mostraram”, que “se deram a ver” e 
que foram, talvez tanto quanto os brancos que posaram para suas fotos em 
estúdios particulares, os sujeitos daqueles retratos; pois foi apenas quando 
começaram a ser fotografados que a sua capacidade de resistência foi nota-
da, que a eles também foi dada a oportunidade de autorrepresentação.

No decorrer do trabalho de pesquisa nos arquivos, bibliotecas e cole-
ções, a surpresa (e o susto) maior foi quando pus as mãos nos dois álbuns 
da “Galeria de condenados”, com fotos de presos que estavam na Casa de 
Correção da Corte na década de 1870, constantes da Coleção Dona Th eresa 
Christina na Divisão de Manuscritos da Biblioteca Nacional (RJ). Surpresa, 
pela riqueza, qualidade e quantidade de fotos. Susto, pelo trabalhão que eu 
não contava que iria ter. Como falar daquelas fotos? Falar o quê, se eu nem 
sequer imaginava para que os álbuns haviam sido montados? Por onde co-
meçar? Logo soube que todo o material da Casa de Correção havia sido 
enviado para o Arquivo Nacional, no Rio de Janeiro, e ali, em fi ns de 2002, 
dei início às buscas por qualquer informação sobre a “Galeria”, a peniten-
ciária e seus presos. 

Tenho que acrescentar que o trabalho foi muito enriquecido com o se-
mestre que passei pesquisando nas Bibliotecas da Universidade de Michi-
gan (Umich), em Ann Arbor (EUA), em 2004. Em Michigan pude ter acesso 
a títulos raros que difi cilmente conseguiria encontrar no Brasil, como vá-
rios dos numerosos manuais de fotografi a do século XIX, além de periódicos 
importantes, entre eles, o francês La Lumière e o inglês Th e Year Book of 
Photography and Amateurs Guide, para citar dois exemplos.

na fotografi a de Christiano Jr. São Paulo: Ex Libris Ltda., 1988, p. XXIII; e Robert M. 
Levine, “Faces of brazilian slavery: the cartes de visite de Christiano Júnior”, em Th e 
Americas, vol. 47, no 2, out., 1990, pp. 127-59. É importante ressaltar aqui que os dois tra-
balhos citados, o da antropóloga e o do historiador, ambos de grande importância, são 
trabalhos mais antigos, que seguiam a corrente comum de pensamento da época.
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apresentação

Para tratar de um tema que pode mostrar-se tão vasto, dividi a reda-
ção do texto em três capítulos. No primeiro, faço um pequeno histórico da 
fotografi a no século XIX e de sua chegada ao Brasil, abordo o aprendizado 
(possível no período) adquirido pelos novos fotógrafos nos ateliês de outros 
fotógrafos, através de muito erro e uma boa dose de acerto, e da literatura, 
disponível no Brasil e no exterior, que eram os manuais sobre fotografi a (es-
critos pelos profi ssionais do meio) e os periódicos (jornais, revistas e anais) 
que tratavam do assunto e de tudo o que se relacionava com ele; na parte 
seguinte, exploro como funcionavam os estúdios e o processo que envolvia 
o arranjo da pose e da cena. Finalizo o capítulo 1 com um pequeno histórico 
dos álbuns de família. A ideia nesse capítulo foi a de traçar um caminho, 
abordando a chegada do meio fotográfi co no Brasil, o aprendizado dos no-
vos profi ssionais desse meio, a ida do cliente ao estúdio e o acondiciona-
mento daqueles retratos nos álbuns.

No capítulo 2 abordo algumas relações entre liberdade e escravidão na 
fotografi a. Inicio tratando da necessidade que havia para uma pessoa negra 
livre ou forra de parecer livre, para que ela pudesse tentar se fazer aceita (ou, 
ao menos, tolerada) pela sociedade e, dessa forma, tentar abrir nela o seu es-
paço. Comparo algumas fotos de negros livres e de negros forros com fotos 
de escravos domésticos; aquelas eram fotos nas quais os pés, calçados ou 
descalços, costumavam expor a condição social do retratado. Pelo menos, 
os símbolos pé descalço ou sapato eram dessa forma exibidos e entendidos. 
Exceção feita para as fotos de amas de leite e de amas-secas que, em fotogra-
fi a, não costumavam mostrar os pés. Como a esmagadora maioria das fotos 
de escravos domésticos que encontrei retratou as amas, nesse momento do 
trabalho exponho a longa pesquisa que fi z sobre o assunto. No texto, tento 
traçar a complexidade do tema da amamentação (por mãe, por ama, por 
animal, por objeto) à época, e os problemas que advinham dele para as par-
tes envolvidas: o bebê branco, o bebê negro, a ama, a mãe do bebê branco, o 
resto da família senhorial e os doutores em medicina do período, chegan-
do, por fi m, às fotos das amas que posaram nos estúdios dos fotógrafos. A 
pesquisa e o texto tão longo sobre as amas foram necessários para tentar 
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negros no estúdio do fotógrafo

entender por que aquelas fotos foram construídas de uma forma que se 
pretendia tão “positiva” — fotos que tentavam passar ideias de intimidade, 
harmonia e afeto, num período em que já se condenava o uso de amas de 
leite e se tentava estimular a construção da imagem da “nova mãe”, a mãe 
branca que amamentaria seus próprios fi lhos.

Ainda dentro do capítulo 2, trato das fotos (de escravos e, muito prova-
velmente, também de forros pobres) que foram comercializadas como sou-
venirs — nas quais se procurava explorar o que foi classifi cado na chave do 
“exótico” — e das fotos etnográfi cas, que foram exploradas como coletas de 
dados e evidências da inferioridade da raça negra em trabalhos “científi cos”, 
os quais sustentavam teorias racistas então em voga. Esse capítulo sustenta a 
análise de todas as categorias inicialmente delimitadas; nele, na ausência de 
um álbum de fotos específi co, monto alguns “álbuns imaginados”, seguindo 
o curso da análise de cada categoria.

O capítulo 3 é sobre as fotos dos álbuns da “Galeria de condenados”. 
Nesse capítulo inicio tratando das diferentes formas de marcar a identida-
de de um criminoso, desde o tempo em que se marcava o próprio corpo 
do criminoso, com ferros e mutilações, passando pelo retrato falado, pela 
fotografi a (como as que foram feitas para a “Galeria de condenados”), pelo 
método de fotografi a judiciária sistematizado por Alphonse Bertillon, che-
gando à dactiloscopia (identifi cação digital). Após essa introdução ao capí-
tulo 3, começo as investigações sobre o aprendizado do misterioso fotógrafo 
dos condenados da “Galeria” e tento “dar voz” a alguns dos presos negros, 
fazendo uso de histórias que localizei no Arquivo Nacional. 

O leitor há de perceber que cada capítulo, e mesmo as partes que com-
põem cada um deles, tem uma certa autonomia. Tal autonomia foi propo-
sital. Gosto da sensação de que foram várias pesquisas numa só. Gosto do 
resultado, de que são vários textos num só. Todos possuem um certo grau 

6. Sobre a ideia da “imagem positiva”: Miriam Moreira Leite, Retratos de família, 
2a ed., São Paulo: Edusp, 2000, p. 69.
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