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“O passado é um país estrangeiro.” 
L. P. Hartley 

Este trabalho resulta de uma grande colaboração coletiva. A construção dos 
textos e a formulação das notas aconteceram a partir das animadas reuniões 
organizadas na casa de Wilma Peres Costa e Marcus Ozores, entre 2018 e 2020. 
Desses encontros, que foram se convertendo cada vez mais numa espécie de 
“saraus taunaysianos”, pudemos conjuntamente refletir sobre as inúmeras 
leituras possíveis sobre o diário redigido por Afonso Taunay. A pesquisa, no 
entanto, não chegaria a bom termo sem o auxílio fundamental de inúmeros 
profissionais ligados às instituições públicas, tanto do Brasil quanto da França, 
percorridas nesses últimos anos. 

Ana Laura de Andrade, Flávia Urzua, Tatiana Vasconcelos, Rodrigo Irponi 
e Ricardo Da Matta, do Centro de Documentação Histórica do Museu Paulista 
da Universidade de São Paulo (SVDHICO), não mediram esforços para acessar 
o importante acervo da Família Taunay, no qual está preservado o diário de 
viagem. Na Biblioteca do Museu, tivemos o auxílio de Simone Kruth, que, com 
sua habitual paciência, disponibilizou tantos livros, muitos deles, inclusive, do 
próprio Taunay. Ainda no Museu Paulista, pudemos contar com o entusiasmo 
e o incentivo de Jorge Pimentel Cintra e Paulo César Garcez Marins. 

Foram imprescindíveis as buscas na Hemeroteca Digital da Fundação 
da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro e na base Gallica da Bibliothèque 
Nationale de France. Em Paris, pudemos consultar também o importante 
acervo da Bibliothèque Historique de la Ville de Paris, da Bibliothèque Sainte-
-Geneviève, e documentos e livros pertencentes à Bibliothèque de l’Institut 

agradecimentos
ou algumas palavras sobre o início, 

o meio e o fim da “viagem”
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National d’Histoire de l’Art (Collection Jacques Doucet). No que diz respeito 
à localização de algumas imagens citadas por Taunay ao longo do diário, foi 
fundamental também a visita ao Musée du Louvre, ao Musée de la Légion 
d’Honneur et des Ordres de Chevalerie e ao Château de Versailles. 

Afrânio Garcia acolheu a pesquisa com o Groupe de Recherche sur le Brésil 
Contemporain da École des Hautes Études en Sciences Sociales (Ehess), quando 
pudemos não apenas apresentar os resultados parciais da investigação, como 
ouvir seus preciosos e certeiros comentários. Na ocasião tivemos a sorte de 
contar com a presença de Aline Menoncello, Camila Gui Rosati, Francislei 
Lima da Silva, Karina Anhezini, Maria Lucia Bueno e Manuel Cariz, que 
abrilhantaram ainda mais as discussões. Ainda na capital francesa, o encontro 
com Elaine Dias rendeu boas interlocuções sobre as diferentes gerações dos 
Taunay – de Nicolas-Antoine a Afonso.

Cabe um agradecimento especial à Fundação de Amparo à Pesquisa do 
Estado de São Paulo (Fapesp) – Auxílio 2019/02230-0 – e ao Conselho Nacional 
de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq) – Bolsa produtividade – 
pelos apoios concedidos à Wilma Peres Costa no financiamento da investigação 
no Brasil e na França. 

Dedicamos este trabalho a todos e todas que de algum modo nos 
acompanharam nessa longa “viagem” guiada pelas letras – algumas vezes 
indecifráveis – de Afonso Taunay, por terras estrangeiras.
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A princípio é muito agradável a vista das  
culturas diversas, depois torna-se cansativa. 

 
Afonso d’Escragnolle Taunay,  

Sábado, 12 de junho de 1909 
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Entre as preciosidades que integram a Coleção Família Taunay do Serviço 
de Documentação Histórica e Iconografia do Museu Paulista da Universidade 
de São Paulo (SVDHICO – MP – USP), encontra-se um curioso manuscrito, 
caprichosamente encadernado em couro verde, com letras douradas: o caderno 
em que Afonso d’Escragnolle Taunay (1876-1958) registrou sua primeira viagem 
à Europa, realizada em 1909, em companhia da esposa, Sara de Souza Queiroz, 
da filhinha, Ana, e de uma pessoa chamada Emília, provavelmente ama ou 
governanta da pequena. 

Organizadores deste livro, tivemos contato com o manuscrito em longas 
tardes passadas no acervo do Museu Paulista, quando nos descobrimos 
explorando, com diferentes indagações, o documento. Ao longo do fraterno 
convívio afetivo e intelectual que daí se desenvolveu, decidimos empreender a 
aventura da transcrição do caderno de viagem, o que acabou se transformando 
em um vasto empreendimento coletivo. A decifração da complicada escrita 
de Afonso Taunay permitiu incorporar à viagem um grupo de estudantes de 
graduação e pós-graduação em história, da Unifesp, colaboração decisiva para 
a transcrição e para a escrita e edição das notas técnicas. Decidimos também 
alargar as possibilidades de leitura que o documento suscita para além dos 
nossos olhares e recortes – a historiografia, a história do turismo, a reflexão 
sobre a iconografia possível para dialogar com o texto.

O diário registra um período de 114 dias (as anotações vão de 26 de maio 
a 15 de setembro de 1909), dos quais 16 foram passados a bordo (um deles 
em Lisboa), 65 dias em Paris, e uma vilegiatura de 33 dias entre a Suíça, 
Itália e Alemanha. A viagem nele descrita é cercada pelo desvelo da grande 
parentela de Sara, presente desde a partida do Brasil, recebendo os viajantes na 

introdução – convite à viagem
um metódico turista a bordo de um “titanic tropical”: 

afonso taunay e suas “notas tomadas a esmo”

Wilma Peres Costa 
Carlos Lima Junior
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chegada e acompanhando-os na longa estada em Paris e no circuito europeu. 
Embora esse enquadramento familiar esteja explícito em várias passagens do 
documento, muito pouco encontraremos nele sobre os afetos privados. A jovem 
esposa é mencionada com parcimônia nessas notas, assim como a pequena 
Ana, que ocupa apenas algumas poucas, embora intensas, páginas do relato, 
pois foi acometida de sarampo em Paris suscitando aflitos cuidados de seus 
pais. Sequer saberíamos, pela leitura do documento, que Sara se encontrava 
novamente grávida quando embarcou, em maio de 1909, pois o segundo 
filho do casal, desta feita um menino, viria a nascer em Paris, em novembro 
daquele ano. Os incômodos da gravidez talvez expliquem muito do mal- 
-estar de Sara durante a longa travessia marítima, também mencionado pelo 
esposo. Certamente, mesmo que não estivesse gestante, Sara não desfrutaria 
da mesma liberdade em deslocar-se pelas ruas de Paris, bem como pelas 
ruas das outras cidades europeias, como fez Taunay, que perambulou pelos 
elegantes boulevards, mas também por regiões ignotas da capital parisiense, 
retornando para o apartamento tarde da noite. Esse livre trânsito, próprio do 
flâneur, a “apreciar a alma encantadora das ruas”, sozinho ou acompanhado, 
era possível ao homem, vedado à mulher. 

Econômico nas narrativas sobre a vida familiar e afetiva, o caderno 
oferece, por outro lado, farto material para os pesquisadores interessados na 
formação do historiador Afonso Taunay, e nos seus anos de formação. Esse 
aspecto nos impressiona desde logo pela íntima e complexa relação que ele 
sugere entre a “coleção” e o “colecionador”, vale dizer, entre esse vasto material 
documental sobre mais de quatro gerações da família Taunay que constitui 
a coleção adquirida e conservada pelo museu e a marca que neles imprimiu 
Afonso Taunay, que os reuniu e qualificou. A experiência da viagem foi aí tema 
constante, em textos e imagens, nos deslocamentos da família entre a França 
e o Brasil, nos registros deixados pela trágica memória do pintor-viajante 
Adrien Taunay, e naqueles muitos registros das viagens do seu pai, o visconde 
de Taunay, pelo Brasil. 

Olhando sob uma outra chave, vale lembrar também que organizar 
coleções, repertoriar e acondicionar objetos para serem dispostos para o 
olhar do público foi sempre uma parte integrante do labor dos viajantes e 
naturalistas do século XIX, aos quais Afonso Taunay viria mais tarde ligar de 
maneira estreita seu trabalho de historiador. No espaço que oferecia para o 

Miolo_A viagem como missão.indd   14Miolo_A viagem como missão.indd   14 14/08/2023   09:54:3814/08/2023   09:54:38



a viagem como missão

15

desfrute dessa paixão reiterada, o próprio museu viria a ser para Afonso um 
“grande navio”, onde ele reuniu registros, amostras e imagens, nessa metafórica 
expedição que organizou meticulosamente para excursionar pelos mares da 
história, e no qual vem, tardiamente, habitar os registros da memória pessoal 
e familiar. 

No caso em questão, a migração do documento da esfera privada da guarda 
familiar tornando-se disponível para a consulta pública carrega consigo a 
própria natureza híbrida desse tipo de caderno, que é frequentemente utilizado 
para guardar lembranças que posteriormente serão trabalhadas em outras 
escritas, o que se evidencia no desvelo com que foi tratado, como se esperasse 
o momento em que transporia o círculo do mundo privado para receber outros 
olhares. Por outro lado, a liberdade com que o autor nele se manifesta, de 
forma nem sempre auspiciosa, sobre pessoas do seu círculo de relações sugere 
que ele não estava destinado à publicação, pelo menos não sem antes sofrer 
criteriosa edição, do que não encontramos sinal no manuscrito. No mesmo 
sentido, operam os registros de expressões abertamente misóginas e racistas, 
atestando sem filtro ou mediações o repertório de verbalização das elites da 
época e seus valores. Essa é mais uma razão para sublinhar o interesse do 
diário, retrato sem retoques das expansões privadas de seu autor e do universo 
social por ele compartilhado.

Quando entramos em contato com o documento aqui transcrito, uma nova 
mudança estava em curso. O Museu Paulista havia cerrado suas portas ao 
público e tapumes e lonas estavam dependuradas na fachada do imponente 
prédio para evitar que rebocos das paredes da antiga construção caíssem nas 
cabeças dos transeuntes desavisados. Recebendo das mãos de um guarda 
uniformizado um capacete amarelo, daqueles que se usam na construção civil, 
nossos olhares percorriam o hall de entrada, onde as peças da exposição – 
que um dia foram dispostas por ordem do próprio Afonso Taunay – estavam 
embaladas em caixas de madeira e enroladas com plástico filme para protegê-
-las do transporte, que as levariam para galpões alugados pela USP, para que 
se iniciassem as obras de restauro do edifício. Compartilhando a atmosfera 
de provisoriedade, própria das situações de mudança, a documentação estava 
agora distribuída em 23 pastas plásticas e presas com elástico. 

No meio de uma parafernália de papéis familiares, bilhetes, croquis, 
desenhos, recortes de jornal, testemunhos do cotidiano e da contabilidade 
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doméstica, havia dois cadernos manuscritos: o diário encadernado com capa 
e contracapa, onde o jovem engenheiro fez anotações diárias, durante 114 
dias narrando detalhadamente a viagem da família à Europa em 1909, e um 
caderno de anotações com dados técnicos referentes aos quadros pintados 
pelo seu bisavô, Nicolas-Antoine Taunay, espalhados por museus europeus. 
Percebemos aos poucos que esses apontamentos tinham estreita relação com 
o texto publicado na revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro 
(IHGB) em 1911 intitulado “A missão artística de 1816”, parâmetro polêmico, 
mas incontornável dos estudos de história da arte no Brasil. 

A pressa se impunha para que a documentação fosse fotografada antes 
que o prédio ficasse inteiramente interditado aos pesquisadores, de modo 
que nos aproximamos do documento primeiro pela sua materialidade, e pela 
fotografia, para só depois penetrar no seu conteúdo, seguindo em viagem ao 
lado do engenheiro Afonso Taunay, de onde brotava um historiador. O olhar 
do fotógrafo e do flâneur, que ganhamos a partir desse momento, graças à 
colaboração inestimável de Marcus Vinicius Ozores, impregnou de modo 
profundo a experiência da exploração desse relato, estendendo-se também à 
pesquisa das imagens que seriam incorporadas a essa edição. Esse olhar se 
expressa na relação às vezes cúmplice, às vezes tensa com o autor do diário – 
o engenheiro formado na Escola Politécnica do Rio de Janeiro, em 1900, um 
ano após a morte do seu pai, o visconde de Taunay – na centena de dias em 
que anotou, com péssima letra, suas experiências, seus gostos e suas opiniões 
de lugares santos e mundanos e, principalmente, onde deixou anotada a sua 
posição de bom moço, em busca de um lugar na sociedade paulistana. 

A tensão se explica porque o flâneur é, quase que por definição, um ser 
que desfruta a ociosidade e que pode dispor de uma manhã ou um dia inteiro 
para zanzar sem direção e descobrir os encantos de uma cidade quase que por 
acaso. O flâneur fotógrafo é aquela pessoa que persegue a luz do sol, pelas ruas 
estreitas da velha Paris, na busca de um ângulo único, ou então se esconde atrás 
do muro para fotografar um clochard, ou busca os grandes boulevards, em noite 
de lua cheia, para registrar aquele momento único em que uma velha senhora 
atravessa a rua com um terrier branco e preto, preso à coleira. O flâneur deixa-
-se levar pelos cheiros, pela música e pelos antros, cantos e encantos da cidade. 

Já o engenheiro Afonso d’Escragnolle Taunay jamais se deixa levar pelo 
espírito do descaminho. Ao longo do seu relato, todos os dias têm um objetivo, 
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seja adquirir novas informações ou ampliar seu relacionamento social. Mesmo 
quando caminha pelas ruas de Paris, Afonso nunca deixa transparecer que a 
escolha do caminho pelo boulevard A ou B tenha sido fruto do acaso. Tudo tem 
um sentido, um objetivo ou um destino. 

Essa tensão está presente no repertório de imagens que percorremos sobre 
a Paris de 1909, em grande parte devedora do olhar de Marcus Vinicius Ozores 
e de suas argutas sugestões. Ao olhar disciplinado do jovem engenheiro, ávido 
de tudo registrar, pensamos corresponder o rico repertório de cartões-postais 
de época, encontrados sobretudo no acervo da Bibliothèque National de France 
(BNF), bem como testemunhos visuais das artes e dos espetáculos que ele 
presenciou na vida cultural e boêmia da capital. Mas consideramos que valia 
a pena matizar esses registros com a percepção refinada das fotos de Eugène 
Atget1 com as quais nossos olhares dialogaram durante a transcrição. Como 
inventariante da velha Paris ameaçada pelo urbanismo moderno, ele fotografou 
ruas, mansões, igrejas, edifícios antigos e os precários vestígios da atividade 
humana: comércio ambulante, lojas antigas, lugares habitados e espaços vazios, 
marcados às vezes apenas pelas sombras de seus moradores. Algumas vezes esse 
exercício ganhou também a companhia imaginária de um outro grande flâneur, 
o cronista carioca João Paulo Barreto, o João do Rio, que esteve na Europa entre 
dezembro de 1908 e abril de 1909 e publicou algumas de suas saborosas crônicas 
sobre o Velho Mundo na Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro, enquanto o 
nosso engenheiro desfrutava a estada parisiense. Embora não haja registro de 
que alguma vez se tenham encontrado, assim como Atget, João do Rio ajudava 
a acrescentar matizes e sabores à bem-comportada narrativa de Afonso.

As anotações se interrompem, sem maiores explicações, em setembro, 
muito embora o retorno da família ao Brasil só viesse a se dar em 17 de fevereiro 
de 1910. Duas notas do Correio Paulistano nos indicam a presença da família 
na Europa até fevereiro daquele ano. A primeira, datada de 5 de fevereiro de 
1910, a partir de um telegrama da Itália, nos fala de uma conferência proferida 
por Afonso Taunay, na Universidade de Roma. 

Uma conferência sobre a história do Brasil
O professor brasileiro dr. Escragnolle Taunay ofereceu na Universidade dessa 
capital uma conferência sobre a história do Brasil.
O conferencista discorreu brilhante e proficientemente sobre o assunto, sobrevindo 
do numeroso público grandes aplausos. 
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A referida conferência deve ter-se dado nas vésperas do retorno, pois o 
mesmo Correio Paulistano, em 18 de fevereiro de 1910, traz a informação de que 
“acompanhado de sua exma. família regressou ontem da Europa o dr. Afonso 
d’Escragnolle Taunay, lente da Escola Politécnica e do Ginásio de S. Bento”. 

 A interrupção das anotações cinco meses antes do retorno da família 
ao Brasil coloca-nos uma primeira inquietante indagação. Por que teria ele 
deixado de anotar no momento do retorno a Paris, ao final da vilegiatura por 
Suíça, Itália e Alemanha? 

Descarte-se desde logo que a interrupção seja resultado do descuido ou do 
enfado. Afonso Taunay escreveu em seu caderno todos os dias, em metódica e 
disciplinada prática. Há, nesse detalhado registro, pormenores que interrogam 
o observador mais atento e nos advertem para que não nos enganemos com a 
expressão “notas a esmo”, que encabeça as anotações. Ela é talvez uma mera 
concessão à retórica própria do gênero – relato de viagem, nesse início do 
século XX, quando a viagem conta já com elementos de grande previsibilidade 
e quando também o lazer e o desfrute cultural ocupam o lugar dos inventários 
e da precisão inerente aos relatos dos naturalistas. 

A resposta à pergunta sobre por que teria se calado sobre a segunda 
parte da viagem pode estar no âmbito da vida privada, pois é possível que os 
meses finais da gravidez de Sara e o nascimento do bebê, o primeiro menino, 
desviassem a atenção do viajante para outros temas e o fizessem interromper as 
anotações. Ou, quem sabe – e aqui talvez esteja uma razão mais satisfatória –, 
nessa segunda metade da estada, ele não se percebesse mais como viajante, 
já ambientado em seu cotidiano parisiense e na rotina de estudos e pesquisas 
que passou a ser a sua paixão. Todos os indícios levam a crer que foi nesse 
momento que ele desenvolveu a escrita do trabalho “A missão artística de 1816”, 
que marcaria seu ingresso no ofício de historiador e nas instituições em que 
ele praticava, como o Instituto Histórico e Geográfico.

O certo é que o viajante, que aqui se camufla em turista elegante em visita 
à Europa, traz consigo inquietações diversas, que escapam pelas frestas de uma 
escrita de decifração difícil, mas ele as contém com firme disciplina, indicando, 
de certa forma, a inclinação metódica e sistemática presente em sua formação de 
engenheiro e que acompanharia suas escolhas como historiador. Uma hipótese 
possível é que o nosso autor estivesse a treinar uma escrita dentro desse gênero 
tão apreciado no século XIX – o relato de viagem, gênero que sempre teve forte 
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interlocução com a escrita da história. Certo é que ele se aventurava, nesse 
mesmo período da vida, em outro gênero correlato – o romance histórico. Seu 
livro Crônica do tempo dos Filipes seria publicado por uma editora francesa, E. 
Arrault et Cie., em 1910, certamente ao final de sua estada em Paris. 

A leitura das anotações diárias, que podem ocupar algumas poucas linhas 
ou, conforme o volume de atividades desempenhadas, páginas inteiras, permite 
desvelar questões próprias do tempo em que nosso viajante está inserido e 
que perpassam as suas observações. É preciso recordar que, no momento do 
embarque, Afonso Taunay não era ainda o renomado autor do Era das bandeiras, 
publicado em seus grossos 13 volumes, ou mesmo o diretor do Museu Paulista, 
cargo que ocupará por quase trinta anos, e sim um professor de química, física 
e história do Ginásio São Bento; e que, apesar de recém-casado com uma Souza 
Queirós, não possuía um lastro econômico familiar que o equiparasse à esposa. 
Isso porque a fortuna acumulada no enlace entre os Taunay e os Teixeira Leite, 
sua ascendência paterna e materna respectivamente, escasseava desde os anos 
iniciais republicanos, impactada pela política econômica de Rui Barbosa. 

Se faltavam recursos financeiros avantajados a Taunay, sobrava-lhe um 
capital cultural a seu alcance, possível para ser agenciado, uma vez que sua 
linhagem paterna esteve ligada não apenas a postos políticos do Império, mas 
às letras e às artes, e que remontavam à chegada de seu bisavô, o paisagista 
Nicolas-Antoine Taunay, junto de um grupo de artistas franceses afamados, ao 
Brasil, em 1816. A ida à Europa estava, certamente, entrelaçada aos desejos de 
remontar a história familiar, fincada em apenas um dos três ramos franceses, os 
Taunay – o que obscurecia, de certa medida, os Escragnolle e os Beaurepaire –, 
e de criar para si uma genealogia que o ombreasse a seus pares e justificasse, 
pelos usos do passado, o seu lugar social, naquele momento presente. 

A viagem, antes de mero desfrute por lugares distantes, até então apenas 
conhecidos pelos relatos de outrem, não deixava de comportar uma “missão”, que 
desembocará na “Missão”. Por isso, no acúmulo de linhas que compõe o relato, é 
possível identificar um corte de ritmo em que a diversão da rua tumultuada por 
transeuntes cede, em certa altura da narrativa, lugar ao trabalho meticuloso no 
interior silencioso dos arquivos, dos museus e das bibliotecas. 

O domínio do francês, o hábil manejo das teclas do piano, o traquejo no 
sociabilizar deixam transparecer a criação esmerada daquele homem que 
chegou à fase adulta e dominava os códigos sociais valorizados à classe a que 
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pertencia, introjetados desde a infância, sobretudo pela expressiva vigilância 
do pai, o Visconde de Taunay. Como o/a leitor/a perceberá desde o início, o 
relato da viagem não começa a ser redigido em terras estrangeiras, mas uma 
parte significativa se faz em meio ao Atlântico, na travessia de ida à Europa, 
dentro do navio. É do alto da primeira classe do moderno Orcoma, com todas 
as comodidades reservadas, que Taunay narra os dias passados no interior 
do transatlântico, compartilhados do convívio com tripulantes de variadas 
nacionalidades, entre eles, alemães, ingleses, portugueses, peruanos, argentinos, 
chilenos e uruguaios. Se, durante o dia, o convés é o lugar da sociabilidade, 
com o cair da tarde, após o jantar, o salão torna-se, na observação astuta de 
Taunay, o reduto da música, da dança – e das tensões. Desse modo, o salão 
onde o nosso viajante ganhará relativa projeção, justamente pela habilidade 
com o piano, serve como uma espécie de amostragem das rusgas políticas 
entre as nacionalidades em curso no continente, e carregadas para dentro do 
navio, seja de alemães com ingleses, ou mesmo em relação aos portugueses. 
Do mesmo modo, é durante a travessia que o autor se permite, de forma mais 
livre, a expressão de suas opiniões sobre as hierarquias sociais, as disputas entre 
os valores e comportamentos entre velhas e novas fortunas e o distanciamento 
cuidadosamente cultivado dos setores populares. 

Nos comentários contidos no manuscrito sobre as animadas noites no 
navio, Taunay observa com desdém a presença de ritmos populares, como a 
“zamacueca”, cuja performance foi realizada, para a sua desaprovação, pelo 
embaixador chileno. O possível desajuste, ou o inconveniente, na visão de 
Taunay, estava naquela dança tida por indecorosa (“cafajéstica”), realizada por 
alguém confiado para ser representante de seu país no estrangeiro. A tensão 
se coloca aqui entre a música dita erudita e a emergência da “cultura popular”, 
cujos sons e ritmos adentram (a contragosto seu) o salão da Primeira Classe 
e para a qual os adjetivos empregados são os mais pejorativos possíveis. Vale 
notar que o Orcoma, divulgado na época como um navio moderno, elogiado 
por Taunay pela sua estabilidade em alto-mar, não teria um destino trágico 
como o do Titanic, que afundaria anos depois, mas seria “recrutado” pela 
marinha inglesa durante os conflitos armados da Primeira Guerra Mundial. 

É preciso observar que os cartões-postais e as fotografias inseridos no 
decorrer do diário, indicados em nota, não pertencem à coleção da Família 
Taunay, ou mesmo ao próprio Afonso. A partir de uma pesquisa iconográfica 
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