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A meu pai, Moysés, e à minha mãe, Marilena (in memoriam), 
que me ensinaram a caminhar.
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9

prefácio
ciência e sensibilidade

Leonardo Fróes

Se a sensibilidade humana às belezas da vida encontra-se em es-
tado de torpor, isso é talvez o que mais torna difícil o estabeleci-
mento de uma relação inteligente e saudável com a natureza. Pelo 
mundo afora, sucedem-se em volume crescente as reuniões e os 
discursos, os colóquios e os relatórios, os livros e as publicações 
ecológicas que denunciam os estragos causados à integridade do 
planeta, alertando ao mesmo tempo para os danos e os riscos que a 
ganância exploratória acarreta para as próprias populações humanas. 
Nada disso no entanto parece ter atingido até hoje um generalizado 
e permanente alcance prático, porque atividades nocivas como o 
desmatamento e as queimadas, a construção de suntuosas barragens 
e a ávida mineração sem critérios prosseguem normais e em larga 
escala nos mais diversos países, constituindo-se em agressões violen-
tas e impensadas à Terra.

“O mundo muda quando eu mudo” é um princípio que nos vem 
da antiga e fértil sabedoria da Índia. Disso se depreende que, se as 
pessoas continuarem as mesmas, compactuando por seus hábitos 
com os erros e os desvios de um suposto progresso, já tão insistente-
mente apontados, nenhuma verdadeira mudança poderá ocorrer.

Falta-nos então, além do discernimento científico, além dos 
faróis racionais que permitem aclarar os caminhos que nós trilha-
mos, uma dose absoluta e transfiguradora de sensibilidade diante 
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das belezas e das magias da vida, que por toda parte nos circundam 
em seus eternos processos. É a via sensível que nos leva, quando o 
limite extremo a que chegamos é a contemplação pura e simples do 
mistério, a admirar com o mais profundo respeito o encadeamento 
milagroso de tudo aquilo que existe. Incluídos como estamos no 
todo, nem sequer nos cabe agora, nesse instante de incorporação 
dos fenômenos, selecionar o que pareça mais adequado ou mais útil 
à conservação de nossa espécie. O desafio que temos pela frente é o 
de aprender a conviver em harmonia com as outras.

Como em seus livros anteriores que li com grande proveito, O 
equinócio dos sabiás, de 2018, e Um sabiá sujo, de 2020, Marcos 
Rodrigues, doutor em Zoologia pela Universidade de Oxford e 
atualmente professor e pesquisador da mesma área na Universidade 
Federal de Minas Gerais, mostra-se advertido como autor de que 
um cientista é capaz de sair do isolamento nos gabinetes de estudo 
para atingir o grande público e dar à sua atuação maior repercussão 
social. Quer nos livros anteriores, quer no que ora temos em mãos, 
ele escreve numa linguagem amena e de fácil entendimento por 
todos, evitando jargões teóricos e raciocínios herméticos.

Este Ypabuçu, a vida nas lagoas é uma crônica de fatos diversos 
e de sutis estados de espírito, sendo em resumo uma narrativa 
encantada e encantatória das caminhadas que o autor se habituou 
a fazer pelo contorno e as reentrâncias de um lugar cheio de história, 
de pesquisas importantes e de lendárias crendices: sua amada e 
famosa lagoa Santa, no município mineiro de igual nome, que vem 
a ser a Ypabuçu do título. Na narrativa feita por Rodrigues, ciência 
e sensibilidade se entrelaçam numa simbiose perfeita.

Eis como, já no prólogo, ele nos introduz ao assunto: 

Para mim, a caminhada é um encontro. Um encontro consigo mesmo, 
com o silêncio interior, e um encontro com a natureza. À medida 
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que caminhamos, independentemente de qualquer barulho que nos 
cerca, encontramo-nos pouco a pouco com o nosso silêncio, único 
dentro de cada um de nós. Ele nos desperta para o inusitado. Para 
sentirmos, como nunca, o meio que nos cerca. Pode parecer para-
doxal que o silêncio interior nos desperte para fora de nós mesmos. 
O ponto central é que nós mesmos pertencemos a um todo, a um 
único sistema. É contemplando a natureza ao nosso redor que che-
gamos a conhecer essa unidade.

Enquanto se realiza o processo, com o corpo e a mente do autor 
sintonizados, graças aos bons estímulos que a movimentação confere 
ao organismo, tudo o que sua visão abrange – peixes que nadam 
velozmente para pegar larvas de insetos, aves que mergulham para 
fisgar os peixes que comem, árvores monumentais que florescem, 
pedras que se corroem expostas, morros que mudam de texturas e 
cores, ervas miúdas e mimosas que revelam surpreendentes facetas 
–, tudo o que ali nos entretém e eleva vai sendo anotado em porme-
nores e descrito com atenção e clareza. O leitor, na realidade, acom-
panha o autor o tempo todo, passo a passo, em suas deambulações 
pela orla.

Num passe bonito de originalidade, Rodrigues estabeleceu como 
norma intercalar as observações de cunho científico com longas 
citações de poemas que de um modo ou de outro se relacionam ao 
que está sendo dito. É nesse ponto que se torna ainda mais óbvia a 
benéfica junção entre ciência e sensibilidade que tipifica seu trabalho. 
São grandes poetas, como Alberto Caeiro, Manuel Bandeira, Carlos 
Drummond de Andrade, Cecília Meireles, João Cabral de Melo 
Neto e Mário Quintana, entre outros, os peritos chamados a ilustrar 
suas conclusões e afirmativas.

De quando em quando, o vislumbre de algo que acontece no 
movimentado entorno de Ypabuçu traz à memória fatos concernen-
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tes a lagos e lagoas igualmente famosos de outras partes do Brasil e 
do mundo. Somos então levados a conhecer novas plagas e a entrar 
em contato com notáveis prodígios que a fauna e a flora realizam em 
diferentes contextos. Na região gaúcha dos banhados, de suprema 
importância para a vida silvestre, abordamos entre outras a lagoa do 
Peixe, desde 1986 contida no parque nacional que a protege, e fica-
mos por exemplo sabendo, graças ao que Rodrigues ensina, que para 
aí acorrem todos os anos, numa rota de mais de dez mil quilômetros 
estabelecida há séculos, dezenas de espécies de aves migratórias, 
como gaivotas, maçaricos, batuíras, cujos bandos se arriscam a au-
daciosas viagens entre os dois hemisférios, saindo do gélido inverno 
boreal do norte do Canadá para “passar dias azuis”, como diz o autor, 
no verão austral do Rio Grande do Sul. Eventualmente muitos des-
ses bandos de turistas alados fazem escalas de emergência, para ali-
mentação e descanso, em praias da bacia Amazônica ou do Pantanal 
Mato-Grossense.

Sempre seguindo os roteiros do autor, visitamos ainda o lago 
Vitoria, entre Uganda, Quênia e Tanzânia, o maior da África e um 
dos maiores de água doce do mundo, com quase 60 mil quilômetros 
quadrados, e de particular interesse por dois aspectos: sua íntima 
ligação com a história do colonialismo, época em que sucessivas 
expedições o abordaram em busca das nascentes do Nilo, e os danos 
causados à abundância preexistente de peixes pela introdução de 
espécies vindas de fora que abalaram para sempre o equilíbrio inicial 
ali reinante.

Por mais que um cientista sensível se entusiasme e embeveça com 
os quadros que a natureza lhe oferta, o texto resultante das viagens 
em que nós o acompanhamos também evidencia outra coisa, essa 
uma fonte de tristeza: que é de sua competência e responsabilidade 
fazer diversos alertas, sem tiradas sensacionalistas, sobre os estragos 
tantas vezes irrecuperáveis que a intervenção humana em desatino 
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ocasiona às paisagens. Uma advertência desse tipo vem à tona 
quando ele nos fala dos Grandes Lagos Americanos, na região das 
cataratas do Niágara, onde a abertura de dois canais artificiais de 
navegação, o primeiro em 1825, o segundo em 1919, impôs 
mudanças radicais e indesejáveis ao sistema lacustre. Rodrigues nos 
lembra que “essa conexão, embora tenha trazido riqueza e 
desenvolvimento industrial a todo o Meio-Oeste americano, trouxe 
consequências ecológicas catastróficas que causam enormes prejuízos 
financeiros até hoje”.

Miolo-Ypabuçu.indd   13Miolo-Ypabuçu.indd   13 10/08/2022   15:18:4510/08/2022   15:18:45



Miolo-Ypabuçu.indd   14Miolo-Ypabuçu.indd   14 09/08/2022   15:38:1009/08/2022   15:38:10



15

prólogo

Há cerca de 20 anos, estabeleci residência em Lagoa Santa, uma 
pequena cidade 30 quilômetros ao norte da capital do estado de 
Minas Gerais, Belo Horizonte. Na época, eu não conhecia nada 
sobre a região, mas fiquei encantado com as cores rosa e púrpura das 
nuvens crepusculares de uma tarde no final de fevereiro e com a lagoa 
que dá nome à cidade: Santa.

Durante esses anos, tive a oportunidade de circundá-la, inúmeras 
vezes, caminhando com meus próprios pés e pernas. Percebi, ao 
longo das caminhadas, que um dia nunca era igual a outro, e que a 
lagoa fervilhava em vida selvagem, bem no meio da cidade. O que 
eu encontrei na lagoa é o assunto deste livro.

O meu objetivo é mostrar que a natureza e as relações dela 
conosco estão bem à nossa frente e podem (talvez devam) ser 
contempladas frequentemente. Essa contemplação nos retira do 
nosso mundo de concreto, vidro e plástico e nos religa a um mundo 
real. Real porque é ele que fornece a energia de que tanto necessi-
tamos para sobreviver e manter nossos aparelhos artificiais ligados, 
sejam eles o motor de um carro, uma geladeira ou um telefone 
celular. Isso mesmo! Nada disso funcionaria sem a natureza. É esta 
a meta do livro: religar o leitor à natureza. Nada melhor do que uma 
lagoa para isso. Afinal, as lagoas, os lagos e os rios estão espalhados 
por todo o planeta. Não há no Brasil uma cidade que não tenha uma 
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lagoa como atrativo principal para entretenimento dos seus cidadãos. 
Algumas dessas lagoas são muito famosas. Quem nunca ouviu falar 
da lagoa Rodrigo de Freitas no Rio de Janeiro? Ou das lagoas do 
Parque do Ibirapuera em São Paulo? Em Salvador, todo dia, centenas 
de pessoas vão praticar caminhadas ao longo do Dique do Tororó, 
na lagoa de Pituaçu, e na mítica lagoa do Abaeté. Em Campo 
Grande, a lagoa do Parque das Nações Indígenas; em Goiânia, a 
lagoa do Parque da Vaca Brava; em Palmas, a lagoa do Parque 
Cesamar; em Cuiabá, a lagoa do Parque das Águas. É bom 
lembrarmos também que a construção de Brasília só foi possível 
devido à formação artificial do lago Paranoá. A lagoa da Pampulha 
é o cartão-postal de Belo Horizonte. Todas essas lagoas, e muitas 
outras, são uma excelente oportunidade para nos reconectarmos, 
para nos religarmos ao cosmos através da simples contemplação. 

Essa reconexão, que pode ser feita de maneira simples, é 
geralmente esquecida por nós. Hoje, com a esperança de buscarmos 
coisas novas, aventuras, com a esperança de sairmos do nosso 
conturbado cotidiano, nós empreendemos viagens longuíssimas e 
custosas. Atravessamos, ou sonhamos em atravessar, um continente, 
ou oceanos inteiros, para encontrar paz, aventura, cultura, entre-
tenimento ou sabedoria. Vamos, ou sonhamos em ir, para Katmandu, 
Himalaia, Veneza, Londres, Berlim, Marrakesh, ou simplesmente 
para a Disney, à procura de algo que não sabemos exatamente o que 
é. Entretanto, a maioria de nós, se não todos nós, está inserida em 
uma natureza real, obscurecida pela nossa incapacidade de observar 
e contemplar. Mesmo no centro da cidade mais urbanizada do 
planeta, é possível, com um pouco de treinamento, encontrar esse 
algo que tanto procuramos. Para mim, a natureza é um caminho. 
Este é o foco do livro: descobrir esse algo a partir do exercício da 
caminhada. E as lagoas são um caminho mais do que natural. E por 
que não seriam?
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O ato de caminhar tem sido apontado como o melhor remédio 
para problemas de saúde tão genéricos quanto essenciais: pressão alta; 
taxas altas de triglicérides e colesterol; inchaço; diabetes; osteoporose; 
e tantos outros males que infernizam nossa psique como verdadeiros 
fantasmas. Mas caminhar pode ser mais do que isso, muito mais. Para 
mim, a caminhada é um encontro. Um encontro consigo mesmo, 
com o silêncio interior, e um encontro com a natureza. À medida que 
caminhamos, independentemente de qualquer barulho que nos cerca, 
encontramo-nos pouco a pouco com o nosso silêncio, único dentro 
de cada um de nós. Ele nos desperta para o inusitado. Para sentirmos, 
como nunca, o meio que nos cerca. Pode parecer paradoxal que o 
silêncio interior nos desperte para fora de nós mesmos. O ponto 
central é que nós mesmos pertencemos a um todo, a um único 
sistema. É contemplando a natureza ao nosso redor que chegamos a 
conhecer essa unidade. Esta é a outra meta deste livro: abrir as portas 
da percepção para reconhe cermos essa unidade. As lagoas são 
especiais para isso porque é na água que tudo começa, assim como é 
a água que liga tudo que vive neste planeta.

Ao longo desses inúmeros quilômetros, percebi que minha vida, 
e talvez a vida da maior parte das pessoas, está associada a um lago, 
uma lagoa ou a um rio. Eu nasci na cidade de Campinas, em uma 
maternidade que ficava à beira de um córrego. Poluído, mas ainda 
um córrego, com água fluindo pela inextricável lei da gravidade. 
Logo em seguida ao meu nascimento, meus pais habitaram uma casa 
à beira desse mesmo córrego, e ali vivi minha infância e minha 
adolescência, vendo o córrego se tornar um rio na época chuvosa e 
quase adentrar pela nossa e por outras casas vizinhas. Vi também o 
córrego desaparecer na época seca a ponto de achar que ele nunca 
mais reapareceria.

Já durante minha adolescência, meu destino favorito era um 
campo de futebol que ficava ao lado de uma grande lagoa da cidade. 
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Para chegar ao campo, era necessário circundá-la, e eu fazia isso a pé. 
Depois da pelada, eu e meus amigos ainda apostávamos corrida ao 
longo daquela orla a fim de estabelecer quem era o mais forte do 
grupo. Foi aí que nós descobrimos que em breve haveria uma mini-
maratona anual promovida pela prefeitura. O trajeto de 12 quilô-
metros em volta da lagoa passou a ser nosso campo de treinamento.

Os anos se passaram, e, por coincidência, durante quase todo o 
período do meu doutorado, fixei residência ao lado de um dos 
principais braços do rio Tâmisa, que passa pela cidade de Oxford, 
na Inglaterra. Mais uma vez, eu estava cercado por um corpo d’água 
e assistia todos os dias ao ir e vir da fauna local. A menos de cem 
metros do apartamento, vivia uma família de cisnes-brancos que 
reinava naturalmente numa longa faixa do canal. Ali, estabeleci 
amizade com os adultos, um casal que todo ano fazia seu ninho em 
um ponto sombroso do bosque que circundava o leito. Toda tarde, 
após terminar meus deveres, eu saía para cumprimentá-los e 
continuava a caminhada que adentrava pelo bosque. Ali, descobri 
uma trilha muito pouco usada, que atravessava um bosque que 
passava por trás de toda a cidade e me levava até o outro braço do 
rio. Então, descobri outra trilha, que passava por uma série de 
parques que circundava – em caminho inverso – o outro lado da 
cidade. Fazendo assim, eu estava voltando para a minha casa. Era 
uma caminhada que durava duas horas.

De volta ao Brasil, mais uma vez, morei à beira de um dos cenários 
mais bonitos do país, a lagoa da Conceição, em Florianópolis. Voltas 
e mais voltas por essa lagoa, que é uma laguna, mostraram-me uma 
natureza totalmente nova. Uma dessas experiências está relatada 
neste livro.

Ao longo do livro, talvez apareçam alguns termos mais espinhosos 
ou pouco utilizados na nossa linguagem corrente, mas que, para 
serem precisos, devem ser mais bem explicados. Por isso, coloquei 
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tais termos em um pequeno glossário no final do livro. Nesse 
glossário há também o nome científico de todas as espécies de seres 
vivos que aparecem no texto com seu nome popular.

Eu escrevi este livro em formato de crônicas que se sucedem ao 
longo de um ano de observações da fauna e da flora a partir das 
inúmeras caminhadas destes últimos anos. Cada uma das crônicas 
pode ser lida separadamente, mas todas estão entrelaçadas e 
referenciadas umas às outras.

Uma parte do conteúdo deste livro foi extraída das páginas do 
diário que eu mantenho. Mas grande parte consiste também em 
observações resgatadas da minha memória e da leitura de inúmeros 
artigos e livros sobre o assunto, por isso, no final de cada capítulo, 
apresento a fonte das ideias.

Gostaria de agradecer às pessoas que me apoiaram na escrita deste 
livro, que são muitas. Antes de tudo, à minha família – Luisa, Tatiana 
e Camilla –, por me fornecer espaço, tempo e carinho para que eu 
pudesse me concentrar na escrita. O professor Mauro Triques me 
apoiou desde o início do projeto, dando sugestões e fazendo 
considerações sobre algumas ideias iniciais, e eu lhe agradeço 
principalmente pela leitura e pelas correções nos capítulos referentes 
aos peixes. Fábio Vieira e Alexandre Godinho contribuíram 
cedendo-me bibliografia importante. Cleber Figueredo leu, corrigiu 
e deu sugestões importantíssimas nos capítulos sobre a vida das algas 
e do plâncton. José Eugênio Cortês-Figueira, além de me introduzir 
à real vida nas lagoas, leu e corrigiu os capítulos sobre a vida no carste 
de lagoa Santa. Rudi Laps contribuiu significativamente no capítulo 
sobre os lagos da Amazônia. Caio Machado, Marco A. Pizo e Isaac 
Simão também leram parte do texto, sempre pinçando palavras, 
expressões e ideias que poderiam ser mais bem explicadas. Tulaci 
Bhakti gentilmente produziu os mapas. Mariana Clark e sua equipe 
da Oficina Só Português revisaram e melhoraram consideravelmente 
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todo o texto. Meu amigo Ricardo Lima, poeta e jornalista, deu a 
pincelada final, contribuindo significativamente com suas pequenas 
sugestões.

Também gostaria de agradecer ao Conselho Nacional de 
Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq), à Fundação de 
Amparo à Pesquisa de Minas Gerais (Fapemig) e à Fundação Grupo 
Boticário de Proteção à Natureza, pelo apoio a todos os meus 
projetos de pesquisa que viabilizaram este livro.

M.R.
Lagoa Santa
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