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NOTA À SEGUNDA EDIÇÃO

Teatro do Sacramento: a unidade teológico-retórico-política dos sermões de Antonio 

Vieira foi acabado na manhã nublada do dia 4 de outubro de 1989, como registrei o 

caso, entre entorpecido e aliviado, na última página do original, sofrivelmente datilo-

grafado. Após exatos seis meses de espera na Secretaria da Administração da FFLCH-USP 

para encontrar sala livre para o ato, já tanto proliferavam os doutores naqueles tempos, 

o calhamaço foi fi nalmente defendido, em abril de 90, como tese de doutoramento, na 

área de Teoria Literária, sob a orientação do saudoso professor, colega e amigo João 

Lafetá. Como livro, o material foi publicado já meio defunto, cinco anos depois, em 

dezembro de 1994, por instâncias do mesmo Lafetá junto a João Alexandre Barbosa, 

então diretor da EDUSP. Se a vaidade não me deixou impedir um e outro João de publicar 

a tese, a preguiça (se não o desdém, vaidade dobrada) bastou para me impedir de mexer 

numa vírgula do original, de modo a transformá-la em livro mais palatável e urbano. O 

mesmo ocorreu agora, quando Paulo Franchetti, querido colega e amigo, aditiva rara de 

declarar-se em nosso meio naturalmente inóspito, resolveu ressuscitar o defunto, quase 

19 anos depois de encerrado em seu sarcófago de papel, com o artifício de celebrar os 

400 anos de nascimento de Vieira. Neste momento, porém, já não sei se é a vaidade que 

o permite, ou o agulhão do escrúpulo a exigir expiação do pecado anterior, deixando à 

luz do tempo a evidência transparente dos seus defeitos originais. 

Alcir Pécora 

Barão Geraldo, abril de 2008 
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 PREFÁCIO 9

PREFÁCIO

João Adolfo Hansen

Ir a Jerusalém caminhando para Emaús.

PARA DEMONSTRAÇÃO E INTELIGÊNCIA HISTÓRICAS do sermão sacro de Antonio 
Vieira, Teatro do Sacramento entende a oratória jesuítica portuguesa do 
século XVII como teatralização retórica da teologia política que, nas versões 
contra-reformadas do poder absolutista, funda-se na oposição complementar 
de fi nito/infi nito. Catolicamente, a oposição defi ne a natureza da monarquia 
portuguesa do século XVII como o resultado histórico da transferência vo-
luntária do poder das ordens do reino para a potência de um só: como diria 
Kantorowicz, é monarquia mística organizada sobre bases reacionais. Em 
sua doutrina, a abdicação do poder por parte do corpo político é quase total, 
sendo interpretada como a largitio ou a quasi alienatio suareziana: como um 
único corpo místico de vontades unifi cadas, a vontade coletiva subordina-se 
no pactum subjectionis, que funda a hierarquia natural dos privilégios e a 
sacralidade da persona mystica ou fi cta do rei, dotando-se o poder temporal 
dos atributos sagrados da transcendência da qual o papa é o vigário ou Vice-
Cristo. Perpétua e imortal como plenitudo potestatis para além da seqüência 
temporal das personae personales dos homens-reis, Majestas regia nunquam 
moritur, a majestade régia nunca morre, como escreve Baldo. O esquema 
cristológico da dupla natureza do rei é fundamental, demonstra Alcir Péco-
ra, para o entendimento histórico da prática oratória de Vieira. Assim como 
Cristo é, em sua humanidade, instrumentum divinitatis, como reza a Summa 
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10 TEATRO DO SACRAMENTO

Theologica, também o rei é a fi gura, como persona fi cta, da pessoa pública 
soberana em que se alienou o poder da comunidade. Por isso, no fi m de 
Sebastião nas areias de África; na ressurreição não ocorrida de João, o Res-
taurador; na loucura de Afonso; no casamento de Pedro com a cunhada 
estavam as pessoas dos homens-reis, pecadores e mortais; acima deles e neles, 
continuidade ininterrupta, o absoluto da Pessoa Real. Forma sagrada da 
República, a persona mystica do rei se diz a legibus soluta, livre das leis, 
dando-se a ver espetacularmente como razão de Estado nas práticas seiscen-
tistas de representação e nos confl itos de interesses de ordens e grupos de 
ordens que as atravessam. Por entender os sermões de Vieira como o  theatrum 
sacrum da fi guração dual de mistérios teológico-políticos da fé em que não 
há dualismo, pois a representação é católica, Alcir os compõe como uma 
cenografi a em que, por alegoria e por anamorfose, a actio oratória do Padre 
dramatiza os fi ns últimos do Estado português. Contra Lutero, que afi rma 
o direito divino dos reis como controle da desordem irremediável da falta de 
Luz em que o Pecado lançou as ovelhas; contra Maquiavel, que abole a lei 
natural e as virtudes dela derivadas em favor da virtù da raposa e do leão, o 
imaginário infi nitista de Vieira dramatiza-se como retórica participada na 
metafísica neo-escolástica da Luz difusa, emoldurando-se com os arquétipos 
do direito natural que fundam a história como história sacra. Assim, devotio 
moderna, sua prática oratória é propaganda da integração harmoniosa das 
ordens do reino, propondo ao leão e à raposa que sejam caridosos e às  ovelhas, 
pacientes. Figurando com política ortodoxia a legalidade das leis positivas 
do reino, demonstrando que são um refl exo proporcionado e justo da lei 
natural, confi rmando sua legitimidade na decisão de questões contemporâ-
neas, qual um Hermes da hermenêutica, Vieira faz-se emissário da Luz Eter-
na de que Roma é depositária no omnia possum et ita volo dos pontífi ces.

Logo, ao discutir a qualidade retórico-teológica da analogia de pro-
porção, de atribuição e de proporcionalidade matematizada como conceito 
engenhoso pelo Padre nos sermões, Alcir não autonomiza a retórica como 
“estética” ou “estilística” anacrônicas, pois demonstra que a fala do sermão 
é construída como intervalo temporal alegórico em que a sig nifi cação e o 
sentido dos eventos do seu presente são interpretados com os conceitos pre-
dicáveis onde se revela o Sentido da Coisa transcendente que, repetida na 
diferença temporal, fundamenta a naturalidade do Estado e suas  hierarquias. 
Exemplos de ação virtuosa realizada por varões ilustres no passado, os con-
ceitos predicáveis bíblicos refi guram a política perfeição  doutrinada por 
Santo Tomás e, pós-fi gurando no tempo a auctoritas do Ditado como topoi 
teológico-políticos, também prefi guram o que há de vir.
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 PREFÁCIO 11

Na cena oratória, hipotipose, a multiplicidade ilimitada das espécies 
dos efeitos discursivos que tratam das matérias do Reino português anterior 
e posterior à Restauração dos anos de 1640 é, portanto, ornato da Iden tidade 
do imaginário infi nitista: signos e efeitos, as espécies refl etem o Um da sua 
Coisa e Causa Primeira universal, impressa nelas como o caráter da Trinda-
de. Logo, domina absolutamente em Vieira o conceito de Ordem da Razão 
divina, que se rebate espelhada, analogada, sistêmica e imperial, em outras 
ordens — retórica, ética, política, teológica — capturando vulgaridades e 
inverossimilhanças, desvios e ilegalismos, corrupções do bem comum e mons-
tros na maravilha estupefaciente da agudeza de seus efeitos. Passando pelo 
arco do triunfo do cílio admirador, como escreve Tesauro, revelam no sermão 
a secreta Providência da sua Luz, que se difunde em palavras e obras como 
sacramento do futuro.

Produzidos por Vieira como interpretação tipológica da história 
de Portugal, os sermões deliberativos e epidíticos reativam a hermenêutica 
bíblica de Doutores da Patrística e da Escolástica. Estabelecem especula ridade 
histórica entre dois eventos distanciados no tempo, compondo-os como sig-
nos na ordem da história porque os entendem como signos na ordem da 
revelação. Aplicando a interpretação às matérias mundanas do seu tempo 
e nelas rastreando as sombras, os vestígios e as imagens da Palavra como a 
prefi guração e a pós-fi guração proféticas da fi nalidade transcendente do reino 
guiado por um “príncipe fatal”, Vieira busca nos casos retóricos o sentido 
literal, o alegórico, o tropológico e o anagógico, distribuindo-os em feixes 
de signifi cações adequadas à ocasião, segundo as três virtudes teo logais: ale-
goria e Fé, tropologia e Caridade, anagoge e Esperança. Para tanto, trabalha 
sempre com a correspondência dos Dois Testamentos, entendendo-a como 
unifi cação mística em que o Novo está oculto (latet) na história, enquanto 
o Velho está descoberto (patet) no Novo. Na enunciação do seu ponto de 
vista — que já em idade tão verde, na Carta Ânua de 1626, quando da 
invasão holandesa da Bahia, dava mostras do engenho tão maduro que se 
aguçaria sempre até 1697, nos vários sucessos e fracassos de uma existência 
numerosíssima — encena-se o ponto fi xo de uma voz prudente, iluminada 
pelo Verbo no aconselhamento da felicidade da pátria, conforme um duplo 
movimento, retrospectivo e prospectivo. Como prospecção, demonstra Alcir, 
a vida luso-brasileira contemporânea que Vieira interpreta com profecia 
prefi gura temporalmente o Quinto Império e, após o Juízo, a existência 
plena da humanidade redimida no Além; como retrospecção, é o Eterno 
que dá sentido próprio para a vida terrena fi gurada. Na sua voz, produzida 
como a mediação ou a representação em que prospecção e retrospecção se 
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12 TEATRO DO SACRAMENTO

interceptam, os eventos contemporâneos são as espécies de efeitos fi nitos 
que, pós-fi gurando o futuro do reino como algo acabado desde sempre na 
Eternidade, simultaneamente o prefi guram no tempo, enquanto avançam 
mis teriosamente para ele: umbra futurorum, sombra dos futuros, o que se 
passa em Portugal e em suas conquistas revela progressivamente — com 
Luz não-iluminista, que é a do progresso da alma rumo à Causa Final — a 
consumação do Eterno no tempo. Aqui-agora, a profecia já está cumprida. 
Logo, preenchendo verossimilmente a distância infi nita que a alegoria com-
põe no sermão, as metáforas da sua racionalidade engenhosa fi guram efeitos 
sensíveis de afetos prescritos para a ocasião, a posição e o caso. Vieira sabe, 
com os venezianos, que degli effeti nascono gli affeti. E que artifício é o seu 
para produzi-los naturais! Figuram o sacramentum futuri, o sacramento do 
futuro, que é a dominante dos sermões: esta é a tese nuclear do trabalho de 
Alcir Pécora.

Nos decoros aplicados para comover e mover o corpo político, 
revela Vieira a eficácia do Eficiente, portanto, como o sentido próprio 
do Ditado que faz o mundo ser e desejar o Ser, de modo indicativo, impera-
tivo e optativo. Com fi neza, Alcir demonstra que, na ilimitada fi cção do in-
ter valo alegórico, Vieira vai indicativamente da parte para o todo, pro duzindo 
o Estado português como um único corpo místico de vontades subordinadas 
ao Um, e que para isso liga cada súdito à hierarquia natural de sua ordem, 
cada ordem à submissão ao Rei Esperado, o rei à virtude católica e ao bem 
comum da razão de Estado, o Estado à naturalidade efi cazmente atual da 
Razão do Verbo Eterno. Na ilimitada combinatória infi nitista da  fi cção, 
também vem Vieira imperativamente do todo para a parte, e para isso  compõe 
o artifício do Estado como naturalidade efi cientemente potencial da Razão 
do Verbo Eterno, sagra a persona mystica do rei como o modelo sacramen-
tal das emulações consagradas de pragmáticas e prece dências, demonstra às 
ordens que o privilégio de ministros ou porteiros de palácio é só empréstimo 
de validos com mais paço e menos passos, conjuga como vaidade e sonho 
na Luz do Verbo Eterno a pretensão de autonomia dos súditos, pois “não é 
nascido quem quer”. Optativamente, portanto, Vieira funde na cenografi a 
do sermão o atual da razão indicativa com o potencial da razão imperativa: 
o Estado português é já-agora-aqui o que será, pois seu ser deriva do futuro 
que, já sendo, faz do presente o dever-ser de uma natureza artifi cialmente 
perfectível sempre, que a profecia revela e expande com caridade hierár quica 
para todas as ordens do reino. Como racionalidade imperativa de persua são 
das vontades, o sermão dramatiza a racionalidade indicativa das instituições 
portuguesas, evidenciando-as como fundadas de direito na lei natural da Luz 
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Eterna que aconselha o livre-ar bítrio do súdito. Como teatro contra-refor-
mado da ratio agibilium e ratio factibilium, razão dos agíveis e dos factíveis, 
a unidade retórico-teológico-política da prática de Vieira evidencia-se mag-
nifi camente demonstrada no livro de Alcir Pécora, evidenciando-se também, 
com a demonstração, que, se as obras sempre se parecem com seu autor, 
esta que se vai ler é excelente.

Da parte para o todo e do todo para as partes: em Vieira, como em 
outros seiscentistas ibéricos e italianos, a representação é infi nita; lo go, 
em cada caso, os conceitos do sermão rebatem-se tabularmente, pois são 
metáforas da Metáfora. Figuram o ponto fi xo da prudência já atualizada no 
passado e que de novo penetra o tempo no juízo eticamente agudo do Padre, 
ensinando que não está a felicidade em viver, senão em saber viver; e que 
nem vive mais o que mais vive, senão o que melhor vive, porque não mede 
o tempo à vida, senão o seu emprego. Preenchem a diacronia como anatomia 
de sucessos contemporâneos, sacralizando-os politicamente no ato do juízo 
com a majestade soberana da razão de Estado, que os hierarquiza com se-
creto arbítrio na condução segura do navio da República por mares de sedi-
ção e precipícios de tirania. Investe teologicamente as metáforas causas 
 segundas do Mistério escuríssimo da Luz, que nelas traça com desenho ra-
cional seus hieróglifos de enigmática decifração. Circularmente, os conceitos 
inventam a falta de visão de cegos e a luz de espelhos de cegos, os des vali-
mentos do favor e a doação dos privilégios, a falta de forma e a pre sença 
universal do Bem que a determina como danação ou glória. Despertador de 
cortesãos e plebeus, guia de pecadores e salvação de contritos, o sermão 
de Vieira demonstra que da instituição ninguém sai.

Portanto, toda diferença faz semelhança, toda semelhança é pro-
porção, toda proporção faz participação e toda participação é Providência, 
que age amorosamente na diversa natureza e nas diferentes histórias ante-
riores à do Quinto Império por vir, orientando-as a todas como causalida-
des segundas e já reveladas da redenção prometida dos fi ns últimos donde 
recebem o ser. É mister saber que a grã mais fi na da púrpura toda se con-
verte em cinza no mais breve espaço de tempo; assim é a vida, e os impérios. 
Tudo é aviso e advertência: embora mortais e fi nitas, pois corrompidas do 
Pecado, a história e a natureza são felizmente perfectíveis também pela arte 
oratória, porque caridosamente participantes no Ser. No sermão, iluminam-
se difusas no roxo e exéquias de afetos patéticos e concertativos que fi guram 
o horror da corrupção da carne. A morte-arauto da Causa Final anuncia-
lhes na atrição da anamnese e na contrição da ascese a atualidade da Luz 
da Graça. Na ars moriendi do sermão, a Graça redime o corpo que se inte-
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14 TEATRO DO SACRAMENTO

gra politicamente com obediência e obras, e é Graça ainda mais digna de 
crer porque se é pre destinado português, católico contra-reformado da Com-
panhia de Jesus, infl ado de furor catequético, desejante de martírio e aman-
te do amargor do soberano nome de Maria: há esperança sempre, porque 
a Luz é mar para o areal do pecado comum. A palavra do Padre, instituída 
ab aeterno, é mediação consagrada pelos Santos Ritos para fazer crescer 
veementissimamente a fé com a humildade da aceitação dos sacramentos 
em suas espécies visíveis. Todo superlativo do sal de sua palavra é sempre 
curto para signifi car a infi nitude de tamanho Bem, pois vidimus nunc per 
aenygmatem, ut in speculo. Vemos agora por enigma, como num espelho. 
Eis aí também uma razão da agudeza, da pompa e do luxo discursivos da 
prática de Vieira, como Alcir mostra excelentemente: metáfora, a agudeza 
dos sermões é espelho de proporção que aproxima análogos distanciadíssi-
mos para neles demonstrar o comum refl exo da Luz em toda dessemelhan-
ça das imagens; no luxo, também no discursivo, a Igreja e o Estado repõem 
a autoridade natural da hierarquia abalada por Lutero quando recusou o 
ritual visível; e na pompa se entrevê o absoluto do poder do Bem. Depois 
do fi m, na eternidade que já começa aqui-agora, neste prefácio, veremos 
diretamente sem mediação da representação, afi rmam. Como o intelecto 
angélico vê, confi rmam. Então estaremos todos nus e aunados na Causa, 
reconfi rmam. Então.

Aqui-agora, por enquanto, no durante desse geral desconcerto do 
grande teatro do mundo onde o sonho diverte a prudência e a simulação ma-
quiavélica vai enganando a todos, desesperando a muitos e perdendo a tantos, 
a Potência absoluta se divide e se estilhaça nos desencontros da aparência, 
e há-de e deve haver desenho no discurso, assim como há-de e deve haver 
ordem nas obras para as uniões místicas. Só são obtidas com o desengano 
da vaidade e os desfalecimentos da fama, posto que Razão  Universal existe 
para o conselho da virtude: nunc, quer dizer, agora, e sempre. No palco 
desdobrado ao infi nito, todos deveriam empenhar-se no desempenho pleno 
de amorosa emulação da Figura, que já veio, per aenygmatem, por enigma, e 
que por isso, vindo continuamente em tudo que acontece na diversa natureza 
e na industriosa história, há-de vir outra vez, confi rmada na voz do Padre, 
num tempo fi nal que não será vez, pois não será tempo, nem continuidade, 
nem enigma, nem espelho. Por enquanto, ut in speculo, a Figura aparece 
encoberta nas formas misteriosas das fi guras de um futuro que a autoridade 
do Padre contra-regra encena em suas espécies sacramentais visíveis, atuali-
zando-a como revelação que a caridade sempre deseja e espera para espantar, 
comover e capturar os ouvidos de ver e os olhos de ouvir.
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Nas trocas consubstanciais de criado e incriado, no Portugal dos 
sermões tudo é confl ito e divisão, contudo, como Alcir mais de uma vez 
demonstra. Sua consideração deveria impedir o monolitismo das versões 
costumeiras sobre o século XVII luso-brasileiro: não há unidade dada da Fé, 
mas confl itos intermináveis de jesuítas, dominicanos, oratorianos, clero se-
cular, cristãos-novos, Cúria romana, Coroa, aristocracia da terra, nobreza 
mercante dos que, tendo mão de agarrar, como no verso atribuído a Gregó-
rio, ligeiro trepam, ralé murmuradora, cortesãos maquiavélicos falsados e 
refalsados, aristocratas aliados de jesuítas e inimigos de jesuítas aliados a 
aristocratas: confl itos de representações, confl itos da representação, confl itos 
na representação, basta que se lembre o “Sermão da Sexagésima” e seu juí zo 
negativo da oratória “culta”. Não há também “o Barroco” ou a unidade 
dada de um estilo ou de uma mentalidade produzidos neokantianamente 
muito depois, mas retóricas múltiplas, casuísmos infi ndáveis que disputam 
o monopólio do discurso verdadeiro, pretendendo todas a exclusividade da 
fundamentação da Potência Soberana. Em todos os casos, como fi ca eviden-
te em Teatro do Sacramento, a Companhia de Jesus insistirá na Potência do 
Estado modelada à semelhança da Potência do Padre Eterno.

Incluindo tais circunstâncias como mediações de sua análise, Pé cora 
demonstra magnifi camente que, sendo theatrum sacrum, o sermão de  Vieira 
é teatro doutrinariamente ortodoxo porque é teatro politicamente prático 
quando dramatiza os atos do entendimento, da memória e da vontade do 
Ditado. Nele, a ordem do conceito engenhoso que fi gura a anamnese e a 
ascese do Bem é sempre a do conceito político e teológico de ordem, pois 
Vieira sabe, com Bellarmino, De Soto e Suárez, que peca contra a eterna Lei 
de Deus quem se desvia da lei positiva do Reino, refl exo da lei natural da 
Graça. Logo, o theatrum sacrum é também teatro hierárquico, imperial má-
quina de guerra que captura com os arquétipos do direito natural, tritura 
com os conceitos predicáveis e refi na com as agudezas dos conceitos as oca-
siões e as matérias do livre-arbítrio dos atores, dirigindo-as para o fi m sabi-
do antes mesmo de que a peça começasse: futuro do pretérito. Logo, o 
theatrum sacrum é também teatro discreto, encenação retórica da synderesis, 
em que a prudência conselheira do engenho explicita a Lei no estilo, dupli-
cando as dobras da sua metáfora em outras metáforas replicadas, circums-
criptio, complicando-as com perspicácia e versatilidade nos sucessos con-
temporâneos para ouvidos que saibam e queiram ver com a visão beatífi ca 
da boa nova.

A visão de Vieira é, física e intelectualmente, teoria da unio mysti-
ca, demonstra Alcir: rearticula motivos neoplatônicos e agostinianos que são 
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o sentido próprio com que assinala as marcas da Coisa invisível dissemina-
das na criação. Os decoros dos estilos de Vieira evidenciam, pois, fundando-
se na incompreensibilidade da grandeza do divino, a ponderação criteriosa-
mente ética do seu juízo, que distingue a atualidade onipresente da unidade 
de Deus nas ocasiões de seu desempenho oratório como adequação hierár-
quica. Unidade produzida de integração prática, o sermão é um teatro retó-
rico que é um teatro teológico-político: teatro do Sacramento.

Teológico: suas ações só se concebem como análogos diferidos, 
causas segundas da Causa Primeira promotora da sua signifi cação e sentido 
providencialistas, que misteriosamente as enuncia como natureza profética 
na Escritura e escritura enigmática na natureza, confi rmando-as futuras no 
presente, como perfectibilidade alcançável pelas semelhanças do tempo por-
tuguês, que são suas causas instrumentais.

Político: suas ações só se concebem escalonadas segundo o eixo 
natural e racional da hierarquia, que as exige como harmônica e concordada 
paz da amizade das partes pelo todo, aristotelismo que Vieira recicla via Sê-
neca e Tácito na defi nição do Estado como pactum subjectionis suareziano, 
amoroso corpo místico da união de vontades subordinadas ao Rei-Ungido. 
Nos ecos do nome de Tubal, Luso e Nuno; nas línguas travadas de bugres 
da Amazônia; nos círculos do O; nas trovas do Bandarra; nas chaves dos 
Profetas; na cabala cristã de Cornélio Agrippa; na egiptologia de Athanasius 
Kircher; nos hieróglifos de vária natureza com que está a acenar a Presença, 
a guerra, a fome, a conspiração, o cometa, e tanto monstro — em tudo lê 
Vieira a razão peregrina da Causa, Providência que envia o rei.

Retórico: sua ação só se concebe nos dois sentidos do verbo espe-
cular, como memória que espelha elencos de casos exemplares da Escritura 
e dos eventos pátrios, numa invenção e disposição decorosas, porque auto-
rizadas, que os especulam com queda, com caso e com cadência de alegoria 
factual e seus ornatos de alegoria verbal.

Sempre Vieira revê para antever, propõe Alcir com agudeza; por 
isso, para prover, Vieira prevê sempre. Esta é, com a impertinência do re-
ducionismo dos prefácios, a circularidade da matéria e do modo tabular de 
tratá-la em Teatro do Sacramento: restituindo ao sermão de Vieira a uni-
dade teológico-político-retórica própria das práticas do Estado ibérico ab-
solutista em luta contra a heresia luterana, judia e maometana, o ateísmo 
maquiavélico e a universal Babel das gentes gentias que não ouviram o 
Ditado, é texto que vem providencial para inteligência e demonstração his-
tóricas de Vieira em tempos neoliberais de descarado anacronismo. Não é 
pouco.
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Em Vieira, demonstra, a Luz aconselha obras da fé, da esperança 
e da caridade, porque é da visão interior do que se sabe que nasce a visão 
do que se pensa e, logo, do que se diz e do que se age. Como uma poética 
buscada pelo Padre à auctoritas de Santo Agostinho, o sermão produz as 
imagens de ações boas e palavras boas dispondo-as segundo a ordem da 
verdade eterna e necessária, que propaga com utilidade, com prazer e com 
persuasão. É deste modo, como quer Pécora, que se deve entender histori-
camente o sermão: é forma oral destinada à “leitura” de uma audição reme-
morante da Causa. Guiada pela prudência, que se ilumina do “verbo interior” 
da alma, a audição do destinatário deve pesquisar o desenho interno na 
proporção das suas formas decorosas. Por isso, embora à primeira vista o 
sermão prolifere em similitudes arbitrárias nas quais a relação de designação 
nome/referente parece ter enlouquecido, sua arbitrariedade é aparente, uma 
vez que suas similitudes não se autonomizam do fundamento divino ou das 
coisas, como é próprio da radical exterioridade moderna da linguagem. 
Suposta a Causa Primeira como a única Coisa, todo o mundo e toda a histó-
ria são efeitos, como causas segundas, e signos, como participação análoga; 
logo, toda multiplicidade pressupõe o Um, assim como toda incon gruência 
aparente é fi gura da Razão.

Em outras palavras, põe-se na oratória de Vieira, de modo agu-
dizado sempre, a questão nuclear da proportio, que estabelece o vínculo, 
secreto ou explicitado, dos conceitos entre si e, generalizadamente, das coi-
sas entendidas também como signos na ordem da natureza e da história, 
quando são lidas participativamente por meio da alegoria factual. Supõe-
se, em todos os casos, que a adequação dos estilos às matérias evidencia as 
operações de um juízo eticamente proporcionado como prudência análoga 
da racionalidade da sua Causa. Logo, outra é a doutrina do signo e falar de 
“jogo de palavras”, de “ruptura”, de “excesso”, de “estética” e “futilidade” 
é historicamente fútil: a mesma participação faz com que o sermão de Vieira 
trate agostinianamente como signo a substância da expressão das línguas, 
pois o som delas é natural e, portanto, também um efeito da Causa. Logo, 
o que hoje parece cratilismo, motivação do signifi cante, supersticiosa inter-
pretação astrológico-cabalística de signifi cados de sons e letras, é corrente 
no XVII ibérico como matematização substancialista do conceito segundo 
a proporção analógica da sua Coisa. Pressupõe-se então que a substância 
espiritual da alma participa do Verbo Eterno através da luz natural, onde 
encontra o fundamento dos seus conceitos como “verbo interior”. Quando 
se diz algo segundo a analogia, o verbo nasce da memória que conserva o 
saber e é essencialmente da mesma natureza do saber donde nasce. Falar e 
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escrever são, também em Vieira, os modos de reencontrar a presença ori-
ginal das coisas a partir da sua idéia eternamente co-presente no espírito, 
pois modelam-se pela proporção e ordem da Verdade eterna e necessária 
que o ilumina com sua Graça. Segundo a concepção, a relação que se pode 
fazer do arbitrário da convenção humana do signo com o substancial da 
natureza do som e do conceito na mente é matéria privilegiada da invenção 
poética e retórica. Como no “Sermão de Nossa Senhora do Ó”, em que a 
letra O e o som O não são meros signos arbitrários, defi níveis em termos 
fonológicos de valor saussuriano como diacríticos sem signifi cação, pois 
sua forma sensível pressupõe a participação na Substância que, como uma 
semântica, nela se encarna e difunde misteriosamente de modo sacramental, 
como a forma substancial da sua natureza de som e de letra participada 
na Graça. Som e letra revelam, em sua expressão, o desenho interno, que 
é a forma assumida pelo “verbo interior” na consciência iluminada da luz 
natural. Desta maneira, tanto o signifi cante como o signifi cado dos sons ou 
das letras também são objeto da hermenêutica do Padre. Sua representação 
oral e escrita é a metáfora exterior do que, na mente, é a metáfora interior, 
conceito participativo da Substância.

Como Alcir deixa muito claro sempre, o discurso de Vieira dispõe-se 
como relação contínua de duas grandes redes metafóricas: a das metáforas que 
interpretam a natureza analógica de sons e letras sensíveis e a das metáforas 
que interpretam a natureza analógica de signifi cações inteligíveis reveladas 
proporcionalmente nelas. Nos seus efeitos aparentemente só fantásticos, por-
que resultantes de condensações de análogos distanciadíssimos, mas efetiva e 
substancialmente icásticos, porque fundados como participação, a oratória 
de Vieira por vezes parece exterior e arbitrária: “modernista”, principal-
mente porque só se vêem os efeitos, heuristicamente, sem se considerar o 
ponto fi xo que os proporciona. Logo, é equivocada a suposição de que suas 
metáforas têm a autonomia estética da fi guração modernista, uma vez que a 
unidade nelas pressuposta como Causa Primeira captura toda proliferação, 
toda multiplicidade, todo acúmulo e todo duplo como uma experiência com-
binatória e ordenada de seus efeitos. Sempre reabsorvidos na Substância em 
sua autonomia participativa de livre-arbítrio, subordinam-se a um projeto 
providencialista para o tempo, em várias ocasiões da hierarquia.

A prática oratória do jesuíta implica, assim, a idéia dos elencos das 
signifi cações de conceitos e de seres sensíveis apropriados como matérias 
de seu comentário hermenêutico. Ao lhes desvelar a articulação tipológica, 
o comentário faz com que a substância divina, participante nos sons e nas 
letras, seja evidenciada profeticamente. Modelando o projeto sobrenatural 
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para o tempo, é representada segundo a convenção de um gênero retori-
camente prescrito, ainda quando a ocasião é programaticamente fútil ou, 
como se diz a partir de Wölffl in, quando o discurso é “informal”, “despro-
porcional”, “excessivo”. É presente em Vieira, deste modo, a reminiscência 
de Babel e da língua adâmica que se falou antes de Javé ter confundido a 
arrogância de Nemrod na dispersão das línguas existentes. O sermão tam-
bém se faz como anamnese exploratória de potencialidades combinatórias 
dos conceitos. Na análise de seus “fantasmas”, realiza-se a ascese que pu-
rifi ca sua ocorrência terrena e faz lembrar o tempo antes da Torre. Alcir 
Pécora também demonstra, assim, que os sermões de Vieira são discursos 
autorizados. Como autoridades que reciclam autoridades que comentaram 
a Autoridade, neles a Palavra se presenta na forma de uma de suas espécies 
espirituais representadas; e ainda que por vezes apareça nas mais remotas, 
aparentemente insondáveis e incongruentes espécies de seus desígnios, o 
sermão está a serviço da Ordem.

Ora, tudo no absolutismo católico se rege pelo arquétipo da Trin-
dade — Potência do Pai, Amor do Filho, Sabedoria do Espírito. Como dizia 
Robinet para a França seiscentista, mesmo o empírico se torna racional como 
fi cção do imaginário infi nitista da Luz difusa. É o que Pécora demonstra. 
Na emulação do poder espiritual de Roma, a doutrina do Estado absolutista 
católico se constitui pela voz do Padre como Potência autoritária do Pai, 
que subordina a Sabedoria do Espírito em detrimento do Amor do Filho. 
Na propaganda jesuítica, a desigualdade é natural e confi rmada na exigên-
cia do autocontrole das paixões, que se integra à concórdia e à paz do bem 
comum. Quando o sermão encena a História como confl ito de arquétipos, a 
racionalidade fi gural do conceito engenhoso é refl exão sobre a natureza do 
poder fundamentado na auto-refl exão em que o Ser pensa-se a Si mesmo. 
Como análise do ato divino imanente em cada caso do poder, os sermões 
substancializam o artifício do Estado monárquico e suas ordens. No jogo 
ilimitado das trocas participativas de sua analogia, fazem predominar a razão 
combinatória da Ordem em todo evento passado, presente e futuro do Impé-
rio, naturalizando o poder transmitido em cada caso pelo ato transcendente. 
Assim, ama-se a Vieira? Não é amável a máquina do poder. Admira-se. 
Admira-se? Só é um lugar maravilhoso porque é lugar do monstro.

Perfeito é o encadeamento das razões de Alcir Pécora, que o pro-
vam: Vieira, jesuíta, é vontade obediente, perinde ac cadaver, dobrada à 
destinação pragmática da Companhia no teatro universal da propaganda 
fi dei. Vieira, teólogo, é inteligência analógica, que, pela eruditio e divinatio 
humanistas, rastreia as infl uências, as simpatias, as emulações, as antipatias, 
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os semelhantes, os contrários, os dissimilares, as conveniências recíprocas de 
tempos e acidentes díspares e disparatados, alegando sempre a Luz, ainda 
quando a não alega. Vieira, político, é ação enérgica, que, ao intervir contra 
a tirania de Espanha nos interesses da Restauração, nos casamentos com 
França e Sabóia nas questões de linhagens, na Cúria de Roma nos negócios 
inquisitoriais, nos assuntos da sua Ordem, na corte de Cristina da Suécia, nas 
negociações holandesas de Pernambuco, nos ódios escravistas do Maranhão, 
nas carnes trafi cadas de África, nos fogos do Rossio, no ócio dominante dos 
mais nobres e na pobreza ressentida dos mais pobres, na murmuração sedi-
ciosa dos mais fracos e na arrogância rapinante dos mais fortes, arrebanha 
profeticamente as ordens desordenadas do corpo político. Divide-as, ovelhas 
que deseja dóceis segundo a hierarquia do Ditado, para uni-las, e só as une 
para manter a divisão do bem comum do rebanho postulado natural pelos 
negócios salvífi cos do Céu, pastoreados pelo espírito mercantil do Império. 
Vieira, pregador, é engenho, que fantasia os casos ciceronianos da sua pru-
dência com agudeza natural de perspicácia dialética e versatilidade retórica, 
discretíssimas depois de tamanho estalo...

Propondo o jesuíta Vieira como vontade, o teólogo Vieira como 
inteligência, o político Vieira como ação, o pregador Vieira como engenho, 
o livro de Pécora demonstra magnifi camente que nada em Vieira é dividido 
e solto, ainda que muito se solte e se divida quando Vieira levanta o concei-
to predicável com que captura, verossímeis, os conceitos dos discursos das 
instituições contemporâneas ou da murmuração informal; que nada nele é 
ocasional, ainda que tudo para ele seja ocasião; que nada nele é heterodoxo, 
ainda que tudo nele seja audácia hermenêutica confi nando com a heresia. E 
o que desata, Alcir logo o ata, para concluir que Vieira é jesuíta como ação, 
como inteligência e como engenho, pois, assim, como é pregador como von-
tade, como inteligência e como ação, também é teólogo como engenho, como 
ação e como vontade. Podem-se certamente propor outras combinatórias, 
que em todas se terá, irredutível, a unidade terrível de vontade-inteligência-
ação-engenho, que faz dos sermões um lugar monstruoso, muito admirável 
de ler e muito incômodo de viver, porque lugar da Ordem, um lugar que 
só se defi ne durante o movimento incessante em que se tramam para a sub-
missão do súdito os desempenhos empenhados da política, as brutalidades 
fi nas da discrição, as argúcias ajuizadas da doutrina e o decoro engenhoso 
da pregação.

Por isso, outro ponto alto deste livro que faz maravilha é a crítica 
da crítica, que costuma isolar um Vieira anacrônico, à sua imagem e seme-
lhança — o estético, o político, o religioso, o herético, o sionista, o trágico, o 
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