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INTRODUÇÃO

Marcos Lopes 
Ana Maria Ferreira Côrtes

1. Um quebra-cabeça e o pacto com o leitor

O marinheiro (1915), de Fernando Pessoa, é obra 
enigmática. Poucas linhas seriam suficientes para 
resumir o enredo dessa peça teatral. Em um castelo 
antigo, ao redor do caixão de uma jovem morta, 
três personagens femininas duvidam se o que  
estão vivendo é sonho ou realidade. Dúvidas dessa 
natureza costumam ser estranhas para nós, mas, 
para a tradição literária ou para a maioria dos es-
critores, elas são muito comuns. 

Em duas passagens famosas de Hamlet, peça 
teatral do dramaturgo inglês William Shakespeare, 
a personagem principal, com uma caveira nas 
mãos, reflete sobre o significado da vida. Em outro 
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momento, observa: “Ser ou não ser, eis a questão”. 
E até hoje, nós, pobres leitores, não temos uma 
resposta convincente para esse questionamento da 
personagem. Parece então ser da natureza da lite-
ratura causar um estranhamento em nós, provocar 
inquietações ou, simplesmente, desconfiar das coi-
sas mais óbvias do nosso dia a dia. Questionar a 
condição humana – marcada por nascimento e 
morte, vitória e fracasso, sabedoria e ignorância, 
saúde e doença – é uma tarefa assumida pela arte 
e, assim, pela literatura, ao longo dos séculos.

A leitura e a compreensão do significado da 
peça de Fernando Pessoa exigem que você aceite 
participar de um jogo. Na condição de jogador 
(leitor), você deve se esforçar na resolução de uma 
charada proposta pelo texto dramático. Como todo 
jogo, devemos saber qual é a regra principal, aque-
la que, se não seguirmos, fará com que sejamos 
“desclassificados”. A regra fundamental é que você 
suspenda a sua descrença, isto é, não julgue os fa-
tos narrados ou apresentados no texto literário 
segundo os critérios da realidade, mas, entregando-
-se à força da fantasia e da imaginação poética, 
desconfie disso que as pessoas chamam de “reali-
dade”. Você conseguirá decifrar o enigma proposto 
pelo texto? Talvez não. E essa é a segunda regra do 
jogo com a qual você deve pactuar. Ao final da 
leitura, é possível que o leitor descubra que o 
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enigma era, no fundo, um mistério impossível de 
ser decifrado.

Mas será tão fácil assim fazer esse pacto com o 
texto dramático? Será simples suspender a minha 
descrença, superar o meu desconforto diante das 
dificuldades da peça e, ainda por cima, admitir que 
serei vencido nesse jogo ficcional? Não será fácil. 
Por isso vamos propor um caminho de aproxima-
ção dos elementos dramáticos que organizam o 
texto de Fernando Pessoa, a fim de ajudá-lo a per-
ceber o que está em jogo nessa leitura. 

2. A vida é sonho?

Na vida diária, se alguém nos perguntasse as 
horas, não hesitaríamos em dar uma resposta obje
tiva, exceto se não houvesse um relógio por perto 
e fizéssemos um cálculo aproximado com base nos 
indícios da luminosidade. De modo semelhante, 
se, em vez das horas, nos pedissem informações 
sobre o espaço, como, por exemplo, a localização 
de uma biblioteca municipal, orientaríamos a pes-
soa com gestos expressivos das mãos, indicando a 
direção ou algum ponto de referência (a torre de 
algum edifício ou de alguma igreja que se desta-
casse na paisagem urbana). Nessas situações, não 
duvidamos que tempo e espaço possam ser defini-

Miolo-O Marinheiro.indd   9 17/04/2020   16:33:27



introdução

10

dos e localizados (em um relógio, em um mapa ou 
com a indicação dos nossos gestos). Essas duas 
categorias fazem parte do nosso cotidiano da for-
ma mais natural possível. Não lhe ocorrerá respon-
der que não sabe precisamente as horas porque o 
tempo é um mistério.

Mas imagine que, de repente, ao ser pergunta-
do por outra pessoa, você se questionasse se aque-
la situação era real ou se aquela cena não seria 
apenas um sonho. Por um instante, considere que 
não exista a certeza de que o que ocorre diante dos 
seus olhos seja de fato real. Pois bem, se essa dú-
vida ocorresse, é bem possível que você estivesse 
passando por algum problema psicológico. Ou não. 
Talvez fosse apenas aquele momento em que você 
acabou de acordar. Confuso entre as lembranças 
da noite anterior e o súbito despertar, com as mãos 
ainda esfregando os olhos, como que para desper-
tá-los mais rapidamente da noite de repouso, você 
suspiraria aliviado e daria graças por tudo não pas-
sar de um sonho. 

O texto dramático de Fernando Pessoa prega 
uma peça em nós, pois as personagens, ao não sa-
berem se o que estão vivendo é realidade ou fan-
tasia, também sugerem que duvidemos de nossos 
hábitos e nossas crenças a respeito do que é o tem-
po, o espaço e, por tabela, questionemos o que 
define nossa identidade pessoal: o nosso eu. É 
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como se, ao contrário do exemplo dado, nem hou-
vesse o diagnóstico de uma enfermidade, por es-
tarmos colocando dúvidas dessa natureza (o  
que vivo é real ou um sonho?), nem fôssemos ali-
viados pelo súbito despertar de uma noite intensa 
de sonhos... 

3. Inúmeros espelhos: Quem sou eu? O que é o 
mundo?

A peça O marinheiro nos faz pensar na mais 
antiga das perguntas: quem somos? Somos alguma 
coisa?

Vamos começar por essa última questão, uma 
das mais difíceis, na medida em que nossos dados 
pessoais, como nome, local e data de nascimento, 
filiação materna e paterna, são insuficientes, ainda 
que necessários para nossa vida social. Saber quem 
somos e a finalidade da nossa existência exige  
que ultrapassemos esses dados obrigatórios que 
devem constar em nossa carteira de identidade ou 
de habilitação.

Se alguém, em vez das horas, nos perguntasse 
qual a razão de existirmos e quem somos, como 
responderíamos? Imaginemos que Fernando 
Pessoa viesse em nosso socorro com a seguinte 
resposta: 
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Sou como um quarto com inúmeros espelhos  
fantásticos.1

Seria muito estranho se respondêssemos dessa 
forma a quem nos perguntasse pela nossa identi-
dade pessoal. Ao nos definirmos como um quarto, 
um local com dimensões precisas, contendo vários 
espelhos que refletem continuamente a nossa  
imagem, estaríamos de fato respondendo à per-
gunta ou apenas produzindo mais dúvidas sobre 
quem somos?

Deixemos, por um momento, os inúmeros es-
pelhos de Fernando Pessoa. Possivelmente, essa 
passagem da Bíblia, do apóstolo Paulo, ajudará a 
entender o que está em questão: 

Porque, agora, vemos por espelho em enigma; mas, 
então, veremos face a face; agora, conheço em parte, mas, 
então, conhecerei como também sou conhecido.2

Ora, nos textos de Fernando Pessoa e do após-
tolo Paulo há a imagem comum do espelho. Parece 
ser apenas essa imagem o ponto de contato entre 
ambas as frases. De resto, elas estão distantes no 
tempo, no espaço e nos gêneros textuais. O pri
meiro texto faz parte da obra em prosa do poeta 

1	 Pessoa, 2005, p. 81.

2	 1 Coríntios 13, 12.
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português; o segundo é uma carta apostólica, um 
tipo de texto que visava educar as primeiras comu-
nidades cristãs na fé verdadeira. E como é possível 
aproximá-los? Ou você pode estar se perguntando: 
faz sentido relacionar dois textos de autores tão 
diferentes e distantes historicamente entre si? 

Faz sentido. A imagem do espelho associada à 
possibilidade de conhecimento, ainda que um co-
nhecimento imperfeito e provisório, é um lugar-
-comum para o que chamamos de tradição ociden-
tal. Por lugar-comum entenda a repetição ou a 
transmissão de uma palavra ou imagem que signi-
fica alguma coisa que já é familiar a um grupo so-
cial ou a uma comunidade. Essa palavra, embora 
seja familiar ao grupo, possui uma reserva de sen-
tido, ou seja, o que significa a imagem do espelho 
não se esgota no seu uso prático, que é fazer com 
que eu possa ver a minha própria imagem ou as  
imagens dos demais objetos e pessoas. Na medida 
em que a imagem ou a palavra não fica refém do 
seu uso prático ou do seu significado mais imedia-
to e literal, percebemos que ela começa a traduzir 
coisas que nem imaginávamos existir. Por exem-
plo: há um conhecimento imperfeito, posto que é 
feito por imagens e acontece no tempo e no espaço 
terrenos; há um conhecimento perfeito, posto que 
é prometido por Deus e acontecerá na eternidade. 
Complicado isso, não? Nem tanto. Vamos explicar. 
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4. A tarefa interminável da interpretação

A promessa do apóstolo Paulo, fundamental 
para a tradição religiosa, é a de que um dia veremos 
as coisas tais como elas são em si mesmas (“face a 
face”). A metáfora do espelho na Carta aos Corín-
tios quer traduzir em palavras humanas o que é da 
esfera do sagrado. Ao fazer isso por meio da ima-
gem do espelho, o texto de Paulo procura conven-
cer a comunidade para quem escreve de que o 
mistério divino e o sentido último da vida humana 
não pertencem a este mundo que vemos com os 
olhos da carne. Um dia veremos as coisas de uma 
forma definitiva, com os olhos da fé, e a distância 
entre a imagem e a origem dela será superada ou 
reconciliada, porque Cristo nos deixou essa pro-
messa. Ou seja, o conhecimento imperfeito por 
imagens (por espelho) dará lugar ao conhecimen-
to perfeito entre criador e criatura (“face a face”).

Tudo isso parece desnecessário para pensar a 
radicalidade artística do texto dramático de Fer-
nando Pessoa, mas não é. Primeiro, porque é difí-
cil, para não dizer impossível, ler a obra de Fernan
do Pessoa sem considerar que ela é uma conversa 
corajosa com as grandes questões transmitidas pela 
religião e pela filosofia. Segundo, porque o sentido 
de uma obra depende não apenas da capacidade 
pessoal do leitor de interpretá-la. Muito do signi-
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ficado de uma obra poética depende das conven-
ções literárias estabelecidas pelo próprio autor, 
pela história cultural de um país e por um conjun-
to de tradições que circulou em vários países – que, 
no caso do continente europeu, foi a tradição ju-
daico-cristã, tal como lemos nos textos bíblicos. 

Mas o que faz do texto de Fernando Pessoa algo 
tão diferente em relação ao modo como a imagem 
do espelho é utilizada no texto de Paulo? 

A poesia dramática de Pessoa suspeita que a 
imagem no espelho seria um tipo de conhecimen-
to imperfeito a ser substituído, em um tempo fu-
turo, por um conhecimento perfeito e definitivo. 
Assim, em Fernando Pessoa, o espelho não é uma 
imagem que diz uma coisa para significar outra. Já 
para Paulo, falar de espelhos, de conhecimento im
perfeito etc., no fundo, é falar da certeza da fé de 
que um dia conheceremos de fato quem nós somos 
(criaturas) ao conhecermos o nosso criador. Em 
Fernando Pessoa, há a dúvida de que seja possível 
conhecer a origem dessa imagem (um sujeito, um 
ser humano seguro de sua identidade) ou seu des-
tino último (o sentido derradeiro dessa pessoa). 
Haveria apenas espelhos que se refletem indefini-
damente em um quarto. 

Duas poderosas categorias apresentam-se na 
imagem de “um quarto com inúmeros espelhos”: 
o finito e o infinito. Da finitude do espaço (um 
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quarto com dimensões espaciais limitadas) passa-
-se à infinitude das imagens (inúmeros espelhos 
que produzem um processo interminável de refle-
xão de imagens, semelhante à casa de espelhos dos 
parques de diversão). 

Façamos uma primeira síntese após a interpre-
tação da imagem do espelho. 

Em Paulo, na Carta aos Coríntios, é possível 
traduzir o que significa a imagem do espelho por-
que ela diz uma coisa, mas quer significar outra. 
Ao dizer espelho, refere-se ao encontro verdadeiro 
e sem intermediários entre o criador e a criatura, 
entre Deus e o homem. Esse processo de traduzir 
uma coisa por outra chama-se alegoria. Em Fer-
nando Pessoa, a imagem do espelho não se traduz 
numa oposição entre conhecimento imperfeito e 
perfeito, criatura e criador, tempo e eternidade, 
parcial e total, falso e verdadeiro. Na poesia dramá
tica de Pessoa, a imagem do espelho dispensa essas 
oposições e duvida que exista um sentido primei-
ro e último para a existência. São muitos os signi-
ficados, assim como são inúmeros os espelhos. Em 
outras palavras, a imagem do espelho em Pessoa é 
o que chamamos de símbolo. Se a alegoria luta con-
tra a ambiguidade das palavras, fixando um sentido 
para elas conforme uma doutrina ou uma crença 

Miolo-O Marinheiro.indd   16 17/04/2020   16:33:27



 o marinheiro

17

religiosa, o símbolo vive da duplicidade e exige a 
tarefa interminável da interpretação.

5. Os vários “eus”: Os heterônimos em Fernando 
Pessoa 

Até este momento da nossa análise, sugerimos 
um núcleo temático – o símbolo do espelho –, se
guido de uma questão filosófica: quem somos? E 
avançamos na compreensão dessa questão em Fer-
nando Pessoa ao argumentarmos que o símbolo 
de inúmeros espelhos, que multiplicam a nossa 
imagem, talvez sugira que não há um único eu, mas 
vários. Ideia, por sinal, muito esquisita, caso o lei-
tor não pactue com o jogo da fantasia. Contudo, 
essa ideia de que somos habitados por vários “eus”, 
cada um tendo uma voz própria, foi uma das gran-
des invenções poéticas de Fernando Pessoa. A essa 
invenção, ele deu o nome de heteronímia. Aliás, a 
obra de Fernando Pessoa é formada por vários he-
terônimos, sendo os mais conhecidos os poetas 
Alberto Caeiro, Álvaro de Campos e Ricardo Reis.

Mas você deve estar se perguntando: afinal, há 
na peça teatral de Fernando Pessoa alguma refe-
rência ao tema do espelho e à questão da heteroní
mia? Há pistas (com um jogo...) e alusões que cabe 
ao jogador decifrar.
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Na peça O marinheiro, encontramos, sim, ves-
tígios desse fenômeno chamado heteronímia. Há 
duas passagens que nos ajudam a entendê-lo e a 
esclarecer a importância do símbolo do espelho. 
Uma das personagens femininas (a Terceira Vela-
dora) expressa seu incômodo diante do ato de falar 
e de contemplar sua imagem em um lago: 

Tenho horror a de aqui a pouco vos ter já dito o que 
vos vou dizer. As minhas palavras presentes, mal eu as 
diga, pertencerão logo ao passado, ficarão fora de mim, 
não sei onde, rígidas e fatais... Falo, e penso nisto na 
minha garganta, e as minhas palavras parecem-me gente... 
Tenho um medo maior do que eu.

[...] Às vezes, à beira dos lagos, debruçava-me e 
fitava-me... Quando eu sorria, os meus dentes eram  
misteriosos na água... Tinham um sorriso só deles, inde-
pendente do meu...3

No primeiro trecho citado, as palavras ganham 
vida, são entidades autônomas (“as minhas pala-
vras parecem-me gente”) com relação a quem as 
proferiu ou as criou. Insistimos, aqui reside o em-
brião do fenômeno conhecido como heteronímia, 
isto é, uma expressão literária, artística e filosófica 
que reivindica uma identidade singular para cada 
 

3	 Pessoa. Os grifos são nossos.
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um dos poetas inventados por Fernando Pessoa. 
Tal identidade é instável, pois cada uma dessas  
expressões literárias (Alberto Caeiro, Álvaro de 
Campos, Ricardo Reis, entre outros) estabelece  
um jogo complicado com as demais no que diz 
respeito a suas convicções pessoais, filosóficas ou 
artísticas. Cada personalidade poética possui  
uma visão de mundo. Na passagem que estamos 
comentando, importa observar que é o sentimen-
to de medo e horror da Terceira Veladora que so-
bressai e faz a personagem tomar consciência  
de que ela talvez não seja dona das suas próprias 
palavras. 

No segundo trecho citado, temos um outro fe-
nômeno, em correspondência com o primeiro (a 
heteronímia). O problema não se situa mais na  
voz do emissor, mas na imagem do sujeito que se 
vê em um lago e constata que seus dentes refletidos 
nas águas tinham “um sorriso só deles, indepen-
dente do meu”. Como a emissão da voz, a projeção 
da imagem está divorciada de sua “origem”, pois 
o sorriso da veladora é distinto da imagem do sor
riso no lago.

Portanto, nas duas passagens observamos algo 
decisivo para entender a peça O marinheiro: as 
imagens e as vozes, que são inúmeras, tornam-se 
independentes das pessoas e dos objetos. 
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6. O que é um drama em Fernando Pessoa?

Abrimos esta introdução com a afirmação de 
que O marinheiro é uma peça enigmática. Justifi-
camos essa afirmação ao explicar a imagem do 
espelho nos textos da Bíblia e em Fernando Pessoa. 
Pedimos que você deixasse as categorias de tempo 
e espaço de lado por alguns momentos, enquanto 
falávamos sobre o modo como o poeta português 
pretende modificar a compreensão da identidade 
pessoal. Vamos, agora, retornar às outras duas ca-
tegorias para compreender como Pessoa se apro-
pria desses elementos em seu drama. 

Tempo e espaço (e também as personagens) são 
termos chamados, em jargão técnico, de categorias 
da narrativa. É a partir delas que se estruturam 
textos literários, como contos, romances ou, no 
nosso caso, o drama. A essência do que é comu-
mente compreendido como teatro pode ser resu-
mida em dois termos: “drama”, que, em grego, 
significa ação, e “teatro” (theatron), o local de onde 
se vê, fazendo referência à perspectiva do público, 
que observa a ação.4 O conjunto das ações do dra-
ma compõe o que se convencionou chamar de tra-
ma ou enredo da peça.5

4	 Miguel, 2009, s./p.

5	 D’Onofrio, 1995, p. 129.
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