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INTRODUCAO

Marcos Lopes
Ana Maria Ferreira Cortes

1. Um quebra-cabega e o pacto com o leitor

O marinheiro (1915), de Fernando Pessoa, é obra
enigmatica. Poucas linhas seriam suficientes para
resumir o enredo dessa peca teatral. Em um castelo
antigo, ao redor do caixdo de uma jovem morta,
trés personagens femininas duvidam se o que
estao vivendo é sonho ou realidade. Duvidas dessa
natureza costumam ser estranhas para nos, mas,
para a tradigdo literaria ou para a maioria dos es-
critores, elas sdo muito comuns.

Em duas passagens famosas de Hamlet, peca
teatral do dramaturgo inglés William Shakespeare,
a personagem principal, com uma caveira nas
maos, reflete sobre o significado da vida. Em outro
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INTRODUGAO

momento, observa: “Ser ou nao ser, eis a questdo”.
E até hoje, nos, pobres leitores, ndo temos uma
resposta convincente para esse questionamento da
personagem. Parece entdo ser da natureza da lite-
ratura causar um estranhamento em nds, provocar
inquietagdes ou, simplesmente, desconfiar das coi-
sas mais Obvias do nosso dia a dia. Questionar a
condi¢ao humana - marcada por nascimento e
morte, vitoria e fracasso, sabedoria e ignorancia,
saude e doenca - é uma tarefa assumida pela arte
e, assim, pela literatura, ao longo dos séculos.

A leitura e a compreensdo do significado da
peca de Fernando Pessoa exigem que vocé aceite
participar de um jogo. Na condi¢ao de jogador
(leitor), vocé deve se esforgar na resolu¢ao de uma
charada proposta pelo texto dramatico. Como todo
jogo, devemos saber qual é a regra principal, aque-
la que, se ndo seguirmos, fara com que sejamos
“desclassificados”. A regra fundamental é que vocé
suspenda a sua descrenga, isto ¢, ndo julgue os fa-
tos narrados ou apresentados no texto literario
segundo os critérios da realidade, mas, entregando-
-se a for¢a da fantasia e da imaginagao poética,
desconfie disso que as pessoas chamam de “reali-
dade”. Vocé conseguira decifrar o enigma proposto
pelo texto? Talvez ndo. E essa é a segunda regra do
jogo com a qual vocé deve pactuar. Ao final da
leitura, é possivel que o leitor descubra que o
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enigma era, no fundo, um mistério impossivel de
ser decifrado.

Mas sera tao facil assim fazer esse pacto com o
texto dramadtico? Sera simples suspender a minha
descrenca, superar o meu desconforto diante das
dificuldades da peca e, ainda por cima, admitir que
serei vencido nesse jogo ficcional? Nao sera facil.
Por isso vamos propor um caminho de aproxima-
¢do dos elementos dramaticos que organizam o
texto de Fernando Pessoa, a fim de ajuda-lo a per-
ceber o que estd em jogo nessa leitura.

2. A vida é sonho?

Na vida diaria, se alguém nos perguntasse as
horas, nao hesitariamos em dar uma resposta obje-
tiva, exceto se nao houvesse um relégio por perto
e fizéssemos um calculo aproximado com base nos
indicios da luminosidade. De modo semelhante,
se, em vez das horas, nos pedissem informagoes
sobre o espa¢o, como, por exemplo, a localizag¢do
de uma biblioteca municipal, orientariamos a pes-
soa com gestos expressivos das maos, indicando a
dire¢ao ou algum ponto de referéncia (a torre de
algum edificio ou de alguma igreja que se desta-
casse na paisagem urbana). Nessas situacgoes, nao
duvidamos que tempo e espago possam ser defini-
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dos e localizados (em um relégio, em um mapa ou
com a indica¢do dos nossos gestos). Essas duas
categorias fazem parte do nosso cotidiano da for-
ma mais natural possivel. Nao lhe ocorrera respon-
der que ndo sabe precisamente as horas porque o
tempo ¢ um mistério.

Mas imagine que, de repente, ao ser pergunta-
do por outra pessoa, vocé se questionasse se aque-
la situagdo era real ou se aquela cena nao seria
apenas um sonho. Por um instante, considere que
ndo exista a certeza de que o que ocorre diante dos
seus olhos seja de fato real. Pois bem, se essa du-
vida ocorresse, é bem possivel que vocé estivesse
passando por algum problema psicolégico. Ou nao.
Talvez fosse apenas aquele momento em que vocé
acabou de acordar. Confuso entre as lembrangas
da noite anterior e o sibito despertar, com as méaos
ainda esfregando os olhos, como que para desper-
ta-los mais rapidamente da noite de repouso, vocé
suspiraria aliviado e daria gragas por tudo nao pas-
sar de um sonho.

O texto dramdtico de Fernando Pessoa prega
uma peca em nos, pois as personagens, ao nao sa-
berem se o que estdo vivendo ¢é realidade ou fan-
tasia, também sugerem que duvidemos de nossos
habitos e nossas crengas a respeito do que é o tem-
po, o espago e, por tabela, questionemos o que
define nossa identidade pessoal: o nosso eu. E
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como se, ao contrario do exemplo dado, nem hou-
vesse o diagndstico de uma enfermidade, por es-
tarmos colocando duvidas dessa natureza (o
que vivo € real ou um sonho?), nem féssemos ali-
viados pelo stbito despertar de uma noite intensa
de sonhos...

3. Intimeros espelhos: Quem sou eu? O que é o
mundo?

A peca O marinheiro nos faz pensar na mais
antiga das perguntas: quem somos? Somos alguma
coisa?

Vamos comegar por essa ultima questdo, uma
das mais dificeis, na medida em que nossos dados
pessoais, como nome, local e data de nascimento,
filiacdo materna e paterna, sdo insuficientes, ainda
que necessarios para nossa vida social. Saber quem
somos e a finalidade da nossa existéncia exige
que ultrapassemos esses dados obrigatorios que
devem constar em nossa carteira de identidade ou
de habilitacao.

Se alguém, em vez das horas, nos perguntasse
qual a razdo de existirmos e quem somos, como
responderiamos? Imaginemos que Fernando
Pessoa viesse em nosso socorro com a seguinte
resposta:
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Sou como um quarto com inumeros espelhos
fantdsticos.'

Seria muito estranho se respondéssemos dessa
forma a quem nos perguntasse pela nossa identi-
dade pessoal. Ao nos definirmos como um quarto,
um local com dimensdes precisas, contendo varios
espelhos que refletem continuamente a nossa
imagem, estariamos de fato respondendo a per-
gunta ou apenas produzindo mais duvidas sobre
quem somos?

Deixemos, por um momento, 0s inimeros es-
pelhos de Fernando Pessoa. Possivelmente, essa
passagem da Biblia, do apéstolo Paulo, ajudard a
entender o que esta em questdo:

Porque, agora, vemos por espelho em enigma; mas,
entdo, veremos face a face; agora, conhe¢o em parte, mas,
entdo, conhecerei como também sou conhecido.?

Ora, nos textos de Fernando Pessoa e do apds-
tolo Paulo ha a imagem comum do espelho. Parece
ser apenas essa imagem o ponto de contato entre
ambas as frases. De resto, elas estao distantes no
tempo, no espago e nos géneros textuais. O pri-
meiro texto faz parte da obra em prosa do poeta

1 Pessoa, 2005, p. 81.

2 1 Corintios 13, 12.
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portugués; ) segundo é uma carta apostc’)lica, um
tipo de texto que visava educar as primeiras comu-
nidades cristas na fé verdadeira. E como é possivel
aproxima-los? Ou vocé pode estar se perguntando:
faz sentido relacionar dois textos de autores tao
diferentes e distantes historicamente entre si?
Faz sentido. A imagem do espelho associada a
possibilidade de conhecimento, ainda que um co-
nhecimento imperfeito e provisério, é um lugar-
-comum para o que chamamos de tradi¢ao ociden-
tal. Por lugar-comum entenda a repeti¢ao ou a
transmissao de uma palavra ou imagem que signi-
fica alguma coisa que ja é familiar a um grupo so-
cial ou a uma comunidade. Essa palavra, embora
seja familiar ao grupo, possui uma reserva de sen-
tido, ou seja, o que significa a imagem do espelho
ndo se esgota no seu uso pratico, que é fazer com
que eu possa ver a minha propria imagem ou as
imagens dos demais objetos e pessoas. Na medida
em que a imagem ou a palavra ndo fica refém do
seu uso pratico ou do seu significado mais imedia-
to e literal, percebemos que ela comega a traduzir
coisas que nem imagindvamos existir. Por exem-
plo: hd um conhecimento imperfeito, posto que é
feito por imagens e acontece no tempo e no espago
terrenos; ha um conhecimento perfeito, posto que
é prometido por Deus e acontecera na eternidade.
Complicado isso, nao? Nem tanto. Vamos explicar.
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4. A tarefa intermindvel da interpretagio

A promessa do apostolo Paulo, fundamental
para a tradigao religiosa, é a de que um dia veremos
as coisas tais como elas sdo em si mesmas (“face a
face”). A metafora do espelho na Carta aos Corin-
tios quer traduzir em palavras humanas o que é da
esfera do sagrado. Ao fazer isso por meio da ima-
gem do espelho, o texto de Paulo procura conven-
cer a comunidade para quem escreve de que o
mistério divino e o sentido ultimo da vida humana
ndo pertencem a este mundo que vemos com 0s
olhos da carne. Um dia veremos as coisas de uma
forma definitiva, com os olhos da fé, e a distancia
entre a imagem e a origem dela sera superada ou
reconciliada, porque Cristo nos deixou essa pro-
messa. Ou seja, o conhecimento imperfeito por
imagens (por espelho) dard lugar ao conhecimen-
to perfeito entre criador e criatura (“face a face”).

Tudo isso parece desnecessario para pensar a
radicalidade artistica do texto dramatico de Fer-
nando Pessoa, mas ndo é. Primeiro, porque ¢ difi-
cil, para nao dizer impossivel, ler a obra de Fernan-
do Pessoa sem considerar que ela é uma conversa
corajosa com as grandes questdes transmitidas pela
religido e pela filosofia. Segundo, porque o sentido
de uma obra depende nido apenas da capacidade
pessoal do leitor de interpreta-la. Muito do signi-
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ficado de uma obra poética depende das conven-
¢Oes literarias estabelecidas pelo préprio autor,
pela historia cultural de um pais e por um conjun-
to de tradigdes que circulou em varios paises — que,
no caso do continente europeu, foi a tradigdo ju-
daico-crista, tal como lemos nos textos biblicos.

Mas o que faz do texto de Fernando Pessoa algo
tao diferente em relagdo ao modo como a imagem
do espelho ¢ utilizada no texto de Paulo?

A poesia dramatica de Pessoa suspeita que a
imagem no espelho seria um tipo de conhecimen-
to imperfeito a ser substituido, em um tempo fu-
turo, por um conhecimento perfeito e definitivo.
Assim, em Fernando Pessoa, o espelho nao é uma
imagem que diz uma coisa para significar outra. Ja
para Paulo, falar de espelhos, de conhecimento im-
perfeito etc., no fundo, é falar da certeza da fé de
que um dia conheceremos de fato quem nds somos
(criaturas) ao conhecermos o nosso criador. Em
Fernando Pessoa, hd a divida de que seja possivel
conhecer a origem dessa imagem (um sujeito, um
ser humano seguro de sua identidade) ou seu des-
tino ultimo (o sentido derradeiro dessa pessoa).
Haveria apenas espelhos que se refletem indefini-
damente em um quarto.

Duas poderosas categorias apresentam-se na
imagem de “um quarto com inumeros espelhos”:
o finito e o infinito. Da finitude do espago (um
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quarto com dimensdes espaciais limitadas) passa-
-se a infinitude das imagens (inimeros espelhos
que produzem um processo interminavel de refle-
xdo de imagens, semelhante a casa de espelhos dos
parques de diversdo).

Facamos uma primeira sintese apos a interpre-
tagdo da imagem do espelho.

Em Paulo, na Carta aos Corintios, é possivel
traduzir o que significa a imagem do espelho por-
que ela diz uma coisa, mas quer significar outra.
Ao dizer espelho, refere-se ao encontro verdadeiro
e sem intermedidrios entre o criador e a criatura,
entre Deus e o homem. Esse processo de traduzir
uma coisa por outra chama-se alegoria. Em Fer-
nando Pessoa, a imagem do espelho nio se traduz
numa oposi¢do entre conhecimento imperfeito e
perfeito, criatura e criador, tempo e eternidade,
parcial e total, falso e verdadeiro. Na poesia dramd-
tica de Pessoa, a imagem do espelho dispensa essas
oposi¢oes e duvida que exista um sentido primei-
ro e ultimo para a existéncia. Sdo muitos os signi-
ficados, assim como sao inumeros os espelhos. Em
outras palavras, a imagem do espelho em Pessoa é
o que chamamos de simbolo. Se a alegoria luta con-
tra a ambiguidade das palavras, fixando um sentido

para elas conforme uma doutrina ou uma crenga
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religiosa, o simbolo vive da duplicidade e exige a
tarefa intermindvel da interpretacgao.

5. Os vdrios “eus” Os heterénimos em Fernando

Pessoa

Até este momento da nossa analise, sugerimos
um nucleo tematico - o simbolo do espelho -, se-
guido de uma questao filoséfica: quem somos? E
avangamos na compreensdo dessa questdo em Fer-
nando Pessoa ao argumentarmos que o simbolo
de inumeros espelhos, que multiplicam a nossa
imagem, talvez sugira que ndo hd um tnico eu, mas
varios. Ideia, por sinal, muito esquisita, caso o lei-
tor ndo pactue com o jogo da fantasia. Contudo,
essa ideia de que somos habitados por varios “eus”,
cada um tendo uma voz prépria, foi uma das gran-
des invencoes poéticas de Fernando Pessoa. A essa
invencao, ele deu o nome de heteronimia. Alias, a
obra de Fernando Pessoa é formada por vérios he-
terédnimos, sendo os mais conhecidos os poetas
Alberto Caeiro, Alvaro de Campos e Ricardo Reis.

Mas vocé deve estar se perguntando: afinal, ha
na pega teatral de Fernando Pessoa alguma refe-
réncia ao tema do espelho e a questiao da heteroni-
mia? Hd pistas (com um jogo...) e alusdes que cabe
ao jogador decifrar.
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Na peca O marinheiro, encontramos, sim, ves-
tigios desse fenomeno chamado heteronimia. Ha
duas passagens que nos ajudam a entendé-lo e a
esclarecer a importancia do simbolo do espelho.
Uma das personagens femininas (a Terceira Vela-
dora) expressa seu incomodo diante do ato de falar
e de contemplar sua imagem em um lago:

Tenho horror a de aqui a pouco vos ter ja dito o que
vos vou dizer. As minhas palavras presentes, mal eu as
diga, pertencerdo logo ao passado, ficardo fora de mim,
nio sei onde, rigidas e fatais... Falo, e penso nisto na
minha garganta, e as minhas palavras parecem-me gente...
Tenho um medo maior do que eu.

[...] As vezes, a beira dos lagos, debrugava-me e
fitava-me... Quando eu sorria, os meus dentes eram
misteriosos na agua... Tinham um sorriso s6 deles, inde-
pendente do meu...?

No primeiro trecho citado, as palavras ganham
vida, sao entidades autonomas (“as minhas pala-
vras parecem-me gente”) com relagdo a quem as
proferiu ou as criou. Insistimos, aqui reside o em-
brido do fendmeno conhecido como heteronimia,
isto é, uma expressdo literaria, artistica e filosofica
que reivindica uma identidade singular para cada

3 Pessoa. Os grifos sao nossos.
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um dos poetas inventados por Fernando Pessoa.
Tal identidade é instavel, pois cada uma dessas
expressdes literdrias (Alberto Caeiro, Alvaro de
Campos, Ricardo Reis, entre outros) estabelece
um jogo complicado com as demais no que diz
respeito a suas convic¢des pessoais, filosoficas ou
artisticas. Cada personalidade poética possui
uma visao de mundo. Na passagem que estamos
comentando, importa observar que ¢ o sentimen-
to de medo e horror da Terceira Veladora que so-
bressai e faz a personagem tomar consciéncia
de que ela talvez nao seja dona das suas proprias
palavras.

No segundo trecho citado, temos um outro fe-
noémeno, em correspondéncia com o primeiro (a
heteronimia). O problema nao se situa mais na
voz do emissor, mas na imagem do sujeito que se
vé em um lago e constata que seus dentes refletidos
nas aguas tinham “um sorriso s6 deles, indepen-
dente do meu”. Como a emissao da voz, a proje¢ao
da imagem esta divorciada de sua “origem”, pois
o sorriso da veladora é distinto da imagem do sor-
riso no lago.

Portanto, nas duas passagens observamos algo
decisivo para entender a peca O marinheiro: as
imagens e as vozes, que sdo inimeras, tornam-se
independentes das pessoas e dos objetos.
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6. O que é um drama em Fernando Pessoa?

Abrimos esta introdu¢do com a afirmacdo de
que O marinheiro é uma pe¢a enigmatica. Justifi-
camos essa afirmagdo ao explicar a imagem do
espelho nos textos da Biblia e em Fernando Pessoa.
Pedimos que vocé deixasse as categorias de tempo
e espago de lado por alguns momentos, enquanto
falavamos sobre o modo como o poeta portugués
pretende modificar a compreensdo da identidade
pessoal. Vamos, agora, retornar as outras duas ca-
tegorias para compreender como Pessoa se apro-
pria desses elementos em seu drama.

Tempo e espago (e também as personagens) sao
termos chamados, em jargao técnico, de categorias
da narrativa. E a partir delas que se estruturam
textos literdrios, como contos, romances ou, no
nosso caso, o drama. A esséncia do que é comu-
mente compreendido como teatro pode ser resu-
mida em dois termos: “drama”, que, em grego,
significa agdo, e “teatro” (theatron), o local de onde
se vé, fazendo referéncia a perspectiva do publico,
que observa a a¢ao.* O conjunto das agdes do dra-
ma compode o que se convencionou chamar de tra-
ma ou enredo da pega.’

4 Miguel, 2009, s./p.
5 D’Onofrio, 1995, p. 129.
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