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ninguém por trás,  
muitos pela frente

Raul Antelo

sem autor

Numa entrevista concedida na Suécia, em 1968, à época de O que 
é um autor?, Michel Foucault admitia que boa parte do interesse 
despertado pelos Cantos de Maldoror provinha de ser uma obra sem 
autor. Era, antes, um discurso sem ninguém por trás. Lewis Carroll 
dizia ser comum ver gatos que não sorriem, mas nunca se viu um 
sorriso sem gato. Ora, Os Cantos de Maldoror são a exceção: é por ser 
uma obra sem ninguém oculto que se tornou exemplar1. Reparemos 
no incipit:

Praza ao céu que o leitor, encorajado e momentaneamente feroz como o 
que está lendo, encontre, sem se desorientar, seu caminho abrupto e selva­
gem, através dos pântanos desolados destas páginas sombrias e cheias de ve­
neno; pois, se não investir em sua leitura uma lógica rigorosa e uma tensão  
de espírito igual, pelo menos, à sua desconfiança, as emanações mortais deste 
livro embeberão sua alma como a água ao açúcar.

Não há declaração de intenções do autor; não há projeto indivi­
dual nem “sistema literário”, apenas uma exortação ao leitor maldito e 
uma ponderação acerca da obra que leva a escritura a uma região nem 
sempre explorada: a história literária e a retórica, o cânone, a tradição: 

1	 Michel Foucault. Dits et écrits, vol. I. Paris, Gallimard, 1994, p. 661.
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lautréamont

[...] Minha poesia não consistirá senão em atacar, por todos os meios, o ho­
mem, esta fera selvagem, e o Criador, que não deveria ter engendrado seme­
lhante escória. [...] a poesia se encontra em todo lugar onde não estiver o sor­
riso, estupidamente zombeteiro, do homem, com rosto de pato. [...] não creio 
ser necessário, para chegar ao objetivo proposto, inventar uma poesia inteira­
mente à margem do curso habitual da natureza, e cujo sopro pernicioso pa­
rece transtornar até mesmo as verdades absolutas; mas, produzir um resulta­
do desses (conforme, aliás, às regras da estética, se refletirmos bem), isso não 
é tão fácil como se pensa; eis o que eu queria dizer. Por isso farei todos os 
esforços para chegar lá! Até nossos tempos, a poesia seguiu um caminho 
equivocado; elevando-se ao céu ou rastejando por terra, não compreendeu os 
princípios de sua existência, e foi, não sem razão, constantemente ultrajada 
pelas pessoas de bem. Não foi modesta... a mais bela qualidade que deve exis­
tir num ser imperfeito! De minha parte, quero apresentar minhas qualidades; 
mas não sou hipócrita o bastante para esconder meus vícios! O riso, o mal, o 
orgulho, a loucura, surgirão, alternadamente, entre a sensibilidade e o amor à 
justiça, e servirão de exemplo à estupefação humana: todos se reconhecerão 
ali, não como deveriam ser, mas como são. E talvez esse simples ideal, conce­
bido por minha imaginação, ultrapasse, no entanto, tudo o que a poesia en­
controu até aqui de mais grandioso e mais sagrado. Pois, se deixo meus vícios 
transpirarem nestas páginas, acreditarão mais facilmente nas virtudes que 
nelas faço resplandecer, e cuja auréola colocarei tão alto que os maiores gê­
nios do futuro testemunharão, por mim, um sincero reconhecimento. 

Como destacou o psicanalista Enrique Pichon-Rivière2, em seu 
curso sobre Lautréamont de 1946, François Ducasse, o pai de Isidore, 
possuía um exemplar de As flores do mal em sua biblioteca em Mon­

2	E nrique Pichon-Rivière. “Lo siniestro en la vida y en la obra del conde de Lau­
tréamont”. Revista de Psicoanálisis, ano 4, no 4. Buenos Aires, 1947. Em 1951, 
Pichon conhece Lacan, com quem compartilharia admiração pelo Conde de 
Lautréamont. Seus ensaios sobre o particular foram reunidos pelo filho em 
Psicoanálisis del Conde de Lautréamont. Ed. Marcelo Pichon-Rivière. Buenos 
Aires, Argonauta, 1992.
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tevidéu, de modo que o contato do adolescente com Baudelaire deve 
ter sido anterior à viagem à França. Não espanta, portanto, que, nesse 
cenário baixo de fedorentos matagais, como destaca Giorgio Agam­
ben, ressoassem não só o anti-humanismo de Baudelaire, mas também 
“l’âme monstrueuse” de Rimbaud, a marioneta de Kleist, a decompo­
sição do eu de Mallarmé, ou, ainda, o prenúncio do arabesco de Ma­
tisse, em que figura humana e tapeçaria se confundem; mas, mesmo 
assim, tais soluções nos assinalam todavia que há ainda imagem para 
além do humano3. Lemos, com efeito, no início do quinto canto:

Os bandos de estorninhos têm um modo de voar que lhes é próprio, e 
parece submetido a uma tática uniforme e regular, como seria a de uma tropa 
disciplinada, obedecendo com exatidão à voz de um só chefe. É à voz do ins­
tinto que os estorninhos obedecem, e seu instinto os leva a se aproximarem 
sempre do centro do pelotão, ao passo que a rapidez de seu voo os arrasta 
continuamente para além, de modo que essa multidão de pássaros, assim reu­
nidos por uma tendência comum ao mesmo ponto imantado, indo e vindo 
continuamente, circulando e cruzando-se em todas as direções, forma uma 
espécie de turbilhão mui agitado, em que toda a massa, sem seguir uma dire­
ção bem determinada, parece ter um movimento geral de evolução sobre si 
mesma, resultante dos movimentos particulares de circulação próprios a ca­
da uma das partes, e no qual o centro, tendendo perpetuamente a expandir­
-se, mas sempre pressionado, repelido pelo esforço contrário das linhas cir­
cundantes que pesam sobre ele, está constantemente mais apertado que qual­
quer uma dessas linhas, as quais igualmente o estão tanto mais quanto mais 
se avizinham do centro. Apesar desse estranho modo de turbilhonar, os estor­
ninhos nem por isso deixam de fender, com uma velocidade rara, o ar am­
biente, e ganham sensivelmente, a cada segundo, um terreno precioso para o 
termo de suas fadigas e o alvo de sua peregrinação. Tu, também, não dês im­
portância à maneira extravagante com que canto cada uma destas estrofes. 

3	 Giorgio Agamben. Stanze: La parola e il fantasma nella cultura occidentale.
Turim, Einaudi, 1977, p. 60.
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Mas fica convencido de que os acordes fundamentais da poesia nem por isso 
deixam de conservar seu intrínseco direito sobre a minha inteligência. 

Cada tentativa de fisgar um autor por trás d’Os Cantos revela-se, 
no mínimo, elusiva. Podemos pensar que Ducasse tomou emprestado 
seu pseudônimo, Conde de Lautréamont, do folhetinista Eugène Sue, 
popularíssimo na época. Uma das suas personagens chamava-se, de 
fato, Latréaumont (sic). Mas não é menos lícito, e bem mais produtivo, 
aliás, pensar que o nome escolhido acatava a regra de Baudelaire: “La 
poésie est ce qu’il y a de plus réel, c’est ce qui n’est complètement vrai 
que dans un autre monde” (A poesia é o mais real, aquilo que só é 
verdade quando pensado em outro mundo, de outro modo). Podería­
mos ainda imaginar que Lautréamont, esse não autor do outro mundo, 
toma emprestada a referência rasteira e cartorial ao próprio nasci­
mento, em Montevidéu, e para tanto muitos relembrarão do final do 
primeiro canto:

O fim do século XIX verá seu poeta (entretanto de início não deve ele 
começar com uma obra-prima, mas seguir a lei da natureza); ele nasceu nas 
margens americanas, na embocadura do Prata, lá onde dois povos, outrora 
rivais, agora se esforçam para se superar no progresso material e moral. Bue­
nos Aires, a rainha do Sul, e Montevidéu, a faceira, estendem-se mãos ami­
gas através das águas argênteas do grande estuário. Mas a guerra eterna ins­
talou seu império destruidor sobre os campos, e ceifa alegremente vítimas 
numerosas.

Entretanto, o outro mundo do poeta é, a meu ver, fruto de um di­
vórcio interno que ultrapassa local e condições de nascimento. Lau­
tréamont, o poeta moderno, opta por deixar de ter um lar cativo no 
espaço estético-metafísico da antologia e do cânone, do museu e da 
galeria, e abre-se, então, para ele, um outro espaço, o teatro doxoló­
gico da escritura artística absoluta, em que a subjetividade artística 
sem centro realiza enfim sua inverificável verdade. Lautréamont é o 
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artista mais emblemático desse desdobramento moderno da arte de 
que participam também Baudelaire, Rimbaud ou Mallarmé. Giorgio 
Agamben avalia-o como o mais interessante deles todos, porque, dada 
a ingenuidade do artista, ele abandona o antro prometeico em que 
concebeu Os Cantos pela sala acadêmica onde deverão ser recitados 
os explosivos epigramas das Poesias. Quem contemplou a crise da arte 
moderna, traduzida como interpenetração dos limites entre o hu­
mano e o não humano, leva agora o julgamento artístico ao extremo 
de concluir que as obras-primas da literatura francesa encontram-se 
nos discursos de colação de grau e nos discursos acadêmicos; ou, en­
tão, arrisca-se a afirmar que “os julgamentos sobre a poesia têm mais 
valor que a poesia. Fazem a sua filosofia”4. Espelho contra espelho, 
julgamento estético e subjetividade artística remetem-se reciproca­
mente, mas, nessa remissão, nenhum dos dois autres mondes da arte 
consegue dar resposta cabal às respectivas perguntas. Qual a legitimi­
dade dos juízos artísticos? Qual a fundamentação da subjetividade 
absoluta? Ao cair a transcendência, insinua-se, porém, a linha con­
temporânea da mais pura e completa imanência. 

Um trecho ilustrativo, a esse respeito, é o fragmento dos baobás, 
no quarto canto, registro indefinido entre teoria, ensaio e poesia, em 
que, entre outras coisas, discute-se uma apreensão estereoscópica e 
anacrônica do mundo fenomênico:

Dois pilares, que não era difícil e ainda menos impossível confundir com 
dois baobás, viam-se no vale, maiores que dois alfinetes. Com efeito, eram 
duas torres enormes. E, embora dois baobás, à primeira vista, não se pareçam 
com dois alfinetes, nem mesmo com duas torres, no entanto, usando com 
habilidade os cordéis da prudência, pode-se afirmar, sem medo de erro (pois, 

4	C itado por José Geraldo Vieira. “Explicando Lautréamont”. Letras e Artes, ano 
8, no 300, 25 de maio de 1954, p. 1. O axioma de Ducasse é central no raciocínio 
de Giorgio Agamben (L’uomo senza contenuto. Milão, Rizzoli, 1970, pp. 59-60).
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se essa afirmação fosse acompanhada de uma só parcela de temor, já não seria 
uma afirmação; ainda que um mesmo nome defina esses dois fenômenos da 
alma que apresentam características bastante distintas para não serem con­
fundidos levianamente) que um baobá não difere tanto de um pilar, que a 
comparação seja proibida entre essas formas arquiteturais... ou geométricas... 
ou uma e outra... ou nem uma nem outra... ou melhor, formas elevadas e 
maciças. Acabo de encontrar, não tenho a pretensão de afirmar o contrário, 
os epítetos próprios para os substantivos pilar e baobá: que se saiba que não é 
sem uma alegria tingida de orgulho que faço essa observação aos que, após 
terem erguido as pálpebras, tomaram a mui louvável resolução de percorrer 
estas páginas, enquanto a vela arde, se for de noite, enquanto o sol brilha, se 
for de dia. Inclusive, ainda que um poder superior ordenasse, nos termos 
mais claramente exatos, que rejeitássemos nos abismos do caos, a compa­
ração judiciosa que todos puderam, com certeza, saborear impunemente, 
mesmo então, e sobretudo então, que não se perca de vista este axioma prin­
cipal: os hábitos contraídos ao longo dos anos, os livros, o contato com seus 
semelhantes, e o caráter inerente a cada um, que se desenvolve numa eflores­
cência rápida, imporiam ao espírito humano o irreparável estigma da reinci­
dência no uso criminoso (criminoso, se nos colocarmos momentaneamente 
e espontaneamente no ponto de vista da potência superior) de uma figura de 
retórica que vários desprezam mas que muitos incensam. Se o leitor achar 
esta frase demasiado longa, aceite minhas desculpas; mas que não espere bai­
xezas da minha parte. Posso confessar meus erros; mas não torná-los mais 
graves com a minha covardia. Meus raciocínios se chocarão às vezes contra 
os guizos da loucura e a aparência séria do que não passa, em suma, de gro­
tesco (embora, de acordo com certos filósofos, seja difícil distinguir o bufão 
do melancólico, sendo a própria vida um drama cômico ou uma comédia 
dramática); no entanto, qualquer um pode matar moscas e até rinocerontes, 
para descansar de vez em quando de um trabalho excessivamente escarpado. 
Para matar moscas, eis a maneira mais expedita, embora não seja a melhor: 
esmagá-las entre os dois primeiros dedos da mão. A maior parte dos escrito­
res que trataram desse assunto a fundo calculou, com grande verossimilhan­
ça, ser preferível, em vários casos, cortar-lhes a cabeça. Se alguém me censu­
rar por falar de alfinetes, como de um assunto radicalmente frívolo, que repa­
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re, sem preconceito, como os maiores efeitos foram com frequência produzi­
dos pelas menores causas. E, para não me afastar ainda mais do quadro desta 
folha de papel, não se vê que o laborioso trecho literário que estou compon­
do, desde o começo desta estrofe, seria talvez menos apreciado, caso se 
apoiasse numa questão espinhosa de química ou de patologia interna? No 
mais, há gostos para tudo; e quando, ao começar, comparei os dois pilares aos 
alfinetes com tamanha exatidão (na verdade, não esperava que viessem, um 
dia, censurar-me por isso), eu me baseei nas leis da óptica, as quais estabele­
ceram que, quanto mais o raio visual está afastado de um objeto, tanto mais 
diminui a imagem refletida na retina. 

A imagem não é mais metáfora (presente) do objeto (ausente), 
não é algo de imóvel, como um arquétipo situado fora da história: a 
imagem é um corte, ele próprio móvel, portador, enquanto tal, de uma 
tensão dinâmica. A imagem é ausente de materialidade, tal como o 
espectral Ducasse, porém ela é potente de fato. É essa carga dinâmica, 
a das duas torres-baobás-alfinetes, que se constata, por exemplo, nas 
origens do cinema, nas fotos de Marey e de Muybridge. E essa carac­
terística permitiria, ainda, traçar uma diferença relevante entre hu­
mano e não humano. O humano se interessa pelas imagens enquanto 
tais. Já os animais interessam-se pelas imagens, porém apenas na me­
dida em que são enganados por elas; quando um animal percebe tra­
tar-se de uma imagem, dela desinteressa-se completamente. E essa 
característica dinâmica da imagem nos permitiria aventar que, na 
poesia moderna, a imagem é uma contemplação da linguagem her­
dada e inativada pelo próprio poeta, que a retira de sua morte efetiva 
e a traz de volta para o seu poder de dizer. Trata-se de uma operação 
que ocorre na língua, mas em que o mais relevante talvez nem seja 
mesmo a transformação da língua poética, mas o fato de que o sujeito 
poético já não é o indivíduo que escreveu o poema, mas o sujeito que 
se produz graças a que a língua, tornada inoperante, passou a ser para 
ele puramente dizível. Agamben tem insistido nessa ideia de que a 
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arte deixa assim de ser uma atividade humana de índole estética, que 
só pode, eventualmente, adquirir um significado político5. Ao contrá­
rio, ela é, em si própria, constitutivamente política, por ser uma ope­
ração que não só desativa mas que contempla, como se fosse pela pri­
meira vez, os sentidos e os gestos habituais dos homens. Assim sendo, 
a arte, não mais autônoma ou desinteressada, aproxima-se do saber, 
do agir e do pensar, até quase confundir-se com eles. 

com leitores

A referência inicial, no Brasil, ao jovem sol negro que inaugura 
nosso tempo, para retomar a expressão de Murilo Mendes, data de 
1901, quando se dá a primeira transcrição d’Os Cantos de Maldoror, 
assinada por Saturnino de Meirelles, diretor da revista Rosa-Cruz. 
Não muito depois, em uma de suas “kodaks”, muito anteriores cer­
tamente às de Blaise Cendrars ou de Oswald de Andrade, Pedro  
Kilkerry captava o pulso:

O homem de hoje deve nascer, nasce, com o instinto da modernidade.
Seria interessante que entre nós as cometidas criminosas, também, já 

não tivessem hoje as suas pretensões ao hodierno que aliás tudo tem, ou a 
princípios de justificação proudhonescos (“a propriedade é um roubo”) ou 
Romeu a um dizer à George Sand, na borda dos olhos as lágrimas pingando, 
por haver (“o amor tudo faz”) Browning em punho, amedrontado a freiras e 
seu querido pensamento em Deus no céu... e beijado Julieta como uma tulipa 
no pátio conventual, porque, sim, “o amor tudo faz”.

Isto não são lembranças de hoje!
Mas não é díspar com tudo isso o mesmo sistema correcional antigo, a 

mesma cadeia apodrecida, porque os médicos irão curar em qualquer sítio e, 

5	 Giorgio Agambem. Il fuoco e il racconto. Roma, Nottetempo, 2014.
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mais seguramente numa casa de correção, as cleptomanias, as neurostenias, 
as neuropatias passionais.

Mas... que gente anacrônica os criminosos da Bahia em remodelação, 
velha como as pulgas e as ratazanas dos pardieiros esboroados!

Que a propriedade é um roubo não há mais escroque europeu que pense 
isso: que “o amor tudo faz” é coisa fóssil para os lábios de quem ama, ainda 
que loucamente6.

Em 1918, Adelino Magalhães ecoaria a máxima “a propriedade é 
um roubo” em “A greve” (de Visões, cenas e perfis) e, a seguir, em seu 
volume Inquietude (1922), o mesmo Magalhães inclui uma sinfonia à 
metrópole, anterior também à versão berlinesa de Walter Ruttmann e 
Carl Mayer ou à mais tímida variante paulista de Rodolfo Lustig e 
Adalberto Kemeni, com evidentes ecos de Lautréamont:

Cataratas rompem pela terra, pelos socavões, fúrias fossem: cataclismos 
fossem, sedutores, de líquido e cristalino encanto na bárbara sinfonia, cujo 
prelúdio nos córregos se suavizara.

Que quererão estas águas impetuosas, revoltadas, absolutas?
Qual a finalidade do estertorante despotismo da lírica linfa atremen­

dada, precipitando-se pelas gargantas?
Oh! no descortino do azul, as cidades... o mundo dos homens!...
De longe elas, assim... e perto das fúrias da natureza, a gente se estarda­

lhaçando de pavor, como é inócua e simplória – como é inerte! – a luta ter­
rível dos nossos semelhantes: a luta infame que faz o altruísmo, o transcen­
dente da Civilização!

Pompéia, imortalizada no beijo ardente e mortal do Vesúvio! Palmira – 
que solidão: as ruínas na solidão! Babilônia, o legendário desregramento 
rubro nos coxins de veludo, por entre os pilares augustos, sob a magia cisma­
renta dos archotes – acenos de nostálgica pompa dos festins, que os séculos 

6	 Pedro Kilkerry. “Kodaks”. In: Augusto de Campos. Re-visão de Kilkerry. São 
Paulo, Fundo Estadual de Cultura, 1970, p. 159.
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nos trazem abanados em leques voluptuosos por escravos, sobre Reis quase 
divinos!

Tebas, no esgarçamento do nosso frêmito de tentar ver, nítidas, as pai­
sagens que as sombras do passado ocultam – de osculá-las na alegria dos 
olhos – de chorar na emoção de sentir o carinho de Saudade que nosso espí­
rito de evocação engendrou: – colunas a tremerem nos soluços das canções 
do Nilo... oh! como Sebastianópolis, esplendentes e sonambulosas Metrópo­
les! Alegorias de glória maldita! alucinantes fanais do esforço humano e da 
humana torpeza! ó Metrópoles, que tanto fostes na demasia de vós mesmas e 
que tão abissalmente vos sumistes na fadiga dos paroxismos!...

Assim tu, Sebastianópolis, um dia... assim tu, maravilhosamente a sufo­
car o eco das misérias (desperdice-se maior fulgor à necessidade de maiores 
misérias abafar) um dia, assim tu, à beira da Guanabara, morta!... E se exale 
pelas eras o perfume de tua recordação, venenoso, a excitar ilusões de volúpia 
decadentista...

Eis os cretinos do músculo que aí vêm, depois de seminudarem as luzes 
se publicaram “ontem”: – acabou-se o festim, e a Realidade sorrateira-se... 
franqueia-se, para um novo festim se desejar, no abafamento oxigenante em 
torno à nitidez meridiana das coisas.

No escarlate horizonte, que se devolve, há como a consumação de todas 
as ânsias e agruras do dia, amalgamando-as genesicamente para a nova fatura 
do martirológico Titã!7

Mais adiante, Mário de Andrade, leitor do ensaio de Paul Dermée 
sobre Lautréamont na velha revista Esprit Nouveau, recebe em 1938 
um presente de Portinari, a edição Skira d’Os Cantos, ilustrada por 
Salvador Dalí. O autor de O agressor, Rosário Fusco, fixa um pro­
grama estético na mesma linha esboçada por Foucault, a de um dis­
curso sem ninguém por trás, ao dizer que, “assim como o sobrenatural 
é o reverso do natural, o suprarreal é o outro lado do real, o por detrás. 

7	A delino Magalhães. “Ontem”. Obra completa. Rio de Janeiro, José Aguilar, 
1963, pp. 537-538.
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Eis por que tudo o que existe, sendo natural, é real. Mas nem todo real 
é existente”8. A essas alturas, Aníbal Machado já copiava frases de 
Maldoror em suas cadernetas de anotações e, sem contar Murilo 
Mendes, cujas referências a Lautréamont atravessam alguns poemas e 
murilogramas, vários outros escritores sentem-se atraídos também 
pela figura do Conde até a Falência da crítica de Leyla Perrone-Moi­
sés9. José Geraldo Vieira, por exemplo, fez um agudo balanço das lei­
turas do imediato após-guerra: 

Não resta dúvida que já existe, hoje em dia, uma bibliografia de real mé­
rito sobre Lautréamont. Nesse sentido, a obra de Gaston Bachelard é essencial 
como profundidade de visão. O prefácio de L. Genonceaux apenas tem valor 
historiográfico. Conta os trâmites da edição de 1869, não aparecida nas livra­
rias, e tira a névoa de lenda que encobria o nome, a vida e os ossos do poeta. 
Já no trabalho de Rémy de Gourmont, para a edição da Sirène, é interessante 
averiguar que ele procurou explicar a obra e as tendências do texto de Maldo­
ror segundo o que lhe constava da vida e da psicologia de Isidore Ducasse. 
Dir-se-ia uma tentativa de interpretação psicanalítica (naquele tempo!) pois 

8	R osário Fusco. a.s.a. Associação dos solitários anônimos. Posfácio de Fábio Lu­
cas. São Paulo, Ateliê, 2003, p. 11.

9	A  título de exemplo, Sérgio Milliet, que escreve sobre “Poetas malditos”, dentre 
eles Lautréamont (Letras e Artes, no 99. Rio de Janeiro, 15 de setembro de 1948), 
diria, numa conferência posterior, que, no poeta, o texto participa do delírio e 
da alucinação, argumento muitas vezes usado para diminuir o alcance estético 
de sua escrita. “Acontece ser impenetrável à leitura apressada, em virtude do 
emaranhado da associação de ideias levando para longe da emoção inicial e 
fixando certos pontos nevrálgicos com valorizações psicanalíticas desnortean­
tes literariamente” (Sérgio Milliet. Três conferências. Rio de Janeiro, Ministério 
da Educação e Cultura, 1955, p. 21). Fausto Cunha também publica umas “Re­
flexões sobre o caso Lautréamont” (Letras e Artes, no 283. Rio de Janeiro, 15 de 
março de 1953). Mas é a partir da revista A Phala (no 1, 1967; no 2, 2013) que 
Lautréamont impregna o discurso surrealista local.

Os cantos de Maldoror.indb   19 05/10/2015   15:08:49



•  20  •

lautréamont

liga tudo ao clima mórbido. Mas compreende, pelo menos em vislumbre, a 
genialidade de Lautréamont.

A visão lúcida e prospectiva de Edmond Jaloux logo sente estar diante 
duma obra fabulosa que desperta inúmeros problemas e indagações. Dá-se 
conta de que se trata de algo assim como a queda de um aerólito literário – 
imagem esta da autoria de Baudelaire. Acentua a necessidade da descoberta 
de cartas de Isidore Ducasse para a compreensão de sua estética e de suas 
ideias. Instaura um inquérito sobre a mensagem de Lautréamont, confessa 
que veio ao mundo para dizer certas coisas que só ele poderia dizer e logo se 
retirou. Função de um augurato insigne, feito de gnomas e neumas. “Gênio 
noturno”, eis a qualificação dada magistralmente por Edmond Jaloux.

No prefácio de Philippe Soupault, para a edição Charlot, de 1946, já se 
encontra o nexo da metodologia. Dados biográficos, ambiência, educação, 
índole, senso aritmético, noção de ordem interior na difusa nebulosa “apa-
rente” de sua euidade misteriosa e mórbida. O homem que desejava morrer 
“bercé par la vague de la mer tempestueuse [sic] ou debout sur la montagne”, 
queria o solipsismo. Mesmo a sua obra, quase a renegou em carta de fevereiro 
de 1870 ao editor belga. O intento de tornar real e humano quem para Ed-
mond Jaloux foi meteoro caindo com valor e dicção de áugure dá ao prefácio 
de Soupault um sentido de curso didascálico, de interesse notável e de neces-
sidade imprescindível.

Já o ensaísta que surgiu no romancista Julien Gracq faz uma apoteose no 
bom tipo dos panegíricos. Coloca com todo o protocolo Lautréamont na 
“voie royale” cujos postes e guarda-barreiras seriam Boileau, Fontenelle, La 
Harpe, Villemain, Nisard, Taine, Brunetière e Valéry. Confere a Isidore Du-
casse as proporções de um “dinamitador arcangélico” que, no rio dos mortos 
e da perenidade, flutua ainda amorfo e “flou” como os retratos que dele ima-
ginaram Salvador Dalí e Félix Valotton. De modo que para o autor de Un 
Beau Tenebreux, Lautréamont seria um desses anjos rilkianos cujo apareci-
mento é terrível, por alterar tudo, deixando a literatura aturdida como Tobias. 

Roger Caillois se salva da prebenda de analisar e avaliar Lautréamont 
através de eufemismos assim: “Eis uma obra que contém seu próprio comen-
tário. Tudo quanto dela se poderia dizer de mais exato, o autor, já disse e 
nessa obra mesmo”. Como sistema de exegese, parece o que um lente diria de 
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