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Para embrulhar atuns não faltem capas,
Não fi quem sem cartuchos as azeitonas,
E nem padeça a traça a fome vil.
Vá, papiro do Egito, é o que possuo:
O inverno ébrio quer novas piadas.
Eu jogo dados de papel, não dardos,
E tanto faz um crepe como um seis.
Lanço cubos de um copo-pergaminho:
Lucros nem perdas não me traz o acaso.

Marcial, XIII, 1
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apresentação

Uma antologia pessoal de poemas inéditos traduzidos 
pe lo próprio tradutor-organizador envolve um teor aleató-
rio e subjetivo acima do normal. Neste meu trabalho, só há 
um critério e meio; este fi ca por conta da opção diacrônica, 
his toricamente linear; aquele, por preferências muito anti-
gas, menos antigas e recentes. Navego, como tantos outros, 
rumo à estrela Vega da poesia, entre vidente e cego, ao longo 
de 3.500 anos, por terras e mares muito dantes navegados, 
embora, em certos casos, pouco, ou nada, no Brasil (é o caso 
dos poetas-santos de Xiva, da surpreendente e extraordiná-
ria Madeviaca, em especial). Não é o caso de comentar cada 
autor, mas comentários se impõem, breves ou longos, em cer-
tos casos. De Safo a Apollinaire, rola a roleta poética quase 
infi nita: aposto apenas em alguns números e cores. É uma 
ro leta retrospectiva que pára no limiar do moderno, ou nos 
seus erráticos e turbulentos inícios, uma roda da sorte em que 
se confia na absurda possibilidade coerente da palheta da 
es colha, palheta multilíngüe, que vai desde línguas que do-
mino razoavelmente até aquelas que desconheço totalmente 
e que acesso através das primeiras. O que aqui não se diz bus-
ca-se dizer, sob forma de esclarecimento ao leitor, nas notas, 
nos comentários e biografemas da parte fi nal, pós-poética.

Cronologicamente, mas não muito: dois momentos da 
Índia antecederam Safo, dois momentos separados por 2.700 
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anos — alguns hinos do Rigveda, do século XVI a.C., alguns 
poemas dos chamados poetas-santos seguidores de Xiva, do 
século XII d.C., quase contemporâneos dos trovadores pro-
vençais e de são Francisco de Assis. Então, sim, a ordem cro-
nológica, englobando Oriente (China e Japão) e Ocidente, 
a partir da lendária lesbiana e lésbica. Mas também seu con-
terrâneo e contemporâneo Alceu, junto com a irreverente 
Praxila, cujo espólio poético é ainda menor, e Íbico, um dos 
primeiros poetas assassinados da história literária ocidental.

O naipe latino vai da fi nura de Horácio, minha paixão de 
30 anos, à grossura de Marcial, o maior pornógrafo da lite-
ratura clássica, que o leitor de língua portuguesa vai poder 
apreciar, espero, em toda a sua crueza; entre uma e outra, a 
precisão apaixonada de um precursor, Catulo. Juvenal e Pro-
pércio completam a full-hand desse pôquer pornolírico. 

Segue-se um interregno sino-japonês: Li-Po, Tu-Fu, Issa, 
aos quais dedico considerações um tanto mais longas, ao fi nal 
do volume, tal o impacto que essa viagem me provocou, pro-
porcional à minha ignorância das línguas envolvidas.

Pelo túnel do tempo, retorno ao Ocidente, na Idade Mé-
dia, e vou visitando poemas isolados de poetas vários, dis-
tribuídos entre espaços maiores reservados a três poetas 
lírico-irônicos e irônico-políticos: Byron e o cinismo anti-
romântico do seu Don Juan; Heine, com suas canções igual-
mente cínicas, um pouco mais desencantadas, mas de modo 
mais preciso e conciso; Apollinaire, o primeiro romântico do 
século XX, com seu pornolirismo.

E assim, lirismo, erotismo, política, crença e natureza per-
meiam esta seleção, na esperança de dar-lhe alguma coerência 
que, se houver, só pode advir da poesia.
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vak, a pal avra

Possuo a poção sagrada
comando a força de criar nutrir dar
fortaleço quem está pronto a sacrifícios
o vigilante o generoso o que serve 

Sou a soberana convoco fartura
sábia ciente suprema no culto 
As forças divinas me distinguem em toda parte 
Tenho muitas casas ingresso em muitas formas 

Meu poder: o homem de discernimento pode comer
e quem quer que respire ou ouça a palavra dita
Sem saber todos habitam em mim 
Em verdade, falo: ouça, ó sagrada tradição.
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mente e espírito

Nossas idéias vagabundas
vão pelos muitos caminhos do homem:

o mecânico pensa em acidentes
o médico em aleijados
o sacerdote em doações 

A bem do espírito, ó Mente, 
deixe de idéias ociosas
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| 15Hinos do Rigveda

Sou cantora, meu pai é médico, 
minha mãe mói o grão na mó.
Só pensamos numa boa grana 
e mourejamos como escravos.  

A bem do espírito, ó Mente, 
deixe de idéias ociosas. 
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O cavalo prefere a carroça ligeira
O animador uma boa risada
O pênis busca a greta peluda
A rã uma lagoa calma:

A bem do espírito, ó Mente,
deixe de idéias ociosas.
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(séculos x-xii)
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Alama

Acalanto do céu
O vento dorme

O infi nito dá de mamar
O espaço cochila

O céu silencia
A cantiga se acaba

O Senhor é
como se não fosse.
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Dasimaia

1.

A esse mistério 
(que traz a si mesmo dentro)

Indiferente a diferenças

Rezo, Senhor. 
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