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“Quero que o mundo me encarando veja,
Um retumbante Orfeu de carapinha (...)”
(Luiz Gama, “Lá Vai Verso!”, Primeiras trovas burlescas de
Getulino, São Paulo, Bentley Júnior, 1904, p. 17)

“No fim, nós também estaremos mortos, e nossas vidas
estarão inertes nesse processo terminado, nossas intenções
assimiladas a um acontecimento passado que nunca
pretendemos que ocorresse. Podemos apenas esperar que os
homens e mulheres do futuro se voltem para nós, afirmem e
renovem nossos significados, e tornem nossa história inteli-
gível dentro de seu próprio presente. Somente eles terão o
poder de selecionar, entre os muitos significados oferecidos
pelo nosso conturbado presente, e transmutar alguma parte de
nosso processo em seu progresso.”

(E. P. Thompson, A miséria da teoria ou um planetário
de erros: uma crítica ao pensamento de Althusser, Rio de
Janeiro, Zahar, 1981, p. 53)
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PREFÁCIO

São Paulo, novembro de 1869. Um escravo africano, de
nome Jacinto, fugira do cativeiro em Minas Gerais e buscava
auxílio para lutar na justiça por sua alforria. Bateu à porta de um
certo Luiz Gonzaga Pinto da Gama, que se anunciava em jornais
da capital paulista como alguém disposto a “sustentar
gratuitamente perante os tribunais, todas as causas de liberdade
que os interessados lhe quiserem confiar”. Jacinto alegava que
seu cativeiro era ilegal, pois havia chegado ao Brasil após a lei
de 7 de novembro de 1831, que proibira o tráfico negreiro. Do
ponto de vista dos senhores de escravos, a lei de 1831 fora
cousa “para inglês ver”; Jacinto e seu defensor, porém,
mostravam-se dispostos a lutar até o fim para fazer cumprir as
leis do Império. Enfrentaram logo um subterfúgio do juiz
municipal a quem dirigiram a  petição inicial; o meritíssimo
argumentou que a referida ação de liberdade deveria ser
proposta no município de origem do suposto senhor do
africano. Mas o juiz mal acreditou na petição que recebeu em
seguida: Luiz Gama reiterava os termos da solicitação anterior, e
afirmava que o despacho do juiz era “ofensivo da lei”; pros-
seguia exigindo que a autoridade cumprisse o seu “rigoroso
dever”, porque ele, o defensor do escravo, tinha “coragem e
moralidade” para lutar contra o “estúpido emperramento” do
magistrado, fazendo com que reformulasse o “fútil despacho”.
O juiz municipal, enfurecido, resolveu processar o insolente;
além disso, mobilizou amigos poderosos e Luiz Gama acabou
demitido de seu humilde emprego público como amanuense da
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Secretaria de Polícia de São Paulo. O defensor do negro
Jacinto começou assim a sua resposta, estampada em
importante jornal da capital da província: “Honro-me com a
demissão que acabo de receber...”. Explicava em seguida que o
seu crime fora defender Jacinto e outros negros ilegalmente
escravizados contra a sanha senhorial e a chicana jurídica.

Luiz Gama é personagem de tirar o fôlego. Filho de
fidalgo português e de africana livre, passou a infância com a
mãe na Salvador dos anos 1830, década de insurreições
escravas e de pânico dos brancos. A africana teve de deixar a
Bahia, fugindo da repressão senhorial, e o pai fidalgo acabou
vendendo o filho ilegalmente como cativo para cobrir dívidas
de jogo. O menino chegou assim a uma loja de compra e venda de
escravos na Corte, passando em seguida para as mãos de um
sujeito que vivia de vender cativos para fazendeiros do interior
paulista. O tal sujeito não conseguiu negociar Luiz Gama, talvez
pela reputação de rebeldia dos escravos baianos daquele
tempo. O menino ficou na cidade de São Paulo, angariou a
simpatia de protetores poderosos, alfabetizou-se, provou que
tinha direito à liberdade, instruiu-se ainda mais. No período em
que a instituição da escravidão passava de “mal necessário” a
“problema que exigia solução”, Luiz Gama escreveu livro de
versos satíricos, tornou-se funcionário público, aderiu ao
movimento republicano paulista, editou jornais, aprendeu a ad-
vogar na prática do foro e, com a ajuda de uma loja maçô-
nica, colocou todo o conhecimento jurídico que obteve a
serviço da causa da liberdade dos escravos. Adotou “a causa
dos desgraçados”, sem pretender lucros, sem temer ameaças.
Virou legenda.

Uma vida destemida, épica, quase inverossímil naquele
Brasil escravocrata, em que a tortura de trabalhadores era ato
da rotina de produção. Pesquisar e narrar uma tal personagem é
exercício melindroso; torna-se fácil sucumbir ao poder do mito,
à força da legenda. Faz tempo que Luiz Gama esperava um
historiador, alguém determinado a escarafunchar os do-
cumentos de época, a buscá-lo nos jornais, processos judiciais,
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documentos oficiais, relatos de memorialistas e no que mais
houvesse. O Luiz Gama que emerge do texto de Elciene
Azevedo confirma, muita vez corrige e aprofunda, os acon-
tecimentos que lhe fizeram a legenda. Mas há muito mais neste
livro. Importa recuperar a experiência do protagonista, os
sentidos que deu em vida à sua luta. Ao escrever versos
satíricos, Luiz Gama afirmava a existência de uma tradição
africana comum aos negros brasileiros, denunciava o precon-
ceito racial, fazia da literatura, enfim, lugar de embate de idéias e
de crítica social. Ao abraçar o ideal da república, manteve-se
sempre fiel à causa da liberdade dos negros; tentou assim
influenciar os rumos do movimento republicano paulista,
livrando-o do conservadorismo corcunda em relação à eman-
cipação dos escravos e da timidez no combate à monarquia.
Nas ações de liberdade, mostrou-se sempre capaz de uma
argúcia jurídica impressionante, esgrimindo argumentos
sofisticados e buscando as brechas legais possíveis para
beneficiar os cativos. Em todas essas atividades, soube tecer
alianças com setores diversos da sociedade — proprietários e
famílias importantes da província, juízes e advogados,
jornalistas e políticos, estudantes e operários. Nele os escravos
puderam ter um aliado incondicional na luta pela alforria, alguém
disposto “a sustentar gratuitamente... todas as causas de
liberdade”.

Elciene Azevedo mostrou-se à altura da difícil tarefa de
contar a história de Luiz Gama. O livro documenta, explica,
convence, às vezes comove. Não há como apresentar ade-
quadamente tal livro e a personagem nele narrada nas poucas
linhas de um prefácio. Um outro negro do século passado,
também crítico e abusado à sua moda, diria que assim é porque
tem de ser. Prefácios são curtos; definições demais não
prestam. A verdade é que “a melhor definição do amor não vale
um beijo de moça namorada”. Vamos, amigo, leia o livro. E
beije a namorada.

Sidney Chalhoub
Janeiro de 1999
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INTRODUÇÃO

“Rompera o dia, como raros dias em São Paulo.” A
tristeza, no entanto, tomava conta da cidade — havia
morrido um de seus mais ilustres cidadãos.1 Logo pela
manhã distribuía-se um convite impresso dirigido ao
comércio, pedindo o fechamento dos estabelecimentos a
partir das 15 horas como manifestação de pesar e con-
vocando os lojistas a render suas últimas homenagens ao
morto. Grande número de comerciantes, estabelecidos nas
principais ruas da cidade, aderiu a este convite.2 O luto
podia ser observado nas fachadas dos prédios dos
consulados, bem como das sociedades musicais e bene-
ficentes, que exibiam suas bandeiras desfraldadas a meio
pau. Desde as 15 horas um grande número de pessoas — a
pé ou de bonde — já se dirigia ao Brás, onde residia o
finado.3 O povo aglomerava-se nos lugares por onde devia
passar o enterro. As famílias disputavam um espaço nas
janelas para lhe dirigir seu último adeus. “Nunca houve
coisa igual em São Paulo”, ouvia um literato pelas esquinas,
e concluía: “Ia sepultar-se o amigo de todos.”4

Às 16 horas deu-se início ao cortejo. A banda de
música do Corpo de Permanentes abria o préstito. Abrilhan-

1 Raul Pompéia, “Última página da vida de um grande homem”, Gazeta de Notícias,
Rio de Janeiro, 12 set. 1882.

2 Correio Paulistano, 26 ago. 1882.
3 Gazeta do Povo, 26 ago. 1882.
4 Raul Pompéia, op. cit.
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tando ainda mais a procissão, os membros das lojas maçô-
nicas e as comissões das mais diversas sociedades desfi-
lavam com seus estandartes, cobertos de crepe.5 O enterro
contava ainda com presenças ilustres, advogados, lentes,
acadêmicos, magistrados, jornalistas e até mesmo o vice-
presidente da província em exercício, o conde de Três Rios.6

Ao passar pela ladeira do Carmo, de cruz alçada e formando
alas, a Irmandade de Nossa Senhora dos Remédios
incorporou-se ao cortejo fúnebre. Todo o trajeto até o cemi-
tério que ficava para os lados da Consolação — extremo
oposto da cidade — foi feito a pé, para que o caixão fosse um
pouco carregado por todos. Cerca de 3 mil pessoas — das
aproximadamente 40 mil que habitavam a cidade de São
Paulo e suas freguesias7 — acompanharam o féretro desde as
16 horas até as 19 horas, quando, enfim, o corpo foi
sepultado.8

A imprensa paulista noticiou extensamente o séquito
que acompanhava o “notável cidadão”. No dia seguinte, A
Província de São Paulo — um dos jornais de maior cir-
culação na cidade — afirmava solenemente, “jamais esta
capital e quiçá muitas outras do nosso país viram mais im-
ponente e espontânea manifestação de dor e profunda sau-
dade de uma população inteira para com um cidadão (...).”9

Acontecimento de tal envergadura não passou desper-
cebido também nas folhas do interior e de outras províncias
que, trazendo suas primeiras páginas tarjadas de preto, da-
vam a notícia do fato “com palavras repassadas de pesar.”10

5 Gazeta do Povo, 26 ago. 1882.
6 A Província de São Paulo, 26 ago. 1882.
7 Em 1886 a população da cidade de São Paulo e suas freguesias rurais era de 47.697

pessoas. Dados dos censos nacionais de 1872 e 1886. Apud Maria Cristina
Cortez Wissenbach,  Sonhos africanos, vivências ladinas: escravos e forros em
São Paulo (1850–1880), São Paulo: Hucitec, História Social, USP, 1998, p. 33.

8 Raul Pompéia, op. cit., A Província de São Paulo, 26 ago. 1882.
9 A  Província de São Paulo, idem.

10 Gazeta do Povo, 30 ago. 1882. Esse jornal, durante vários dias após o séquito
fúnebre, informou a seus leitores os nomes e as respectivas cidades de um grande
número de folhas do interior da província que homenageavam o morto.
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