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série

Discutindo o Brasil e o mundo

Esta Série pretende alinhavar, por meio de um conjunto de obras nacionais 
e traduzidas, discussões recentes em torno da crise da democracia no Brasil e 
os impactos da ascensão do fascismo no mundo, cujo centenário se rememorou 
em 2022. As obras versam sobre o avanço da direita autoritária, a crise do 
neoliberalismo e os rumos do capitalismo na era digital, o conflito na Ucrânia 
e o embaralhamento da política internacional.

Produtos de reflexões e pesquisas rigorosas e abrangentes, os títulos 
reunidos procuram, por meio de uma linguagem acessível, contribuir com a 
revitalização do debate em torno de temas de grande interesse contemporâneo 
e de alternativas que se colocam no âmbito das políticas públicas, sociais e 
educacionais.

Com a Série Discutindo o Brasil e o Mundo, a Editora da Unicamp 
reafirma seu compromisso com a dinamização da agenda científica, política e 
cultural do século XXI, cujos desafios passam pelo aumento da circulação do 
conhecimento e da informação qualificada, contribuindo, assim, com o debate 
sobre os rumos do Brasil e do mundo a partir da análise de situações políticas 
e socioculturais concretas.
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Uma observação sobre os métodos

Este livro é baseado em entrevistas conduzidas entre 2017 e 2021 com pessoas 
que trabalham ou já trabalharam no armazém da Amazon em diferentes níveis 
(desde associado temporário até gerente) e em cargos relacionados à maioria 
dos principais processos e departamentos. Está do lado de trabalhadoras e 
trabalhadores que lutam contra a empresa, seja porque querem melhorar 
as condições de trabalho no armazém, seja porque querem ver o fim da 
Amazon, pelo menos da forma como é no presente. Minhas próprias política 
e aproximação ao movimento trabalhista, além do fato de Piacenza ser minha 
cidade natal, formataram minha abordagem neste livro. As entrevistas refletem 
esse posicionamento, apesar de também ter me encontrado com uma quantidade 
grande de pessoas que trabalhavam sem se envolver diretamente com política 
ou que tiveram uma experiência de trabalho positiva na Amazon. A maioria 
das entrevistas foi conduzida na Itália, mas também conversei com pessoas no 
Canadá, nos Estados Unidos, na Alemanha e na Espanha. Entrevistei ainda 
trabalhadores e trabalhadoras em armazéns de outras empresas de e-commerce.  
A fim de proteger a identidade de meus/minhas informantes, usei nomes 
fictícios, não revelei a agência de empregos para a qual trabalhavam, alterei 
outros detalhes que os pudessem identificar, tais como gênero, idade ou o 
trabalho, quando possível, e em alguns casos fundi mais de uma pessoa em 
uma única trabalhadora personagem do livro – ou fiz o contrário, ou seja, criei 
duas personagens a partir de uma única entrevista.

Além disso, baixei e analisei dezenas de milhares de comentários deixados 
por associados e associadas da Amazon em websites de acesso público, como o 
glassdoor.com ou o Reddit, assim como vídeos do YouTube e outros conteúdos 
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produzidos por pessoas que trabalham em armazém. Esse material também 
ficou anônimo. Trabalhadores não foram as únicas fontes. Fiz várias visitas 
em armazéns e feiras corporativas em três países; participei de reuniões 
de sindicatos, tanto locais quanto globais (em alguns casos, entrevistei 
organizadores sindicais); conversei com integrantes de coletivos e alianças 
liderados por trabalhadores; analisei conteúdo corporativo disponível ao 
público, tais como material de treinamento, anúncio de emprego, patentes, 
cartas a acionistas e websites; e, finalmente, ainda que não tenha trabalhado 
na Amazon, passei pelo processo de seleção para um cargo de associado 
temporário e participei de eventos de recrutamento em dois países. Bronwyn 
Frey, minha assistente de pesquisa, conduziu observações etnográficas no 
re:MARS e em outros eventos corporativos.
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1

implacável

Gasto apenas 15 minutos para dirigir da minha cidade natal, Piacenza, 
até o mais antigo e maior armazém da Amazon na Itália. Seguindo a 
autoestrada A21 sentido oeste, o armazém estará à direita, um pouco antes da 
saída para a pequena cidade de Castel San Giovanni. De codinome MXP5, o 
prédio gigantesco é baixo, mas se estende por aproximadamente 400 metros. 
Retângulos em diferentes tons de cinza decoram o exterior com uma linha 
alaranjada próxima ao topo – o mesmo alaranjado usado na seta sorridente 
que sublinha a logomarca enorme da Amazon identificando o armazém 
para motoristas que passam por ali. Apenas um estacionamento para carros 
de funcionários e uma área designada para o contínuo fluxo de caminhões 
separam o complexo da movimentada autoestrada. Durante anos, dirigi por 
ali, indo para o trabalho em Stradella e voltando para casa, todos os dias. Isso 
antes de eu mudar de emprego e de país. Mas naquela época o armazém não 
existia. Ele apareceu durante uma explosão de crescimento, no início da década 
de 2010, quando um pedaço longo de terras nos campos do Vale do Pó foi 
reinventado como um extenso centro logístico – estrategicamente posicionado 
para servir a grandes mercados como Milão e Turim. Centenas de hectares de 
terras originalmente agrícolas hoje estão cobertos de armazéns: Ikea, H&M, 
FedEx, Zalando e provavelmente quase todas as outras grandes distribuidoras 
mundiais nas quais você consegue pensar. As instalações da Amazon abriram 
em 2011 e todos os anos empresas novas se avizinham, trazendo mais concreto, 
mais estradas, mais caminhões, mais trabalhadores e chamando mais atenção 
para a outrora esquecível Piacenza.

Se eu parar o carro e pegar o celular, demorarei meros segundos para 
abrir o site Amazon.it e fazer algum pedido. Aquele lugar cospe centenas de 
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milhares de pedidos por dia, provavelmente chegando a um milhão de itens em 
horários de pico. Durante anos, o movimento ali foi padrão para os armazéns 
da Amazon por toda a Europa. Debaixo daquele teto, há mais de três mil 
trabalhadores no total, organizados em turnos, 24 horas por dia, todos os dias 
da semana. Entretanto, meu pedido não iria diretamente para eles. Correria 
na velocidade da luz do meu telefone para um dos datacenters da Amazon, 
talvez o situado na Irlanda, onde seria analisado pelos algoritmos da empresa, 
em seus servidores nas nuvens. Se eu pedisse algo para ser entregue em minha 
cidade natal, e o produto – digamos, um notebook – estivesse armazenado e 
disponível no MXP5, o algoritmo pediria aos funcionários do armazém para 
resgatar, empacotar e enviar meu pedido. Se eu fosse assinante do Prime, o 
item estaria em minha caixa de correio amanhã. A maioria das pessoas depara 
com a Amazon desse jeito, ou seja, como consumidora. O próprio nome que 
deram aos armazéns, fulfillment centers [centros de satisfação] ou FC, indica 
que o objetivo da empresa é satisfazer o desejo das pessoas, ou, ainda, criar 
desejos novos que podem ser atendidos pelo comércio eletrônico (e-commerce). 
Graças à habilidade para cuidar de tudo, desde o abastecimento de produtos 
até a entrega do centro de distribuição ao destino final (last-mile delivery), 
Amazon está se tornando sinônimo de mercado, bem semelhante à tentativa 
do Facebook de se tornar a internet. Compre mais coisa, mais rápido, de forma 
mais conveniente, mais barato, sem precisar procurar em outro lugar.

De acordo com teorias do consumo, é o desejo que nos motiva a comprar 
mercadorias. Esse desejo pode ser visto como algo artificial, imposto pelas 
forças do marketing, ou como reflexo da necessidade de nos definirmos por 
meio do que compramos.1 Sem falar nas necessidades mais mundanas: como 
ficou demonstrado durante a pandemia do coronavírus, não é possível prever o 
consumo de alimento, roupa ou produtos farmacêuticos. Nossa capacidade de 
consumo é contingente e depende de uma cadeia de suprimentos (supply chain) 
global complexa que pode entrar em colapso. Independentemente de onde vem 
nosso desejo por consumo, ele deve ser preenchido. Mas não é possível separar 
quem somos, como consumidores, da sociedade em que estamos imersos, uma 
sociedade na qual a Amazon trabalha para se posicionar como um monopólio 
para a satisfação global, para superar a distância entre seus 300 milhões de 
clientes e as mercadorias desejadas e das quais necessitam. A maioria desses 
clientes conheceu a Amazon como um modo seguro, conveniente e, em algumas 
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áreas, até mesmo necessário de acessar mercadorias desejadas – sustentáculo 
do atual consumismo instantâneo com um clique.

Mas não foi assim que fui apresentado à empresa. Antes de jamais ter feito 
qualquer pedido na Amazon, li inúmeros artigos no Libertà, jornal local em 
Piacenza, ouvi histórias inéditas de pessoas que trabalham lá – inclusive de 
ex-colegas e amigos – e debati a questão ad nauseam em jantares informais 
e em reuniões políticas. A Amazon é uma presença constante nos arredores 
de seus armazéns, desde outdoors anunciando vagas de emprego e indicações 
direcionando motoristas de caminhão até reportagens locais sobre prefeitos 
que celebram a criação de empregos ou grupos ambientalistas que denunciam 
os efeitos poluentes do aumento do trânsito. Em Piacenza, a Amazon tornou-
-se presença imponente antes mesmo de a região ser elegível para entregas. 
Caixas saíam da MXP5 com destino à mais moderna e agitada metrópole, 
Milão, enquanto nós ficávamos com os empregos, com a piora nos salários e 
nas condições de trabalho e com a degradação ambiental. Depois de um tempo, 
acabamos por ter um pouco de atenção nacional e até mesmo internacional. 
Quem teria imaginado que uma greve em um armazém em Castel San Giovanni 
– nesse caso, qualquer outro acontecimento próximo a Piacenza – pudesse ser 
notícia no The Washington Post, um dos principais jornais estadunidenses, do 
próprio Jeff Bezos, fundador, antigo CEO e maior acionista da Amazon?

Foi exatamente o que aconteceu. Em 24 de novembro de 2017, centenas 
de funcionários do MXP5 fizeram greve. Apenas alguns meses antes disso, 
sindicatos entraram na empresa. Do ponto de vista de quem estava em Piacenza, 
parecia uma situação corriqueira – mais uma greve em um estabelecimento 
local de logística, uma atividade cujos trabalhadores estão em permanente 
estado de ebulição e, por vezes, irrompem em uma revolta explícita. Entretanto, 
de um ponto de vista mais amplo, isso era novidade. Os empregados do MXP5 
foram um dos primeiros no mundo a atacar de frente o império da Amazon. 
Nesse ínterim, a organização e as greves, tanto na Europa quanto na América do 
Norte, cresceram e fizeram da empresa uma incubadora de lutas, um símbolo 
do poder desmedido do capital e da resistência trabalhista, simultaneamente. 
A primeira greve no MXP5 coincidiu com uma Black Friday, dia em que vários 
varejistas fazem liquidação e oferecem descontos, e um grande dia para a 
Amazon em vários países, inclusive na Itália. Nesse mesmo dia, a fortuna de 
Bezos escalou para 100 bilhões de dólares americanos, tornando-o a pessoa 
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mais rica na face da Terra, pelo menos naquela ocasião. Foram vários motivos 
para Piacenza alcançar fama global momentânea.

Desencaixotando a Amazon

A primeira frase de O capital é famosa: “A riqueza das sociedades onde 
reina o modo de produção capitalista aparece como uma ‘enorme coleção de 
mercadorias’”.2 Obviamente, no entanto, uma coleção de mercadorias é nada 
sem seu movimento desde a produção até o mercado. Com o armazém, é a 
imensa circulação de mercadorias que produz riqueza. Afinal, se no armazém 
as mercadorias se acumulam, elas precisam ser levadas a outros lugares, se 
for para satisfazer o desejo de consumidores. Precisam ser mantidas em um 
fluxo, inquietas. Se as coisas ficassem presas no armazém, seria a morte para 
as mercadorias e o valor delas.

Mas mercadorias não circulam sozinhas. Entre a entrega na sua casa e 
o objetivo final de Bezos encontra-se uma série de sistemas tecnológicos 
que organizam a força de trabalho gigantesca, dão velocidade às tarefas e 
contribuem para precarizar mais os empregos e torná-los instáveis. O trabalho 
humano é o que mantém as mercadorias em movimento, em consonância com 
uma infraestrutura complexa de software e maquinário e gerenciado por ela. 
Quando recebemos uma caixa da Amazon, nem sempre pensamos em todos os 
aviões e caminhões, todos os datacenters e todo o trabalho humano necessários 
para a entrega. Nem sempre pensamos em trabalhadores como Giulia. Quando 
conversei com ela pela primeira vez, Giulia fora recentemente dispensada do 
MXP5, depois de alguns meses como trabalhadora temporária. Contratada 
por uma empresa de RH, seu contrato terminou depois do pico de entregas 
do inverno e não foi renovado. Quando nos encontramos em uma cafeteria 
próxima ao armazém, ela começou a conversa explicando a desconexão entre 
o que sentia como cliente Amazon e como ex-funcionária de um FC. Assim 
como várias outras pessoas, ela se viu em ambos os papéis:

Se pensar bem, as pessoas [que encomendam pela Amazon] não sabem quem está 
por trás, por trás do pacote que recebem em casa. A única vez que pedi algo pela 
Amazon, recebi uma das caixas que eu empacotava. Pendurei na parede e coloquei 
uma legenda: “para não me esquecer”.
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