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série

Discutindo o Brasil e o mundo

Esta Série pretende alinhavar, por meio de um conjunto de obras nacionais 
e traduzidas, discussões recentes em torno da crise da democracia no Brasil e 
os impactos da ascensão do fascismo no mundo, cujo centenário se rememorou 
em 2022. As obras versam sobre o avanço da direita autoritária, a crise do 
neoliberalismo e os rumos do capitalismo na era digital, o conflito na Ucrânia 
e o embaralhamento da política internacional.

Produtos de reflexões e pesquisas rigorosas e abrangentes, os títulos 
reunidos procuram, por meio de uma linguagem acessível, contribuir com a 
revitalização do debate em torno de temas de grande interesse contemporâneo 
e de alternativas que se colocam no âmbito das políticas públicas, sociais e 
educacionais.

Com a Série Discutindo o Brasil e o Mundo, a Editora da Unicamp 
reafirma seu compromisso com a dinamização da agenda científica, política e 
cultural do século XXI, cujos desafios passam pelo aumento da circulação do 
conhecimento e da informação qualificada, contribuindo, assim, com o debate 
sobre os rumos do Brasil e do mundo a partir da análise de situações políticas 
e socioculturais concretas.
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Este livro é para minha mãe, Anne, e para meu pai, Joe. 
Obrigado por uma vida de inspiração e amor.
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O mundo já estava mudando de cor e de peso, logo seria necessário 
confessar a mim mesmo que estava ansioso.

Samuel Beckett, Molloy, 1951
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introdução

Este livro ocupa um território negligenciado que existe entre o cuidado com o 
planeta e o estudo histórico de arte visual. Muitas pessoas, sobretudo quem sente 
como prioridade as necessidades prementes do planeta, talvez nem acreditem 
que valha a pena explorar uma paisagem dessas. O ceticismo dessas pessoas 
pode tocar quem tem obsessão por artes, humanidades e, mais especificamente, 
pelas disciplinas visuais. O argumento usado é de que só é possível um encontro 
produtivo entre os dois registros – ambiental e histórico-artístico –, por exemplo, 
na discussão sobre artes “ambientais” ou “ecológicas”. Se é improvável que a arte 
salve o planeta, qual seria a chance de a história da arte fazer isso?

O desejo de escrever O olhar ecológico nasceu da convicção de que a história 
da arte como disciplina (ou prática) talvez, ainda que seja improvável, tenha algo 
a oferecer diante de mudanças planetárias pavorosas que foram agrupadas sob o 
termo “antropoceno”. A história da arte não é uma coisa única, obviamente; em 
sua variedade, ela tem potencial para exercer um papel muito mais grandioso 
no incentivo a sensibilidades, políticas e práticas novas no âmbito cultural, onde 
quer que isso se manifeste regionalmente. Para ser mais preciso, historiadores 
da arte, no trabalho, talvez postulem imaginários originais e construtivos 
sobre a crise ambiental global paralelamente a artistas sobre os quais escrevem 
e especialistas de outras humanidades com os quais trabalham. Na verdade, 
historiadores da arte trabalham mais coletivamente do que quem está de fora 
(quem conhece apenas os estereótipos baseados em clichês) consegue imaginar. 
Minha percepção, conforme exposta neste livro, é a de que há muita coisa a 
sugerir nas histórias e nas práticas da história da arte, disciplina que, por ser 
das humanidades, pode “encontrar a coragem inspiradora para ir além de uma 
preocupação exclusiva com os humanos [...] e abraçar mais desafios intelectuais 
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planetários”.1 O olhar ecológico, como projeto, destaca-se por seu objetivo de 
misturar as histórias da arte ecocríticas que foram negligenciadas no passado 
com ecologias políticas complacentes que até então causaram pouco impacto. E 
esses domínios hibridizam-se nestas páginas, também de formas variadas, com 
trajetórias voltadas para o futuro no pós-humanismo, no novo materialismo e 
na teoria ecológica. Há uma revitalização iminente, visto que este livro é apenas 
uma contribuição oferecida na companhia de um agitado e impaciente grupo de 
acadêmicos, ativistas e agentes que estão além da academia.

As recompensas para a história da arte poderiam vir em ambas as direções. 
Todas as partes envolvidas no encontro com obras artísticas (quem cria, quem 
exibe, quem escreve e quem admira) poderiam se beneficiar da expansão do 
repertório ecológico ao inserir essas obras em um discurso de história da arte. 
Em um momento como esse, o historiador da arte fica aterrado com mais 
firmeza em um ampliado conjunto ecológico de coordenadas e, por extensão, 
difere, se é que não resiste por completo, da maneira em que uma experiência 
artística talvez se feche em um evento normativo e limitado. Imperativos 
ecológicos permitem-nos criar uma análise fundamentada na história da arte 
que esteja além do horizonte comum das perspectivas disciplinares.

No sentido de que talvez seja tarde demais para salvar o ecossistema 
planetário de um declínio catastrófico, é possível que seja tarde demais 
também para a história da arte seguir as demais disciplinas em humanidades 
que já articularam perspectivas ecológicas sofisticadas (virtualmente, todas 
já o fizeram). Ainda assim, qualquer pessoa que escolha escrever sobre um 
tema que está impregnado pela crise ecológica terminal deve fazer isso com 
a esperança de que uma reparação seja possível, de que talvez haja tempo 
para que uma produção cultural em artes e humanidades faça seu trabalho, 
assuma responsabilidade e gere resultado. O olhar ecológico defende uma 
reformulação gregária, ética e sofisticada da história da arte que contribua para 
as necessidades ecológicas urgentes de hoje. A área “humanidades ecocríticas”, 
como veremos, pode ser imaginada como um relacionamento que é construído 
com o mundo, alimentado de política, por meio de uma disciplina; e, quanto 
mais atencioso, sutil, energético e ético o envolvimento, melhor será a obra. É 
simples (e complicado) assim. Se o argumento for defendido aqui com qualquer 
grau de sucesso, a história da arte ficará bem posicionada para lançar seu olhar 
ecológico sobre nosso mundo, cada vez mais inóspito e prejudicado.
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Desde o início, minha percepção foi acolher todo o escopo desse projeto, 
seguir diversas linhas temáticas conforme elas se estendiam muito além 
de minha zona de conforto (ainda que ficar lá, com frequência, deixe-me 
desconfortável) e sugerir, abertamente, em forma de vinhetas, capítulo por 
capítulo, as possibilidades manifestas contidas na história da arte e em suas 
interseções com outras disciplinas. Isso exigiu certo grau de autocrítica como 
praticante da história da arte, no sentido de que nossa disciplina perdeu 
oportunidades demais de levar a sério os contextos ecológicos, que estão além 
do imaginário visual e de conteúdos óbvios isolados. Entretanto, a amplitude 
conceitual, metodológica e material que existe no próprio DNA da história da 
arte, independentemente de como é praticada, significa que uma potencialidade 
de contrapeso poderá desempenhar seu papel – e certamente o fará – se a 
disciplina afirmar seu próprio olhar ecológico. Isso é um trabalho novo e 
importante que deve ser feito. Felizmente, não sou o único a acreditar que os 
contornos da história da arte são distorcidos, disformes, sem a consideração 
adicional da ecologia.

A fim de elaborar coerentemente o variado material aqui debatido e oferecer 
uma oportunidade de clareza e orientação para especialistas e não especialistas 
em história da arte, selecionei um filtro, ou dispositivo de enquadramento, 
para esses conjuntos de vinhetas. Por motivos políticos, éticos, culturais e 
de antagonismo, o tema unificador é a não hierarquia. Esse dispositivo de 
enquadramento (ainda que também seja muito mais do que isso) é empregado 
ao longo do livro; ele poderá ser visto em funcionamento de várias maneiras 
e em muitos níveis. Esse é o principal modo como imagino o olhar ecológico 
do título. Anteriormente eu disse “antagonismo” porque, para muitas pessoas 
fora da história da arte (talvez também algumas tantas dentro), a disciplina 
está tomada por narrativas, ideologias e estruturas de hierarquia, dominação, 
elitismo e poder. No século XXI, é impossível ser inconsciente ou acrítico 
em relação à manifestação disso na história da arte, e temos várias décadas 
de reparação por suas distorções e seus horrores mais óbvios. Mas ainda 
podemos ir além. O olhar ecológico trata de resgatar o visual, ecologicamente, 
e resistir às estruturas que ainda influenciam partes de nosso trabalho. Trata 
da exploração de um caminho no qual a história da arte pode assumir seu 
lugar como disciplina significativa e engajada, estabelecida no futuro do 
antropoceno e da miríade de implicações que fluem ali. Encontro motivação 
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nisso além da história da arte; por exemplo, Donna Haraway verbaliza seu 
interesse em “resgatar o sentido da visão como um ‘tornar-se com’ ou um 
‘ser com’”. Para ela, “não é possível afastar-se de coisas importantes como a 
visão, não é possível passá-las a outrem”.2 Historiadores da arte trabalham 
com todo tipo de disciplina e material de pesquisa, mas deveriam pensar duas 
vezes antes de abrir mão do visual. No título deste livro, há um eco proposital 
da expressão influente de Michael Baxandall “olhar do período”, articulada 
em O olhar renascente: pintura e experiência social na Itália da renascença 
(1991 [1972]), mas minha metáfora está inserida em uma atmosfera ainda mais 
recente, com esperança de mobilizar gerações novas ou acadêmicos aliados 
que pensam, como eu, que precisamos lançar um olhar ecológico firmemente 
horizontalizado sobre o trabalho tanto de artistas quanto de historiadores da 
arte, de hoje e do passado. Obviamente, isso não é para policiar o trabalho 
alheio (o que seria um desastroso retorno à hierarquia), mas para sugerir que 
construções, implicações e poéticas ecológicas são nutritivas e necessárias para 
nosso campo.

Uma consequência complicada da insistência deste livro em abordagens 
não hierárquicas é o desenrolar disso em relação às atuais preocupações da 
história da arte. Tentei, sem preconceito, envolver na história da arte ideologias 
normalmente divergentes e por vezes opostas, desde que dialogassem com as 
“ontologias planas” do pensamento ecológico que defendo. Portanto, trabalho 
com um corpus marxista, anarquista, feminista, ativista, materialista, verde, 
científico e formalista. Espero que essa mistura que ofereço seja nova o bastante, 
apesar de reconhecer o desafio de fazer jus à coerência e à clareza das ideias dos 
escritores com os quais aprendi. O que conecta esses posicionamentos (ainda 
que com relutância) é a habilidade de formar uma sensibilidade não hierárquica 
ecológica de relevância direta para a disciplina da história da arte. Isso não 
é, de forma alguma, uma inclusão liberal, mas, sim, um reconhecimento de 
que a história da arte precisa ampliar seus objetos de obsessão para além da 
cultura visual e da mídia, a fim de que sejam voltados a vetores humanos 
e não humanos que animam o planeta e seus ecossistemas. Isso pode ser 
compreendido como reação a uma cobrança dupla. Uma interna, da arte que 
ao longo do último século ou mais demonstrou não haver sujeito, material ou 
imaterial, que esteja além da atenção legítima de artistas. A outra, externa, 
tendo em vista que as ecologias globais moldam todas as atividades humanas, 
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hoje mais do que nunca, inclusive as humanidades, que incluem a história da 
arte. A consequência de ambas essas cobranças é que não há escala, não há 
tema, não há método, não há ética, não há organismo, não há mineral com os 
quais a história da arte não possa ter um relacionamento simbiótico. Isso não é 
uma questão de linguagem e, apesar dos desafios, não é assim tão complicado.

O surgimento das humanidades ambientais

“Todo exame crítico da relação com a natureza é 
simultaneamente um exame crítico da sociedade.”

Harvey, 1996

Poderia parecer ridículo justapor a disciplina de história da arte aos 
cenários catastróficos de mudança climática, aquecimento global, poluição, 
invernos nucleares e engenharia genética se disciplinas relacionadas a isso já 
não existissem em história, geografia e literatura há muito tempo. Embora 
o principal perigo para a sobrevivência de várias espécies em nosso planeta 
não seja primordialmente relacionado a palavras, é impressionante como a 
discussão atual sobre podermos ou não renomear adequadamente nossa própria 
época geológica como antropoceno, marcando-nos como do holoceno, onde 
atualmente estamos, estimulou a mentalidade ecológica. Se for para galvanizar 
uma geração inteira e produzir um “imaginário social”, adotar e desenvolver 
esse termo pode trazer consequências para as disciplinas de humanas que 
lidam com imaginários, tais como a história da arte.3 McKenzie Wark é 
enfático ao descrever o antropoceno como “um nome ruim para uma época 
ruim, portanto, não é impróprio”.4 Neimanis, Åsberg e Hedrén expandem isso:

[…] qualquer política ou ação voltada para mitigar problemas ambientais deve 
levar em consideração os desejos, as motivações e os valores humanos; uma 
compreensão aprofundada do ambiente não pode estar divorciada da imaginação, 
da cultura e das práticas institucionais e sociais humanas.5

Está bastante evidente que todas as disciplinas em humanidades sentem 
as pressões do ecológico, do climático e do ambiental, que coletivamente 
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representam uma chamada para refletir e agir além do que, para uma geração 
acadêmica mais antiga, era puramente uma questão de especialista versus 
generalista ou um tipo de estrutura institucional universitária acima de outra. 
Neimanis, Åsberg e Hedrén argumentam que as humanidades ambientais são 
“um meio através do qual preocupações fundamentais dentro das humanidades 
[...] podem ser apresentadas com relevância para questões ambientais, através 
do emprego dos modos de investigação das humanas”.6 Em seguida, os 
autores estabelecem quatro problemas (“a alienação e a intangibilidade; a 
situação pós-política; o enquadramento negativo da mudança ambiental; a 
compartimentalização do ambiente”7) e quatro direcionamentos (“atenção 
a imaginários ambientais diversos; repensar o campo ‘verde’ em termos de 
culturas naturais e pós-humanismos feministas; desenvolver as humanidades 
ambientais por um veio especificamente transdisciplinar e pós-disciplinar; e, 
finalmente, aumentar os esforços para desenvolver as ‘humanidades cidadãs’”8) 
que nos ajudam a compreender algumas das dimensões das humanidades 
antropocênicas. Isso ecoa a porosidade disciplinar observada por Levi R. 
Bryant em relação ao termo “ecologia” como não sendo hoje apenas relacionado 
à natureza, mas, sim, ao discurso sobre relações e interrelações.9 Considerações 
acerca da mudança ambiental e antropogênica deram às humanidades uma 
carga com novo peso e novas possibilidades de responsabilidade, ainda que, 
conforme Clark afirma, elas estejam restritas a um sistema educacional “ainda 
bastante preso à reprodução e à legitimação do status quo”.10

Por volta de uma geração atrás, o livro Justice, Nature and the Geography 
of Distance (1996), de David Harvey, revelou percepções extraordinárias 
sobre tensões transglobais entre natureza e cultura, os problemas acerca da 
diferença ambiental, as especulações ecológicas de Marx e o fato de que as 
considerações sobre lugar e território fluíam diretamente até o movimento 
de justiça global. Lembre-se de que o livro de Harvey foi escrito apenas seis 
anos depois do primeiro Painel Intergovernamental sobre Mudança do Clima 
e muito antes de mudanças climáticas tornarem-se um tema popularmente 
debatido.11 Partindo de um trabalho ecopolítico em arqueologia, antropologia e 
geografia,12 Harvey escreveu sobre um Marx histórico-ecológico, que “afirmou 
[...] podermos descobrir quem e o que somos (até mesmo nosso potencial de 
espécie) apenas por meio da transformação do mundo que nos rodeia, e, ao 
fazer isso, coloca a dialética da mudança social e ecológica no centro de toda 
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