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Este livro não teria sido possível sem a amizade  
e o apoio efetivo de Telê Porto Ancona Lopez. 
Quero associar esta obra também a Bruno Prunès,  
amigo fraterno, que desapareceu sob uma 
avalanche de neve nos Pirineus, no início  
de 1996, e cujo amor pela música era imenso.
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Não devemos tampouco esquecer que todo 
indivíduo que se distingue por seus talentos 
coloca a si próprio, em seu coração, dentro de 
certa aristocracia. Ele não pode, quer queira quer 
não, se confundir com a massa, e esse sentimento 
inevitável tem consequências diversas. Ele observa 
que a democracia, equalitária por excelência, é 
incapaz de manter um poeta. Ou ainda, julgando  
os homens no poder e os dominados por estes, ele  
os despreza, mas sente a tentação de se tornar 
ele próprio uma figura política importante e de 
participar da condução dos acontecimentos. 
Essa tentação não é rara entre líricos. É notável 
que a ocupação humana mais pura, esta de 
captar e revelar os seres pelo canto, como fazia 
Orfeu, conduza tão frequentemente ao desejo 
da mais impura. O que pensar? Há exemplos 
de tudo, pois estamos em história…

Paul Valéry,  
Variations sur les Bucoliques de Virgile.
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// 15

//

De 1943 até sua morte, em 1945, Mário de Andrade assumiu a redação 
de uma coluna semanal na Folha da Manhã consagrada à música e inti-
tulada Mundo Musical. O conjunto de artigos revelou-se de primeira 
importância, veiculando as principais reflexões sobre a música do modo 
como, naquele momento, se configuravam para o autor.

Mundo Musical constitui-se de textos “soltos” sobre diferentes ques-
tões estritamente musicais. Mas incorpora também, intercaladamente, 
algumas sequências concebidas dentro de projetos autônomos, inde-
pendentes dos outros artigos. Há ainda escritos não referentes à música. 
Cabia, então, definir um corpus.

Era preciso excluir os grupos que possuem visível unidade, desta-
cando-se claramente do todo. Publicados em segmentos, os textos eram 
sem dúvida destinados a se tornarem livros: alguns já foram mesmo 
editados postumamente.

Não se integravam também os escritos sobre artes plásticas e 
etnografia.

Desse modo, não fazem parte do corpus:
1.	 porque já publicados:
	 •  série de O Banquete;
	 •  série de Vida do Cantador;
	 • � dois artigos – “Danças Dramáticas”, de 22 de abril e 29 de 

junho de 1944 – incorporados por Oneyda Alvarenga em 
Danças Dramáticas do Brasil.

2.	 porque não musicais:
	 •  “Pastoris”, de 30 de dezembro de 1943, sobre assunto etno-

gráfico;

Explicação 
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// M Ú S I C A  F I N A L// 16

	 •  “Brazil Builds”, de 23 de março de 1944, sobre arquitetura;
	 •  “Allegro e Valsa”, de 27 de abril de 1944, sobre Alfredo Volpi;
	 •  “Não”, de 17 de agosto de 1944, sobre livros e edições;
	 •  “Fazer a História”, de 24 de agosto de 1944, sobre Lasar Segall;
	 • � “Esboço para um Portinari em Castelhano”, de 26 de outubro 

de 1944, sobre Candido Portinari.

Além desses, existem alguns textos denominados “Do Meu Diário”. 
Sob essa rubrica, Mário de Andrade apresentava notas breves a res-
peito dos mais variados assuntos. Foram integrados nesta obra apenas 
os três que continham questões musicais.

Os textos da coluna (ou rodapés, como o próprio Mário de Andrade os 
chama, e como também nos referimos a eles) trazem reflexões com-
plexas, às quais amiúde o tom jornalístico cede o passo. Não formam 
um todo estruturado. Completam-se, no entanto, como etapas de um 
percurso no qual recorrências as mais diversas, preocupações e obses-
sões são retomadas à luz da atualidade ou das inflexões do pensamento. 
Pensamento ele próprio movente, plástico, avesso às belas estruturas 
teóricas cristalizadas.

São escritos que possuem algo de opaco, de obscuro. Algumas vezes 
porque dependem de circunstâncias hoje olvidadas; outras, porque se 
compreendem apenas à luz desse pensamento móbil, desenrolado na 
dinâmica dos momentos. Era preciso buscar as circunstâncias daquele 
presente e as reflexões que o precederam.

Desde o início, ficava descabida toda tentativa de reconstituir qual-
quer arcabouço teórico ou simplesmente conceitual com base nesses 
ensaios. Em vez de constelações abstratas que servissem de guia, era 
melhor seguir as sinuosidades e os acidentes do caminho.

A ideia primeira foi a de uma edição crítica e anotada. As notas, 
entretanto, multiplicavam-se excessivamente e, pelo seu caráter seg-
mentado, impediam a fluidez dos raciocínios, a continuidade das arti-
culações explicativas.

A forma do comentário se configurou, então, como a melhor. Ela 
permitia acompanhar pari passu os escritos, incorporando as informa-
ções das notas e integrando-as num desenvolvimento analítico.
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Logo, outra necessidade revelou-se também. Esses textos aclara-
vam-se muitas vezes pela referência a outros, de Mário de Andrade ou 
não, mas de difícil acesso, por encontrarem-se apenas em jornais da 
época ou similares. Foi tomada a decisão de incorporá-los como ane-
xos aos comentários que deles dependiam. Essas transcrições possuem 
pelo menos duas virtudes: primeira, o cotejo desses escritos é, de per 
si, forçosamente heurístico; segunda, vêm à luz a integralidade de tex-
tos raros, muito pouco acessíveis.

O caráter fragmentário pelo qual se revela o pensamento de Mário 
de Andrade permaneceu assim respeitado, ao mesmo tempo que se 
completou por meio de uma rede de relações internas, mas que se arti-
culava também com a cultura brasileira do tempo. Como poderá cons-
tatar o leitor, para a compreensão de cada um dos artigos de Mundo 
Musical, foram mobilizados vários outros textos, de naturezas as mais 
diversas. Isso significou um trabalho longo – e bastante infernal – de 
pesquisa em arquivo, leituras e organização analítica.

Buscamos o maior número possível de documentos elucidativos. 
A maioria deles encontrava-se no próprio arquivo Mário de Andrade: 
as consultas foram imensamente facilitadas graças ao perfeito traba-
lho de classificação realizado pela equipe do Instituto de Estudos Bra-
sileiros (ieb-usp).

Depois de alguma hesitação, decidimos abrir mão de outro tipo de 
informação, aquele constituído de depoimentos de pessoas que par-
ticiparam das polêmicas da época ou assistiram a elas. Na época da 
redação inicial desta obra, nos anos 1990, mais de cinquenta anos fil-
traram aquilo que essas pessoas lembram pelo modo como elas lem-
bram. Algumas experiências reforçaram em nós essa posição. Como 
não faltaram documentos de época, preferimos levar nosso raciocínio 
apenas baseado neles.

Desse modo, este livro apresenta unidades compostas, muitas vezes, 
de três momentos: o próprio texto de Mário de Andrade, seu comen-
tário e seus anexos. Para evitar uma excessiva ginástica do leitor, ten-
tamos reduzir ao mínimo as notas explicativas nos comentários, a fim 
de que não houvesse o tributo suplementar a um quarto momento de 
leitura. Assim, a maioria das notas apresenta apenas informações resu-
midas de fontes consultadas e citadas.

Com esse processo de acompanhamento analítico, o projeto ficou 
forçosamente pouco conclusivo. É bem claro que os nossos objetivos 
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não envolviam a síntese. Ele adquiriu, entretanto, uma natureza “aberta” 
– levantando muito mais problemas do que pôde resolver, indicando 
direções em que pôde se aventurar. Quantas questões devem ainda 
ser elucidadas: Mário de Andrade e a jovem geração que o cercava; 
o papel do grupo Música Viva nos meios musicais brasileiros; uma 
revisão das perspectivas nacionalistas na obra de Mário de Andrade… 
E essas são apenas algumas, surgidas em desordem na mente, entre 
muitíssimas mais.

Os originais de Mundo Musical que nos serviram para as transcrições 
são os recortes conservados no arquivo Mário de Andrade, do ieb-usp. 
Em todos eles, salvo um, as diferentes datas de publicação aparecem 
manuscritas. Eles contêm, igualmente, correções da mão do autor, que 
foram incorporadas ao texto definitivo aqui apresentado. Os textos de 
Mário de Andrade apresentados como anexos também são transcritos 
aqui já com correções e acréscimos manuscritos pelo autor, conforme 
encontrados nos arquivos do ieb-usp.

Mário de Andrade escrevia com particularismos ortográficos nume-
rosos, num período de grande variação geral das regras de escrita. Para 
todos os textos, incluindo citações, escolhemos uma transcrição fiel, 
corrigindo unicamente o que se evidenciava, sem dúvidas, como “gra-
lhas” e atualizando a ortografia apenas em relação à acentuação e hife-
nização, seguindo o último Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa.

Apresentada nossa escolha, vamos a dois apontamentos:

1.	� Os critérios de seleção daquilo que deve ser tido como particu-
larismo significativo ou não são muito fluidos. Quais os limites?

2.	 As flutuações ortográficas são representativas do autor, mas tam-
bém de uma conjuntura da época. Mesmo considerando que os 
jornais não respeitavam as soluções pessoais e particulares dos 
originais, a forma como elas surgem são sugestivas. Um texto, 
por exemplo, escrito com os ff, ph, th, y, w, da velha ortografia 
etimológica, faz sobressair, de modo quase irônico, uma palavra 
como “inhapa”. Oneyda Alvarenga compreendeu a importância 
dessa fidelidade e manteve a transcrição exata dos escritos jor-
nalísticos de Mário de Andrade em livros póstumos que editou 
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// E X P L I C A Ç Ã O // 19

ou completou – como Música, Doce Música, que apresenta uma 
interessante variação em artigos que datam de 1928 a 1944.

Enfim, se nenhum desses argumentos for convincente, resta um, 
inegável: o leitor sabe imediatamente que tem diante de si a transcri-
ção do texto de origem. Por essa razão, entre particularismos ortográ-
ficos de Mário de Andrade e escrita de uma época passada, o leitor não 
vai ter sua leitura prejudicada ao deparar com termos como "milhor", 
"si", "quasi", "porisso", "desque", entre outros que conhece de outras 
formas e com outras grafias. 

Este livro foi concebido originalmente como tese de doutorado, sob a 
orientação da professora Maria Sylvia de Carvalho Franco, defendida 
no Departamento de Filosofia da usp. A pesquisa foi financiada com 
auxílio da Fapesp e do cnpq.

Com algumas atualizações, esta edição guarda essencialmente o 
texto completo, de origem, tal como foi redigido de 1980 a 1989. Ade-
mais, traz traduzidas todas as citações de textos e obras em língua 
estrangeira, além de um índice onomástico. Outro aspecto a destacar 
para o leitor desta edição é que os números de páginas que aparecem 
no meio do texto, geralmente entre parênteses, são remissões a pas-
sagens do próprio livro.

Sempre preferimos as transcrições chamadas “diplomáticas”, ou 
seja, respeitando exatamente a ortografia dos documentos. Numa época 
em que flutuava o modo de escrever em português, da velha ortogra-
fia etimológica a idiossincrasias individuais, nos parecia mais suges-
tivo como informação histórica a preservação desses modos, visando 
deixar a leitura mais saborosa. Assim está na tese original e na edição 
anterior. Porém, como estamos em época de atualizações que facilitam 
a vida, aceitamos os ajustes propostos pelos editores, pois permitem 
seguir de maneira mais escorreita os diversos textos.

✗
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Um Pensamento  
sem Hierarquia

“Olhe, Guilherme: nunca escreva 
crônica pra jornal, pra revista. Escreva 
sempre pensando que é livro.”

Este trecho foi formulada por Mário de Andrade numa carta de 1942 a 
Guilherme Figueiredo, que o transcreveu na palestra “O Villa-Lobos 
Que Eu Vi e Ouvi” 1. Ele não apenas confere a Mundo Musical sua ver-
dadeira importância. Ele revela também o quanto o pensamento de 
Mário de Andrade se dá num vivido em que a natureza dos meios nos 
quais se expressa não estabelece hierarquia.

Esse pensamento se fez numa trajetória entretecida com reações 
imediatas, com leituras circunstanciais muito numerosas, mas tam-
bém irregulares, com preocupações constantemente retomadas, muito 
mais do que com conceitos. Ele se manifesta no escrito jornalístico, 
no ensaio, no estudo erudito e aprofundado e, por vezes, no esforço 
– malogrado, é forçoso que se diga – em atingir uma estrutura teórica 
mais abstrata. O debate trazido pelo rodapé “Esquerzo”, que revela-
mos em todos os seus elementos, tem como pano de fundo a estrei-
teza de uma incapacidade teórica.

1.	 Guilherme Figueiredo, “O Villa-Lobos Que Eu Vi e Ouvi”, 1974, p. 82.

Introdução
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Emergência do  
Nacionalismo

Mas é preciso acompanhar um pouco a trajetória. Nos primeiros tem-
pos foi a formação no conservatório e, logo, seu trabalho ali como pro-
fessor. O discurso sobre a música se inicia com o jornalismo: críticas a 
concertos, a óperas, desde 1915. Surge, em 1921, a conferência “Debussy 
e o Impressionismo”, reflexão de grande alcance, espantosa pela sua 
precocidade. Mas o primeiro marco decisivo é, em 1928, o Ensaio sobre 
a Música Brasileira.

Manifesto-programa, nascido na mesma época de Macunaíma, ele 
representa um testemunho capital da inflexão definitivamente naciona-
lista tomada por nossa modernidade. Como tornar “verdadeiramente” 
brasileiras as composições de nossos músicos? Mário de Andrade não 
quer um tropicalismo de pacotilha; quer a consolidação de um “espí-
rito de raça”, de um inconsciente artístico intersubjetivo, coletivo. 
Seiva brasílica, episteme de nossas criações, Volksgeist determinante 
da criação.

As obras devem inserir-se na bela continuidade nacional, que emergia 
historicamente pouco a pouco, embora sem conhecimento de si. Obser-
vemos, portanto, a dupla postura: uma contemporânea, que manda ser 
nacional; outra histórica, projetando no passado a consciência nacio-
nal obtida no presente. Essa consciência possui um método curioso. As 
formas internacionais da arte são produto de um saber perfeitamente 
dominado. Enxertadas no meio brasileiro ainda incipiente, insuficiente, 
elas tornam-se irregulares, pois a plena maestria dos processos se per-
deu. Como, de todos os modos, elas acabam sendo produzidas, é pre-
ciso contar com as falhas e os paliativos dos processos em exílio.

Então, a consciência encontra o “ruim gostoso” nesses defeitos 
peculiares. São sintomas psíquicos, éticos, sociais da brasilidade impa-
ciente por se manifestar, que a nova consciência nacionalista descobre 
a posteriori. Carlos Gomes, cuja importância emblemática descobrire-
mos, é objeto de uma análise que demonstra como seu “ser” traduz, 
apesar de si, uma diferença:

O “Guarani”, anterior de quasi 20 anos ao “Escravo” e bem inferior a este 
como caracterização [nacional]. Porém o tema rítmico de Peri já traz pra 
ópera uma estranheza bem expressiva. Poderão objetar que estranheza não 
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