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APRESENTACAO

Franklin de Matos

Este volume oferece ao leitor as pegas essenciais de um debate que
envolveu Rousseau e os filésofos na segunda metade do século
XVIII. O objeto da disputa: a fungao social dos espetdculos em
geral e do teatro em particular.

O primeiro lance coube ao filésofo e matemadtico D’Alembert
que, ao lado de Diderot, era codiretor da Enciclopédia: para o
volume do dicionario publicado em 1757, ele escreveu o verbete
Genebra, onde lembrava a importancia do teatro a fim de aperfei-
goar o gosto e os costumes dos povos e exortava os genebrinos a
revogar as leis que proibiam sua instalag¢ao na cidade. O que ex-
plicava a proibigao, segundo D’Alembert, ndo era a desconfian¢a
de Genebra em relagao aos proprios espetaculos, mas o temor de
que o gosto dos comediantes pelo luxo e pela libertinagem trou-
xesse prejuizos a juventude da cidade. Tal inconveniente, entre-
tanto, continuava ele, poderia ser contornado pela promulgagao
de leis que contivessem os possiveis abusos. Genebra teria, assim,
espetaculos e costumes, contribuindo, por outro lado, para a
reabilitacdo do oficio de comediante, pois logo sua companhia de
atores constituiria um modelo a ser imitado em toda a Europa.
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Rousseau ja tinha razdes de sobra para opor-se aos enciclo-
pedistas, dos quais vinha se afastando progressivamente nos
ultimos anos. Além disso, por detras deles enxergou a sombra
ameacadora de Voltaire, o maior poeta dramético do século, na-
quele momento instalado nos arredores de Genebra e, quem sabe,
pronto a invadi-la a frente de uma troupe de comediantes. Jul-
gando que a patria estivesse em perigo, o cidadao de Genebra
tomou a palavra e em 1758 lancou a face do século mais um de
seus estarrecedores paradoxos, dessa feita um terrivel libelo contra
o teatro: a Carta a D’Alembert sobre os espetdculos.

A Carta comeca problematizando uma porgdo de questdes que,
segundo Rousseau, D’Alembert considera resolvidas de antemao.
Sdo os espetaculos bons ou maus em si mesmos? Podem ser
compativeis com os costumes? Uma Republica deve comporta-
-los? E deve tolerd-los uma pequena cidade? Pode ser honesta a
profissao de comediante? Podem as comediantes ser tdo recatadas
quanto as outras mulheres? Sao as boas leis suficientes para conter
os abusos? E, uma vez promulgadas, podem elas ser bem obser-
vadas? Ao longo do texto, Rousseau examinara sistematicamente
cada uma dessas questdes. A primeira, que ocupa boa parte da
Carta, compreende o essencial de sua reflexao sobre a fung¢do dos
espetaculos em geral e o lugar do teatro no mundo contemporaneo.
Rousseau sustenta que o espetaculo teatral ndo é bom em si
mesmo, pois, além de ser incapaz de transformar em bons os maus
costumes, pode muito bem provocar o efeito inverso, quer dizer,
transformar em maus os bons costumes. E importante destacar
também as paginas que consagra aos espetaculos adequados a uma
Republica. Segundo Rousseau, os povos republicanos ndo devem
adotar “esses espetaculos exclusivos que encerram tristemente
um pequeno niumero de pessoas num antro escuro’; a esses povos
convém, ao contrario, festas “ao ar livre”, “sob o céu” e “iluminadas
pelo sol”. Quais serdo os objetos de tais espetaculos? “Nada, se
quisermos”, responde. Ou melhor: “Oferecei os proprios espec-
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tadores como espetaculo; tornai-os eles proprios atores; fazei com
que cada um se veja e se ame nos outros, para que todos fiquem
mais unidos”. E entdo que Rousseau, opondo-se ao etnocentrismo
dos filosofos, insiste na especificidade da tradigdo cultural de
Genebra e exalta as festas civicas da cidade.

A Carta a D’Alembert provocou de imediato varias reagdes,
das mais diferentes procedéncias, e boa parte dessas respostas nao
passa de literatura satirica de gosto duvidoso. Em 1759, aparece a
tréplica de D’Alembert, também incluida nesta edi¢ao. Conforme
se podera ver, ela representa uma reafirmacao dos postulados
iluministas e testemunha o enorme respeito e admiragdo que o
autor dedicava ao seu adversario, o que, de resto, era reciproco.

A guisa de introdugdo ao presente volume, um pequeno ensaio
sobre uma das etapas fundamentais da primeira parte da Carta:
a teoria rousseauniana da tragédia e da comédia.

9






INTRODUGAO:

TEATRO E AMOR-PROPRIO

Franklin de Matos

A meméria de L. R. Salinas

A Carta a D’Alembert mereceu, entre nos, dois notaveis ensaios:
um, de Bento Prado Jr.; o outro, de Luis Roberto Salinas®.

O primeiro determinou precisamente o sentido da critica de
Rousseau. Nem desqualificagao teoldgico-moral do teatro, como
quiseram alguns, nem critica metafisica da representacao,
conforme outros, a Carta é um exame da fungéo social e politica
dos espetaculos, cuja originalidade, entretanto, sé aparece no
interior da antropologia e da filosofia da historia rousseaunianas.
Essa antropologia e essa filosofia denunciam o procedimento
metodoldgico dos iluministas, cujo etnocentrismo, no caso,
pretende resolver a questao do teatro sem passar pelo “inventério
das diferengas” que as formas teatrais assumem ao longo da
historia. Tal inventario mostra, entretanto, que a posicdo da cena
no interior de cada cidade jamais ¢ a mesma; que essa posi¢do
varia segundo o carater, os costumes e o temperamento de cada

1 Ver Bento Prado Jr., “Génese e estrutura dos espetaculos’, Estudos Cebrap, n. 14. Sio
Paulo, Brasiliense, 1975; e Luis Roberto Salinas, Paradoxo do espetdculo. Tese de livre-
-docéncia. Sao Paulo, USP, 1983.
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povo, ou seja, de acordo com o tempo e o espago. Isso ndo quer
dizer, porém, que Rousseau oponha ao etnocentrismo das Luzes
os tradicionais argumentos do ceticismo, pois, se a posi¢do da
cena varia, sua fungdo é uma so: espelhar justamente o carater, o
temperamento e os costumes do povo para o qual é feita. Para
além do que se empresta a Platdo, o que ha de novo aqui, conforme
Bento Prado, “é o uso que se da a essa proposi¢do, como prepa-
racdo de uma genealogia dos valores: ela torna possivel uma
hierarquizagdo das diferentes formas de espetdculo mediante um
diagnostico da qualidade do publico”. A desqualificagdo do teatro
classico francés implica, pois, a desqualificagdo do publico para o
qual ele é feito.

Admitindo os resultados desse ensaio, Salinas procurou
entender a complexidade do juizo rousseauniano sobre o teatro
a partir de sua critica a representagdo em geral e, ainda, a repre-
sentagdo politica. A fim de compreender a critica da representagio,
¢ preciso lembrar que, segundo algumas interpretagdes, a
Natureza para Rousseau ¢ uma ideia reguladora que jamais pode
ser apreendida absolutamente, mas da qual as representagdes
podem aproximar-se ou afastar-se; consequentemente, a Natureza
pode ser tomada como o ponto de referéncia de uma escala capaz
de medir os graus de afastamento e aproximagao de cada forma
de expressdo humana. Num dos extremos da escala estd a ma-
thesis, discurso “perverso” que faz da propria representagao o
valor supremo, substituindo a ordem natural por uma ordem
posti¢a; no extremo oposto, o discurso “auténtico”, “um circunlé-
quio, um rodeio em torno da obscura origem”, no dizer de Sali-
nas, e cujo modelo ideal é a musica. Esse esquema, que recusa as
condenagdes absolutas e opera com a ideia de escala, reapareceria
na critica rousseauniana da representagao politica. O ponto de
referéncia agora ¢ a ideia reguladora de Vontade, que esta “para
além de qualquer representante”, mas funda a escala que mede
as formas de governo e as situagdes politicas concretas segundo
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seu grau de aproximac¢ao ou afastamento em relagdo a Vontade.
Num extremo, a Republica ideal, onde a vontade geral se expressa
diretamente por intermédio de assembleias populares; no extremo
oposto, a morte do corpo politico, o despotismo, no qual, segundo
Salinas, “um s6 Protagonista usurpa todos os demais papéis e
rouba para si o espetaculo”. Se projetarmos o mesmo esquema
sobre a Carta a D’Alembert, compreenderemos melhor as nuangas
do seu juizo sobre os espetaculos. O teatro classico francés, cena
ilusionista que separa radicalmente o palco e a plateia, é o grau
maximo de afastamento em relagdo a unidade da Natureza, en-
quanto a festa civica espartana ¢ a aproximagdao maxima, pois aqui
cada espectador é ao mesmo tempo ator e, portanto, o préprio
espetaculo. Em algum lugar da escala, proximas deste “grau zero
da representagdo”, sera preciso situar as duas outras formas de
espetaculo elogiadas na Carta: a tragédia grega e a festa civica
genebrina.

Nao ¢ demais, entretanto, voltar a falar da Carta, visto que os
ensaios de Bento Prado e Salinas ndo tém a finalidade de tratar
em detalhe certas passagens, por assim dizer, “técnicas”, e que
talvez ndo fosse inutil esclarecer no pormenor. Por exemplo, as
analises que Rousseau empreende de algumas tragédias francesas
contemporédneas, da comédia de Moliere (especialmente do
Misantropo) ou ainda de sua teoria dos géneros maiores do teatro,
a tragédia e a comédia. O presente ensaio pretende explicitar essa
teoria e mostrar que: (1) ela esta assentada nas concepgdes psico-
légicas desenvolvidas no Discurso sobre a desigualdade e no Emi-
lio; (2) mas nem por isso sacrifica a “estética” a psicologia, pois se
inscreve nos mais “atualizados” pressupostos estéticos do tempo.
Se fosse preciso justificar a importancia da teoria, bastaria lembrar
que ela constitui uma etapa fundamental da argumentagao de
Rousseau, pois, apos a sua exposi¢do, ele escreve a respeito dos
efeitos morais do teatro: “Ora, se o bem ¢é nulo, resta o mal, e
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como este ndo é duvidoso, a questio me parece decidida™. E pre-
ciso, porém, refazer sumariamente todo o caminho antes percor-
rido por Rousseau.

A Carta esta dividida, como se sabe, em dois grandes mo-
mentos: primeiramente examina a questdo dos efeitos do teatro
do ponto de vista das “coisas representadas” (quer dizer, da pers-
pectiva de seu contetido); em seguida aborda tais efeitos, conside-
rando-os a partir da “cena e das personagens representantes”. Esta
segunda parte do texto — enumeracao das razoes especificas que
desaconselham a instalacdo do teatro de comédia numa cidade
como Genebra — ndo nos interessa. De enorme importéncia para
o presente ensaio é a primeira etapa, que expde uma teoria geral
do espetaculo e, em seguida, uma teoria do teatro e de seus gé-
neros maiores, a tragédia e a comédia.

Tais teorias estdo apresentadas na problematizagdo e na des-
montagem da evidéncia iluminista de que os espetaculos sejam
bons por defini¢do, pois, aliando o util ao agradavel, constituem
o melhor modo de agir sobre os costumes dos homens. Ora, diz
Rousseau, s6 nos é possivel afirmar que os espetaculos sdo bons
em si mesmos se operarmos abusivamente com as ideias de natu-
reza humana e espetaculo em geral, e esquecermos que, se o ho-
mem é uno, a histéria de cada povo o torna multiplo, o que
também multiplica as espécies de espetaculo. Devem-se, portanto,
considerar os espetaculos e os povos, na pluralidade da histéria.
Ao deslocar a questdo para esse terreno, Rousseau podera afirmar
que cada espetaculo s6 serda bom ou mau segundo os efeitos
provocados sobre o povo para o qual é feito e, ainda, que a diver-
sidade dos espetaculos é determinada pelos “gostos diversos das
nagdes”, quer dizer, porque cada povo possui uma paixao domi-
nante que o distingue de todos os demais. Isso implica duas coisas:

2 Rousseau, Carta a D’Alembert, pp. 52-53.
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em primeiro lugar, que a espécie dos espetaculos é determinada
pelo prazer que proporcionam e nao pela sua eventual utilidade;
em seguida, que, para ser bem-sucedido, o espetaculo precisa tra-
tar de satisfazer a paixdo dominante do povo para o qual se
destina, pois, caso contrario, provocara desprazer e fracassara. O
que quer dizer que a “ideia de perfei¢ao” que alguns fazem dos
espetaculos — ideia que alia o divertimento a instru¢do — é uma
quimera que jamais podera ser posta “em pratica”: ao agradar, o
espetaculo nao ensina, e, ao ensinar, nao agrada.

O efeito geral do espetdculo, portanto, “é reforgar o carater
nacional, acentuar as inclinagdes naturais e dar uma nova energia
a todas as paixdes™, e a cena teatral ndo foge a regra. De fato, o
teatro ¢ um quadro das paixdes humanas, cujo original esta em
todos os coragdes, de tal modo que existe uma relagdo de
espelhamento e cumplicidade entre o palco e a plateia. Se quiser
permanecer vivo, o teatro devera bajular as paixdes pregadas pelo
publico, tornando detestaveis apenas as odiadas de anteméo. O
teatro ndo tem, pois, nenhum poder de corrigir os costumes. Se
pretender agradar, tera de segui-los, abdicando de qualquer
objetivo pedagdgico; se quiser corrigi-los, aborrecera o publico,
renunciando a diversao e arriscando a propria sobrevivéncia.

Ao que tudo indica, portanto, o espetaculo em geral e o teatro
em particular ndo tém qualquer poder para transformar os maus
costumes em bons, e vice-versa. E de perguntar, entretanto, res-
salva Rousseau, se, quanto ao segundo caso, as paixdes, irritadas
em demasia, ndo degeneram em vicios. Antes de examinar essa
suspeita, Rousseau refina a analise e reafirma a conclusao,
acertando contas com “a poética do teatro”, cuja tradi¢do remonta
a autoridade de Aristételes. Segundo ela, de fato, a cena teatral
nao procuraria reforcar as paixdes, mas justamente o contrario:

3 Idem, p. 24.
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“purgar as paixdes excitando-as”, o que néo significaria que, para
tanto, se entregasse o espectador, indiscriminadamente, a todas
elas. Se é verdade que a tragédia pretende nos interessar por todas
as paixoes que pde em cena, argumentam os defensores do teatro,
ndo é menos verdade que nem sempre procura nos fazer tomar
partido daquilo que sentem suas personagens e, frequentemente,
quer mesmo provocar sentimentos opostos. Além disso, conti-
nuam eles, “a pintura fiel das paixdes e dos males que as acompa-
nham” é bastante para despertar em nds o desejo de evita-las a
qualquer preco. A fim de rebater o segundo argumento, Rousseau
recorrera, em resumo, ao mesmo esquema utilizado, paginas
adiante, para contestar os pretensos efeitos de Bérénice. Antes de
mais nada, o argumento dos defensores do teatro parece desco-
nhecer que “os quadros” das paixdes em geral (assim como os do
amor em particular, no caso de Racine) “causam sempre maior
impressao que as maximas da sabedoria”. Parece ignorar ainda
“que o efeito de uma tragédia e o de seu desfecho sdo completa-
mente independentes”*: se ndo, por que supor que a imagem dos
males das paixdes, dada no desenlace, possa prevalecer sobre a
imagem dos seus prazeres, embelezada com tanto esmero no de-
senvolvimento da pega? Para fazer frente ao primeiro argumento,
por outro lado, Rousseau nado fara mais que reafirmar, a propé-
sito do interesse de uma peca, 0 mesmo principio estabelecido
quanto ao género dos espetaculos. E bem verdade que nio parti-
lhamos os sentimentos de todas as personagens de uma tragédia,
e que o poeta nos faz preferir estes aqueles; mas nao é verdade que
essa escolha seja feita a seu bel-prazer, pois ele é obrigado a nos
fazer escolher as paixdes que amamos de antemao. Eis, pois, em
térmula lapidar, em que consiste a catarse tdo celebrada pela

4 Idem, p. 53.



CARTA A D’ALEMBERT

tradigdo aristotélica: “o teatro purga as paixdes que nao temos, e
fomenta as que temos™s.

A etapa seguinte do texto caberd mostrar que a suspeita ex-
pressa ha pouco tem razdo de ser, que os espetaculos podem alte-
rar os costumes para pior, embora (devido as causas gerais e par-
ticulares ja examinadas) sejam ineficazes para provocar o efeito
inverso.

A nova argumentag¢do comegara por reafirmar essa ineficacia,
examinando uma outra certeza das poéticas: a de que o teatro,
“dirigido como pode e deve sé-lo”, torna o vicio odioso e a virtude
amavel, agindo, assim, positivamente sobre os costumes. Ora,
Rousseau pretende mostrar que tal prodigio ¢, na verdade, enga-
noso. Recorrendo ao pressuposto da bondade natural do homem,
sustenta que o teatro ndo faz mais que reforgar aquilo que a natu-
reza inculcou — e a razdo fortificou a sua maneira — no coragdo
humano: o amor do bem. E esse sentimento inato, e nio o arranjo
de cenas promovido pelo teatro, que nos leva a ter interesse por
aquilo que é honesto. Alids, nada mais facil que despertar bons
sentimentos numa plateia de teatro, dado o desinteresse que a
condicdo de espectador proporciona: passivamente instalados em
seus lugares, todos sao meros observadores de disputas que nao
lhes concernem diretamente, ninguém corre o risco de preferir o
mal que lhe é util ao bem que a natureza faz amar e, por isso, cada
um toma logo o partido da justica. Na melhor das hipéteses, pois,
o pretenso bem promovido pelo teatro é “nulo”, deixando como
estao as coisas que pretende mudar. Nao teremos duvidas, entre-
tanto, quanto ao mal que pode provocar, se considerarmos as leis
dos seus géneros maiores, a tragédia e a comédia.

A partir da autoridade de Aristoteles, a poética do teatro sus-
tenta os efeitos benéficos da tragédia ao afirmar que, por in-

5 Idem, p. 26.
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termédio do terror, ela leva o espectador a experimentar o senti-
mento da piedade. “Seja”, rebate Rousseau, “mas que piedade é
essa? Uma emocdo passageira e va, que nao dura mais que a ilusdo
que a produziu; um resto de sentimento natural logo sufocado
pelas paixdes; uma piedade estéril que se nutre de algumas
lagrimas, e nunca produziu o menor ato de humanidade”. Assim,
a piedade que se experimenta no teatro, passageira e estéril, é
apenas uma sombra da piedade natural, aquele poderoso senti-
mento que, no segundo Discurso, modera o amor de si mesmo
e concorre para a conservac¢ao da espécie, fazendo as vezes das
leis, dos costumes e da virtude no estado de natureza. Para mos-
trar que assim é, Rousseau recorre aos exemplos do “sanguinario
Sila” e do “tirano de Feres”, ja mencionados, alids, no Discurso:
capazes de se comover com a narrativa ou representagao de atro-
cidades, eles eram, entretanto, insensiveis aos gemidos de suas
proprias vitimas.

Em seguida, Rousseau devera enfrentar dois problemas distin-
tos: (1) explicar a for¢a aparente da piedade teatral e (2) sua inuti-
lidade real. A primeira questao é incontornavel, suscitada pelos
proprios exemplos a que recorre: as reagdes de Sila e Alexandre
nao mostrariam justamente a for¢a da piedade provocada pelo
teatro, capaz de humanizar os piores celerados, podendo assim
ser invocadas para ilustrar a tese oposta? Mas a aparente for¢a da
piedade no teatro se explica pela evoca¢ao de uma lei psicologica
geral: nés nos comovemos mais facilmente diante de “males
fingidos” que diante de “males verdadeiros”, pois os primeiros
provocam emogdes “puras e sem mistura de inquietacdo por nds
mesmos”. E como se nos entregdssemos a elas por calculo, pois
sabemos de antemao que nada nos custarao, proporcionando-nos
por isso mesmo um beneficio inestimavel: descarregamo-nos de

6 Idem, p. 28.
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nossos deveres para com a virtude e a humanidade. Por isso, a
“humanizacgao” provocada pela piedade teatral é passageira,
incapaz de transformar os maus costumes. Alids, é preciso ainda
lembrar que os exemplos acima mostram antes a for¢a da piedade
natural que da piedade teatral: como ja afirmava o Discurso’, tao
forte é o sentimento inato da comiseracao “que até os costumes
mais depravados tém dificuldade em destruir” tal sentimento.
Por outro lado, para explicar a razao da inutilidade da piedade
teatral, é preciso dizer que, segundo Rousseau, a comiseragdo é
“um sentimento que nos coloca no lugar daquele que sofre” e
“mostrar-se-a tanto mais enérgica quanto mais intimamente se
identificar o animal espectador com o animal que sofre”®. Como
se vé, a piedade supde a identificacdo, e seu grau de energia
depende do grau de identifica¢ao entre o espectador e o objeto da
comiseragdo. Ora, se a piedade no teatro é passageira e va, tal coisa
se deve a precariedade da identificagdo teatral. De fato, conforme
lembra Rousseau, a cena jamais mostra de modo fiel “as verda-
deiras relagdes das coisas”, antes afastando que aproximando as
coisas de nos. Na tragédia, tal afastamento se manifesta como
amplificagdo: conforme a regra estabelecida desde a Poética de
Aristételes, aqui os homens sdo pintados “melhores do que sao”
e as coisas sdo postas “acima da humanidade”. Se assim é, se a
tragédia jamais nos apresenta seres “semelhantes” a nés, como
podemos nos interessar por eles, sendo de modo passageiro e vao?
A conclusao que daqui se extrai é simples: o distanciamento
da tragédia acaba por fazer da virtude “um jogo de teatro, bom
para divertir o publico, mas que seria loucura querer transportar
seriamente para a sociedade™. E o inconveniente que daqui re-

7 Rousseau. Discours sur lorigine et les fondements de I'inégalité parmi les hommes. Paris,
Garnier-Flammarion, 1971, p. 197.

8 Idem, p.198.
9  Lettre, p. 29.
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sulta é o inquietante “efeito de substituicdo” (Salinas): de tanto
admirar belas agdes em fabulas e chorar por males imaginarios,
o espectador pode se sentir desobrigado com a pratica efetiva do
bem, encarando-a como assunto a ser tratado entre comediantes.
O grande efeito provocado pela tragédia nao é propriamente des-
pertar em nos a piedade, mas lisonjear nosso amor-préprio, fazen-
do com que nos acreditemos melhores do que realmente somos.
Entretanto, argumentam ao admirador do teatro, a comédia é
inegavelmente ttil para os costumes, pois sua finalidade é corrigir
os vicios dos homens. Tal objetivo pode ser garantido através de
um grotesco exagero desses vicios (¢ o caso da comédia de caracte-
res) ou ainda por meio de uma simplificacdo da cena, isto é, rea-
proximando o tom do teatro e o0 do mundo (é o caso da comédia
de costumes, do tipo Dancourt). Porém, contesta Rousseau, ndo
¢ dificil provar que, nos dois casos, a comédia nao consegue cor-
rigir os costumes. Sendo, vejamos. Se aproximar o tom do mundo
e o da cena, ela ndo fara mais que “pintar” (ou espelhar) os costu-
mes, renunciando, assim, a corrigi-los. Se pretender corrigi-los
pela caricatura, mostrando os homens “piores” do que sdo, abdi-
cara da verossimilhanga e da natureza, e, também nesse caso, o
quadro ja nao tera o efeito pretendido. A razdo para tanto é sim-
ples: “A caricatura”, diz Rousseau, “ndo torna odiosos os objetos,
s6 ridiculos: e dai, decorre um imenso inconveniente: de tanto
temer os ridiculos, os vicios nao amedrontam mais, e ndo pode-
mos curar os primeiros sem fomentar os segundos™.
Demoremo-nos um pouco sobre esse texto, que condensa toda
a concepgao rousseauniana do riso. Em outros termos, o que ele
diz é o seguinte: a comédia pretende ensinar a amar a virtude, mas
na verdade ensina apenas a temer o ridiculo: ora, o ridiculo s6
pode ser evitado através do vicio; portanto, a comédia acaba fa-

10 Ibidem.





