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É [...] grandioso saber que, enquanto este planeta gira de 
acordo com a lei fixa da gravidade, infinitas formas, as 
mais belas e maravilhosas, tenham iniciado a partir de 

uma origem muito simples, e mantenham sempre em 
marcha sua evolução.

Charles Darwin
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Lista de abreviaturas

aa – aminoácidos
a.C. – antes de Cristo
ADP – Adenosina Difosfato
ATP – Adenosina Trifosfato
Bmal – Basic Helix-Loop-Helix ARNT Like 1
BMAL – proteína Bmal
CCGs – Clock Controlled Genes (Genes Controlados pelo Relógio)
Clock – Circadian Locomotor Output Cycles Kaput
CLOCK – proteína Clock
cm – centímetros
Cry – gene Cryptochrome
CRY – proteína Cryptochrome
cyc – gene cycle
DNA – Ácido Desoxirribonucleico
ECG – eletrocardiografia
EEG – eletroencefalograma
EUA – Estados Unidos da América
eye – eyeless
GEO – Grande Evento de Oxidação
GIF – Graphics Interchange Format
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ipRGCs – Intrinsic Photosensitive Retinal Ganglion Cells (Células 
Ganglionares da Retina Intrinsecamente Fotossensíveis)
km/h – quilômetros por hora
K-Pg – Cretáceo-Paleógeno
Leca – Last Eukaryotic Common Ancestor (Último Ancestral 
Comum Eucarioto)
Luca – Last Universal Common Ancestor (Último Ancestral Comum 
Universal)
N2 – nitrogênio
Nasa – National Aeronautics and Space Administration
nm – nanômetros
NSQ – Núcleos Supraquiasmáticos
O2 – oxigênio
Opn – opsinas
p – fosfato
Pax – Paired Box
Per – gene Period 
PER – proteína Period
PRX – Peroxirredoxina
RNA – Ácido Ribonucleico
RNAm – RNA mensageiro
ROS – Espécies Reativas de Oxigênio
S – Serina
T – Treonina
TLG – transferência lateral de genes
T. rex – Tiranossauro rex
TRH – Trato Retino-Hipotalâmico
TTFL – Transcriptional-Translational Feedback Loops (Alças de 
Retroalimentação Transcricional-Traducional)
UV – ultravioleta
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1

A Máquina de Anticítera 
darwiniana 

A técnica tradicional para coleta de esponjas marinhas é 
simples, porém um tanto perigosa. Consiste em um mergulho 
vertical rápido com uma pedra estendida à frente pelas mãos e 
amarrada por uma corda ao barco, sem suporte extra de oxigênio. 
Essa corda é usada para guiar a subida do mergulhador que, na 
ausência de equipamentos, normalmente não demora mais que dois 
minutos submerso. Mergulhadores experientes podem passar até 
mais tempo debaixo d’água. Porém, no início de 1900, na costa 
de uma pequena ilha chamada Anticítera, ao sul da Grécia, Ilias 
Stradiatis voltaria à superfície muito mais ofegante que de costume.  

À primeira vista, Ilias parecia ter identificado corpos soterrados, 
mas com o que a equipe de mergulhadores se deparou, de fato, 
foram estátuas e outros objetos, restos de um naufrágio. Eram 
os escombros do que parecia ser uma galé romana de mais de  
2 mil anos e que provavelmente sucumbiu após bater em uma das 
rochas que ficam no entorno da ilha. Naquela época, a Grécia estava 
sob domínio do Império romano e fazia sentido encontrar navios 
romanos na região. Pesquisas posteriores indicaram que pode ter 
sido um navio comercial grego. Sendo grego ou romano, a história 
que segue é extraordinária.
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A exploração submarina do soçobro prosseguiu nos meses 
seguintes ao achado, em 1901 e 1902, quando foram trazidas à 
tona diversas peças. Dentre estátuas raras de metal e utensílios 
magnificamente esculpidos, estavam fragmentos de um artefato 
muito peculiar. Feito em bronze, já corroído pelo tempo, e madeira, 
da qual só restavam poucos resquícios, assemelhava-se mais a uma 
pedra esverdeada. Estava fragmentado em três peças maiores  
e várias menores totalizando mais de 80 pedaços. Trazia também 
várias inscrições em grego trabalhadas no bronze. Porém, o que 
chamou mesmo a atenção foi a presença do que parecia ser um 
sistema de engrenagens. 

As hipóteses iniciais eram de que se tratava de algum objeto 
com finalidades náuticas, o que fazia sentido em um navio, ou 
então um astrolábio, talvez um planetário, instrumentos usuais na 
Antiguidade. Na década de 1950, um físico e historiador americano, 
Derek de Solla Price, após uma análise cuidadosa dos fragmentos, 
apresentou uma proposta mais ousada e surpreendente: tratava-se 
de uma espécie de computador capaz de predizer, simultaneamente, 
vários eventos astronômicos. 

A maneira como as peças estavam conectadas no mecanismo, 
juntamente com os fragmentos de texto antigo, pareciam indicar 
algum tipo de calendário baseado em múltiplos ciclos cósmicos. 
Derek publicou suas primeiras observações em 1959. Na década 
de 1970, conseguiu imagens de raios X do aparato que revelaram 
ao menos 27 engrenagens de diferentes tamanhos. No final da 
década de 1980, Michael Wright, curador do Museu de Ciências de 
Londres, físico e especialista em mecanismos de relógio, construiu 
um tomógrafo especialmente desenvolvido para analisar os 
fragmentos resgatados de Anticítera. Esse tomógrafo era capaz de 
obter imagens de diversos planos em profundidade, o que permitiu 
identificar não somente várias outras engrenagens escondidas, mas 
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também como elas poderiam estar conectadas em diferentes eixos 
e planos de intersecção.

No início do século XXI, a Máquina de Anticítera,1 como ficou 
conhecida, ganhou uma reprodução física funcional feita à mão 
pelo próprio Wright, o modelo mais sofisticado produzido até então. 
Novas descobertas foram realizadas com incrementos técnicos de 
captura de imagem e análise dos fragmentos de textos incrustados 
e de textos antigos. Hoje há um consenso sobre o funcionamento 
desse instrumento e o seu contexto histórico. 

A Máquina de Anticítera possuía um formato e tamanho similar 
a uma caixa de sapatos. Na superfície, vários mostradores indicavam 
o movimento dos astros. O sistema de engrenagens embutido era 
acionado através de um único botão (ou manivela) que se localizava 
na lateral do instrumento. O operador girava a “manivela” e pronto! 
Os ponteiros da superfície moviam-se em escalas de tempo de dias a 
séculos. Era possível antecipar eventos astronômicos, como eclipses 
e o aparecimento no horizonte de determinadas estrelas, do ciclo 
metônico de 19 anos ao ciclo dos saros, com impressionantes 6.585 
dias de duração. Era o ordenamento cíclico do cosmos codificado 
no arranjo das engrenagens que compunham aquele mecanismo.2    

A precisão do instrumento era a materialização tecnológica do 
conhecimento científico dos gregos sobre os movimentos de corpos 
celestes, com trajetórias previsíveis, de padrão periódico. Os antigos 
produziram esse aparato sem lunetas ou telescópios, quase 2 mil 
anos antes de Galileu ter revolucionado o método científico na 
virada do século XVII.3 

A Máquina de Anticítera reproduzia fenômenos cíclicos 
que podiam cronometrar o tempo, prever eventos cósmicos e 
nortear as ações cotidianas. A navegação poderia ser beneficiada, 
já que era possível planejar as melhores luas e marés. Plantações 
que dependiam de um planejamento sazonal e a burocracia de 
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pagamentos mensais não seriam problema para quem dispusesse 
desse instrumento. A Máquina de Anticítera previa também a 
época dos Jogos Pan-Helênicos, que incluíam os Jogos Olímpicos, 
e ocorriam periodicamente a cada quatro anos. Era um relógio 
celestial com potenciais aplicações mundanas. Definitivamente, 
não era um objeto trivial. 

A máquina causou tamanha admiração e surpresa, quando 
seu propósito e funcionamento foram descobertos, que alguns 
cogitaram que só poderia ter sido depositada junto aos restos do 
navio em um momento posterior, séculos à frente do naufrágio. 
Possuiria uma tecnologia muito avançada para que os gregos, 
no tempo do Império romano, a tivessem concebido e, pior, 
construído. Outros preferiram sugerir uma origem alienígena, 
como geralmente se faz para coisas que temos dificuldade de 
explicar, como pirâmides ou a vida. Mas, convenhamos, uma 
civilização extraplanetária viajando as galáxias para nos presentear 
com uma caixa de madeira e bronze movida por manivela, sem 
ao menos um visor digital, baterias de lítio ou um formato mais 
abaulado, é um tanto quanto duvidoso.

Mais “pé na terra”, podemos simplesmente confiar que alguns 
gregos eram espertos o suficiente para realizar essa façanha. É claro 
que não há necessidade de evocar engenheiros aliens, até porque, 
por mais assombro que tenha causado na época antiga e hoje em 
dia, todas as evidências apontam para a plausibilidade da sua 
existência nos primeiros dois séculos a.C., tanto do ponto de vista 
técnico quanto conceitual.

Os gregos herdaram boa parte do conhecimento astronômico 
da Babilônia e isso pode ser identificado na Máquina de Anticítera, 
como a própria representação do zodíaco. Tudo indica que ali havia 
também conhecimento produzido pelos próprios astrônomos 
gregos. Nesse sentido, o mecanismo é compatível com o que sabemos 
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sobre esse conhecimento antigo, incluindo o modelo geocêntrico 
que só viria a ser sepultado muitos séculos depois.  

 A Máquina de Anticítera não foi a primeira invenção capaz de 
rastrear o movimento dos astros ou de medir o tempo. Certamente 
existiram protótipos e outras formas mais rudimentares de 
traduzir as regras dos movimentos celestes em instrumentos com 
engrenagens ou outros mecanismos. 

Os primeiros calendários e as formas primitivas de cronome
tragem remontam à época paleolítica, ao menos é o que podemos 
inferir do que sobrou deles. Boa parte desses sistemas antigos de 
marcação do tempo baseavam-se nas transformações periódicas 
do ambiente induzidas principalmente pelo Sol. Stonehenge, na 
Inglaterra, deve estar entre os mais conhecidos. É composto de 
monolitos gigantes erguidos numa distribuição circular que se 
alinham periodicamente com os raios solares em épocas definidas. 
Outras construções similares também foram encontradas, inclusive 
na Amazônia brasileira.4 

Depois disso, ainda na Antiguidade, outros relógios solares, 
cronômetros e marcadores astronômicos foram desenvolvidos 
e houve uma evolução desses mecanismos ao longo do tempo. A 
Máquina de Anticítera, por sua vez, era de um tipo mais complexo, 
com muitas partes interligadas, já do final do período helenístico. 
Ela mesma pode ter sido inspiração para outros instrumentos 
similares, mais simplificados, que só viriam a ser (re)descobertos 
muitos séculos depois, no mundo árabe. 

A finalidade prática da Máquina de Anticítera, ou seja, em que 
circunstâncias ela era realmente utilizada, é tão misteriosa quanto 
seu inventor. Porém, não possuía propriedades mágicas, nem haveria 
a necessidade de se recorrer a um Indiana Jones. Há boas razões 
para acreditar que era um instrumento de divulgação e instrução 
científica. Uma forma de transmissão de conhecimento sobre as 
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propriedades físicas do cosmos e de que forma esse ordenamento 
poderia se relacionar com a vida cotidiana. Foi imbuído desse 
espírito pedagógico que me apropriei da Máquina de Anticítera, 
não para falar de astronomia, mas de biologia.

Biotempo

A Máquina de Anticítera é uma metáfora de seres vivos: os 
organismos são, em certo sentido, representações do ordenamento 
do cosmos. Seus corpos são constituídos de várias microengrenagens 
integradas, dezenas de trilhões delas, que funcionam como relógios 
e ferramentas de predição de eventos astronômicos. São como 
microcomputadores programados para estimar o tempo em diferentes 
escalas de grandeza. Mais que isso, seres vivos fabricam tempo. 

Para que você possa compreender melhor o que quero dizer, 
tenho primeiro que esclarecer o conceito de tempo tratado neste 
livro. Não é o tempo de Aristóteles, nem de Newton ou de Einstein. 
Não é o tempo de Jorge de Lima, Caetano Veloso, tão pouco de 
Santo Agostinho. É um tipo de tempo muito peculiar, bem diferente 
daquele estudado pelos físicos, filósofos ou poetas, embora se 
relacione até certo ponto com todos estes. Nem são equações sobre 
propriedades de um universo sem vida, nem a percepção subjetiva 
do que imaginamos ou sentimos sobre o tempo. 

Este é um livro de biologia e o tipo de tempo ao qual estou me 
referindo aqui é distinto, embora de igual complexidade. Aliás, se 
há algo tão difícil de ser explicado quanto buracos negros e poemas, 
é a própria vida. Acontece que existe um tipo de tempo inerente à 
organização da complexidade biológica que molda a nossa existência 
e que não se enquadra em definições puramente físicas, metafísicas 
ou poéticas. É um tempo que só pode ser explicado efetivamente 
com conceitos da biologia. É um tempo genético, que possui em si 
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