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A Georges Didi-Huberman, por nos fazer descobrir Aby

Warburg e muito mais.
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Nio é por acaso que a metamorfose da lagarta e da ninfa
em borboleta é chamada de imago. Assim se passa com a
imagem da borboleta e com a imago psiquica no sentido de
Lacan (ou de Merleau-Ponty, alids): ela bate — ela bate as
asas. E uma questio de aparicdo visual e de experiéncia
corporal a0 mesmo tempo.

(Didi-Huberman, “Imaginer, Disloquer, Reconstruire’,
in Cannibalismes Disciplinaires, 2010, p. 189)
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Apresentagdo

E bem verdade que havia jurado nunca mais, na mi-
nha vida, embrenhar, com tal intensidade, pelos cami-
nhos da imagem, pois, no decorrer de minha existén-
cia, interessei-me, apos a exegese — essa verdadeira
cirurgia de textos neotestamentarios —, por questiona-
mentos de ordem antropolégica diante das imagens,
antes que estas me enriquecessem de desdobramentos
epistemoldgicos sucessivos.

O primeiro desdobramento diz respeito aos proble-
mas complexos das singularidades e das complementa-
ridades que levantam os diversos suportes da comuni-
cagdo humana: som, imagens, fala, escrita e outras
operagdes logicas oriundas de nossos 6rgaos sensoriais,
de que, até hoje, temos um conhecimento muito relati-
vo ainda.

O segundo remete as questdes das interagdes entre
um chamado “pensamento selvagem” — Claude Lévi-
Strauss — e um “pensamento domesticado” pela escri-
ta — Jack Goody —, mediado pelas importantes refle-
x0es de Anne-Marie Christin, para quem a escrita “é
uma dupla imagem”: a de uma figura que se oferece a
nosso olhar e a de uma tela branca — outra imagem (o
suporte) — sem a qual a “figura” ndo poderia emergir.
Cheguei la apds ter realizado — levado de um conti-
nente para outro, da Bélgica para o Brasil — essa outra
dupla experiéncia: a de ter descoberto que passava de

Etienne Samain

uma cultura predominantemente marcada pela escrita
e sua logica cartesiana por outra, predominantemente
sensivel a observagdo e a imaginagdo. A segunda expe-
riéncia foi decisiva. Foram os anos de 1977-1978 e 1981-
1982, quando tive a fortuna de conviver com duas so-
ciedades indigenas dgrafas (os indios Kamayura do
Alto Xingu e os Urubu-Kaapor que viviam, na época,
nas cabeceiras do rio Gurupi). Nunca esquecerei esses
momentos de descoberta exigente, quando também
me deparava com seus mitos, outras “narrativas sagra-
das”, outros monumentos da sabedoria humana, e os
estudava. Nao sei, hoje, a quais filésofos, antropologos,
linguistas ou simples humanos tenho de me referir e
agradecer.

Inserido, desde 1984, dentro do Programa de Pds-
Graduag¢ao em Multimeios do Instituto de Artes da
Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), inte-
ressei-me primeiro pelos problemas heuristicos que
levantam essa imagem que se chama a fotografia e seus
usos no ambito da chamada antropologia visual. Pro-
gressivamente enfeiticado pelo pensamento incomum
de Gregory Bateson, por questionamentos de meus
alunos e de colegas, outros suscitados pelas novas tec-
nologias do intelecto, procurei entender o que poderia
vir a significar ndo diretamente uma antropologia da
comunica¢ao humana, e sim uma antropologia da ima-



gem. Mais recentemente, os aportes de Aby Warburg,
pai da iconologia e antropdlogo das culturas humanas,
revelado na Europa por Georges Didi-Huberman, eram
o que faltava para que este livro pudesse nascer.

O livro se situara, desse modo, essencialmente, no
fecundo campo aberto por Gregory Bateson e Aby
Warburg. De Bateson — bidlogo, antropélogo e episte-
mologo —, na medida em que concebe a comunicagao
humana tanto como um fato cultural quanto como
uma orquestragdo ritual, sensivel e sensorial, sempre
inserida num contexto, isto é, em um circuito de feno-
menos conectados. De Warburg — historiador da arte
e humanista nato —, quando exuma e reaviva, nas
obras de artes e outros grandes movimentos da histd-
ria, as “formas [formulas] de patético’, presentes em
todas as culturas humanas. Existe, assim, entre Gregory
Bateson e Aby Warburg, que nunca se conheceram,
uma empatia, vibrante e generosa, com relagao a exis-
téncia humana e a0 modo de encara-la a partir de suas
multiplas expressividades comunicacionais. Ha entre
ambos uma cumplicidade e uma comunhao de olhares
que se cruzam e se completam, deixando-nos estupefa-
tos ante a ousadia serena, quando se trata de antever
outros estilos de conviver em sociedade e de pensar em
outros pardmetros criticos o mundo que partilhamos.

Do encontro desses dois gigantes devia nascer uma
questao imperativa: Como pensam as imagens. Um
questionamento, resultante de um rico ciclo de estu-
dos, debates e discussoes realizados em foruns de di-
versas regides do pais e no exterior, os quais possibili-
taram o encontro de nove parceiros que nao hesitaram
em lancar respostas ao desafio de como pensam as ima-
gens. Interrogacdo que congrega o esforgo para assu-
mirmos que as imagens sdo portadoras de pensamento

e como tal nos fazem pensar. Fomos ainda mais longe,
ousando admitir que as imagens, ao associarem-se, sao
“formas que pensam”.

O livro ¢, assim, a resultante de uma longa viagem.
Um questionamento surgido de uma necessidade. Re-
presenta, decerto, uma aventura, tanto no seu sentido
de audacia como no sentido de seus destinos. Os ver-
dadeiros questionamentos, penso, somente se ofere-
cem de dentro da vida, até mesmo quando se descobre,
um dia, que eles sdo sem futuro ou inconsistentes.
Sempre nascem de um processo existencial. E nessa di-
recido que procuro entender a comunica¢do humana,
pois ndo escreveria essas palavras sem a confianga de
todos aqueles que participaram daquilo que talvez nao
passe de uma miragem, mas uma miragem muito séria.
Sempre tive medo das certezas e, alids, tenho poucas.
Prefiro as conjecturas e as probabilidades: encontrar,
numa parede, pequenas fendas, do tamanho de duas
andorinhas, ou me arriscar como borboleta em torno
de chamas.

A estruturagdo da obra se apresenta em trés partes.
Apds esta apresentagdo, que lembra a génese do em-
preendimento, o leitor, numa primeira parte, vai se de-
parar com a questdo epistemoldgica central do livro:
“Pensar por imagens”. Além do texto introdutério “As
imagens nao sao bolas de sinuca’, que langa problema-
ticas diretamente ligadas a concepgao que Gregory Ba-
teson tem do mundo ndo vivo das bolas de sinuca e das
galaxias (o pleroma), “onde as forgas e os impactos for-
necem uma base de explicagdo suficiente’, e a creatura
(o vivente), em que nada pode ser entendido se nao se
evocam as diferengas e singularidades, as estruturas que
conectam as orquideas do mar as borboletas e — acres-
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cento — aos homens e as imagens. Esse texto sera logo
seguido pelo breveartigo de Sylvain Maresca, da Univer-
sidade de Nantes: “O siléncio das imagens”. Um siléncio,
todavia, de um “louco pensamento’, que, embora exista,
“recusa-se a falar”. Mutismo das imagens, que dessa vez
Aby Warburg “contestaria’, ele que, no seu tltimo gran-
de projeto, Mnemosyne, encarava a possibilidade de ela-
borar uma “historia da arte sem palavras”.

E precisamente nesse momento que iremos nos de-
parar com o convincente artigo de Jorge Coli, “A obra
ausente”, o qual explora o conceito de “semelhanca’,
que opera como “fulcro da percep¢ao mas, ainda, o eri-
ge como processo primeiro da compreensao”. Conceito
esse logo reconduzido por dois artigos complementa-
res sobre o pai da iconologia moderna: Aby Warburg.

O primeiro, de autoria do organizador do livro, “Aby
Warburg. Mnemosyne. Constelagdo de culturas e am-
pulheta de memorias”, pretende tragcar um horizonte
referencial em torno da pessoa e da obra de Warburg.
Uma obra de dupla méo: de um lado, a famosa bibliote-
ca de Warburg em Hamburgo, em que a ordenagdo dos
livros obedecia a “lei da boa vizinhan¢a”; de outro, o
projeto de criagdo de “uma historia de fantasmas para
adultos”, o inacabado Atlas Mnemosyne. Deste tltimo
se procurard tanto lembrar as intengdes gerais da obra
como definir dois conceitos fundamentais a compreen-
sao desse empreendimento visiondrio: o “apds-viver”
(Nachleben) e as “térmulas de patético” (Pathosformeln),
proprias as imagens. Seguird uma tentativa de exegese
da dltima prancha (Prancha 79) do Atlas, elaborada por
Warburg, poucos meses antes de sua morte (em outu-
bro de 1929).

O segundo texto, de autoria de Marie-Anne Lescour-
ret — da Universidade de Estrasburgo —, “Aby War-

APRESENTACAO

burg: o ndo lugar de uma arte sem histdria’, aproximara
o leitor da inspiragdo e da visdo constelada warbugnia-
na. Nalinha de outras biografias intelectuais que ja rea-
lizou (Rubens, Lévinas, Goethe, Claudel, Bourdieu),
Lescourret tragara com precisas pinceladas o contexto
intelectual e histérico dentro do qual germinou o Atlas
de Warburg, para quem “os pensamentos nao conhe-
cem fronteiras”

Na segunda parte do livro, ousadias, interrogagdes e
criagdes se encontram para experimentar e dar a conhe-
cer “imagens que pensam e, no entanto, relutam a reve-
lar o que pensam” Pois, “Quando ardem as imagens’,
elas se consomem, todavia, basta-lhes um sopro para
que as cinzas se reavivem e renas¢am suas chamas.

Fabiana Bruno abre o jogo com uma primorosa
contribuigdo metodologica e imagética intitulada
“Uma antropologia das ‘supervivéncias’: as fotobiogra-
fias”, na qual, sem desconhecer o poder da fala, dd uma
prioridade heuristica as maneiras com que cinco in-
formantes idosos organizaram, por meio de imagem e
de “formas que pensam’, a memoria de toda uma exis-
téncia. Vai mais longe, ao nos propor reflexdes visuais
sobre uma potencial e necessdria estética dessas foto-
biografias

Num artigo, cheio de ternura contida “Uma foto fa-
miliar: aprisco de emogdes e pensamentos. (Anotagdes
delirantes sobre [a]Jsombrografia)”’, Eduardo Pefiuela
Canizal se deixa interpelar por uma belissima fotogra-
fia de seus pais, irmaos e irmas, quando o préprio esta-
va ainda para nascer. A maneira de um teceldo, ele vai
desvendando com Walter Benjamin a capacidade que
tem a “fotografia de revelar constructos do inconscien-
te dtico, assim como a psicandlise ha de desvendar ele-
mentos do inconsciente pulsional”



Ronaldo Entler nos faz entrar, com especial fineza,
na magia criadora de trés artistas contemporaneos —
Christian Boltanski, Sophie Calle e Chris Marker — no
seu “Um pensamento de lacunas, sobreposi¢des e si-
léncios”. Descortina uma via real no que diz respeito a
novas concepgdes estéticas, de pensar o mundo, as cién-
cias do homem e as artes, por meio desses enigmas vi-
Vos que sdo as imagens.

Cantos e confidéncias, eis 0 que nos reserva a segunda
parte desta obra, quando os autores, revendo fotografias
que lhes sao préprias ou que lidam com o passado, evo-
cam historias da familia humana, momentos, quando,
por sua vez, as imagens nos lembram que sdo portadoras
de um pensamento tdo difuso quanto vivo, o qual trans-
passa — e ultrapassa — nosso proprio tempo historico.

Com “Cumplicidades das imagens”, a terceira parte
do livro, voltaremos a renovadas indagagdes epistemo-
légicas levantadas na primeira parte. Trés autores deli-
nearao e nos proporao percursos criticos entre “modo
de ver” e “modo de pensar”, o que as matrizes comuni-
cacionais buscam nos oferecer na atualidade. Nenhu-
ma tentativa de seducio nessa fase do livro, e sim uma
interrogacdo profunda entre “magia’, “espectador’,
“operador” e “desconstrugdes do olhar”. Vérias provo-
cagdes em torno de um porvir das imagens. Uma coisa
fica certa: ndo olharemos as imagens, nas proximas dé-
cadas, da mesma maneira. As imagens pensam e nos
fazem pensar, além de elas moldarem o nosso proprio
olhar. Somos assim “observadores” condicionados tan-
to pelos nossos modos de ver como pela peculiaridade
com que as imagens olham para nos.

Numa comunicagdo ricamente articulada, “Surpre-
sas da objetiva: novos modos de ver nas revistas ilustra-
das modernas’, Helouise Costa reflete acerca da rela¢ao

entre modernidade e comunicagdo contemporinea.
Propde-se indagar de que modo a fotografia, por inter-
médio das revistas ilustradas: Vu (Franca), O Cruzeiro
(Brasil) e Life (Estados Unidos), entre as décadas de
1920 e 1950, sensibilizou a sociedade a pensar sobre o
papel da visao na modernidade. Na linha aberta por Jo-
nathan Crary, a autora explora os conceitos de “surpre-
sa visual’, de Alexandre Rodtchenko, e os oito tipos da
Nova visdo definidos por Laszlé Moholy-Nagy, o qual
entendia a “fotografia como instauradora de um novo
modo de ver”, uma “pedagogia do olhar” que deveria se
tornar o preludio do fotojornalismo moderno.

Numa linha paralela, Annateresa Fabris, por sua vez,
estuda o universo de referéncias visuais dos fotégrafos
de Sao Paulo, na década de 1940, adentrando nas novas
légicas de representagdes visuais do Foto Cine Clube
Bandeirantes com seus “pioneiros”: Thomaz Farkas,
José Yalenti, German Lorca, Geraldo de Barros — os
quais examinam “as possibilidades de desestabilizacdo
da percep¢iao corriqueira’, desenvolvendo aquela “sen-
sacdo estranha que faz pensar’, moldando, dessa ma-
neira, novos observadores.

Kati Caetano, em “O espectador integrado: modos
de figuragdo na fotografia’, prolonga e amplia os ques-
tionamentos abertos, nessa ultima parte do livro. Ela
renova a discussao acerca da conhecida problematica,
quando trata do mundo das imagens (no caso, foto-
grafias), que, ao permanecerem sempre documentais
(ndo necessariamente verdadeiras), nunca poderdo
existir sem suas indispensaveis dimensoes estéticas.

Entre “observar e retratar’, impde-se a todo ser hu-
mano a necessidade de contemplar e de pensar a ima-
gem. Quer seja a estética do “instante decisivo’, quer
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seja a estética do “isso foi atuado’, ou ainda a chamada
“fotografia pds-moderna” (fotografia vista como “ence-
nacdo’ e “teatro de um instante”) — pouco importam
as etiquetas —, pois as potencialidades das imagens de
hoje clamam por uma interlocugdo aberta entre elas.
Eis o que nos oferece a autora estudando alguns traba-
lhos de Abelardo Morell e Klaus Mitteldorf, perscru-
tando o “inconsciente 6tico” (Walter Benjamin), po-
voado pelas imagens que o olho ndo capta mas que a
mente e a maquina registram.

Um pouco mais de dez anos apds ter organizado O
fotogrdfico, acredito que tinhamos razdo, na época, em
oferecer o que pretendia ser uma problematiza¢ao mul-
tipla em torno da fotografia. Pensava, entao, em vozes e
talentos diversos, capazes de desvendar um suporte
imagético, sem duvida, privilegiado da comunicagao
humana, todavia, nao o tnico, nem o principal, mas o
fundador tecnolégico que mediava, com a fala, a escri-
ta, o cinema e o video, o conhecimento e a representa-
¢a0 humana de nossa realidade. Meios de comunicagao
que permanecerdo — diria, hoje ainda, o antropélogo
Jack Goody (1988) — modos de pensar singulares e
complementares e maneiras proprias de nos organizar-
mos socialmente.

Das sociedades agrafas, assim, passamos por socie-
dades domesticadas pela escrita — e sua burocracia —
hoje, reguladas por um sistema informatico e digital
abertos, os quais nos desnudam, pelo menos trés vezes
por dia, nos alertam, nos localizam e nos vigiam, mas
nos permitem, igualmente, operagdes logicas e avangos
socioculturais potencialmente imensos.

E precisamente esse lado positivo da comunicacio
visual hodierna que a mim interessa, na medida em
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que redimensiona nossas relagbes com as imagens e
com o pensamento por imagem; no mesmo ritmo que
vem configurar outros estilos, tanto cognitivos, logicos
e estéticos. Isso me conduziu a descobrir que deveria-
mos dar muito mais relevo a matriz comunicacional
(Samain, 2007) que rege nosso pensamento: as ima-
gens. Chegou o momento de reavaliar — serena e se-
riamente — a epistemologia da comunicagdo, ameaga-
da na dubitavel matriz logocéntrica de nosso Ocidente.
O verbal escrito instaurou-se como ordem epistemold-
gica e fizemos tanto da fala quanto da escrita as crengas
(para ndo falar em dogmas) e as alavancas de nossas
faculdades de apreensdo e intelec¢do. Nao é somente
possivel como necessario livrar-nos dessa epistemolo-
gia da comunicag¢ao, que ignora, enquadra e reduz a
indizibilidade e a riqueza polissémica do sensorial hu-
mano. Depois de Aristoteles, Tomas de Aquino tinha
razao, no século XIII, de lembrar aos seus contempora-
neos, os novos letrados, que “nada ha no intelecto que
ndo tenha estado nos sentidos™.

Ousar dar confianga e atengdo ao como pensam as
imagens, eis a razao deste novo trabalho em torno da
imagem. Argumento e empreendimento evidentemen-
te questionaveis, por conferirem vida as imagens e ndo
apenas ao nosso “eu” (self), sempre indevidamente con-
siderado na cultura ocidental como o eixo central da
compreensdo das coisas deste mundo. Por sua nature-
za, além de problematizar, esta obra se propde a deixar
germinar novas ideias em torno da imagem, de todas
as imagens.

1 “Nihil est in intelectu quod non prius fuerit in sensu”.
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