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nota da tradução

No caso de citações, foram utilizados os seguintes critérios:

a) foram mantidas em italiano no texto, com a respectiva tradução 
em nota, quando o autor indica a obra e a(s) página(s) do trecho 
reproduzido;

b) foram mantidas em francês e inglês no texto, com sua tradução 
em nota, quando o autor assim o fez. em tais casos, a tradução 
que consta na nota foi feita com base na versão para o italiano 
utilizada na obra, e não diretamente do idioma original (razão de 
ligeiras e eventuais discrepâncias);

c) as traduções em nota constam entre parênteses quando reprodu-
zem esquema adotado pelo autor; entre colchetes, com (N. da T.) 
ao final, quando inexistentes na obra original;

d) e, por fim, não consta tradução quando essa foi a opção adotada 
pelo autor em seu livro.
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nota prévia

este livro é fruto de uma longa caminhada, iniciada quando eu 
era pouco mais que adolescente, graças à memorável leitura de um 
li vro de traduções de poesias de mestres zen. Desde então, compreen-
der a civilização oriental e sua relação com o ocidente foi, para mim, 
um constante estímulo de estudo e pesquisa, pessoal e acadêmica. Do 
encontro com o oriente, segundo muitos dos autores estudados neste 
livro, o ocidente tirou e continuará a tirar exemplos de uma relação 
mais harmônica com o mundo e de uma visão mais holística da arte e 
da poesia.

agradeço, portanto, a todos – pensadores, poetas, artistas figu-
rativos, críticos, viajantes, visionários e colecionadores – que acredi-
taram nessa visão e tornaram-na uma realidade viva no ocidente dos 
nossos dias. os meus agradecimentos também a Stefano Manferlotti, 
que confiou nessa minha paixão e me permitiu desenvolvê-la durante 
os anos do doutorado. um obrigado especial a Sebastiano Martelli, 
que, com seu sábio conselho, contribuiu para me orientar ao longo de 
tantos anos. agradeço também antonio Pietropaoli e alberto Gra-
nese, que acolheram este volume na coleção que coordenam, para sua 
publicação na itália.

• 11 •
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a tentativa de  
dizer o inefável 

Quando, em uma manhã de julho de 1853, os navios do comodoro 
americano Matthew Perry atracaram na baía de edo, o Japão saiu su-
bitamente de um estado de isolamento quase total iniciado havia mais 
de dois séculos.

a ilha que durante séculos tinha permanecido envolta em misté-
rio, a Cipangu de Marco Polo, onde “as pessoas são brancas, de belas 
maneiras e bonitas” e onde surgia “o palácio do senhor da ilha [...] 
todo coberto de ouro tal como são cobertas de chumbo as nossas 
igrejas”,1 começou finalmente a desvendar seus segredos ao ocidente. 
uma primeira e tímida abertura já tinha ocorrido na segunda metade 
do século Xvi, graças aos portugueses que, em 1543, foram os primei-
ros europeus a aportarem nas costas do Sol Nascente. Nas décadas 
seguintes, os contatos com o povo japonês intensificaram-se, sobre-
tudo com a obra dos missionários portugueses, italianos e espanhóis 
que se empenharam em organizar a exígua comunidade cristã local. 
em uma situação de crescente hostilidade por parte das autoridades, 
os missionários, sobretudo jesuítas, conseguiram, no entanto, conver-
ter até mesmo um número bastante significativo de membros da an-
tiga nobreza em decadência. Por meio de suas cartas, percebemos 

1 Polo, 1982, pp. 234-235.
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como a primeira impressão do encontro com o povo do Sol Nascente 
repercutiu na alma dos europeus. São relatos dos quais emerge uma 
admiração sincera por certas virtudes dos japoneses, como a lealdade 
e o sentido do dever, a habilidade manual e a rapidez de aprendi-
zagem, a coragem e o amor pela família. em 1577, um jesuíta escrevia 
que, comparados a eles, salvo o privilégio da Fé, nós, europeus, chegá-
vamos a ser extremamente “bárbaros” e que com os japoneses tínha-
mos muito que aprender.2

Mas essa fase de troca não durou muito tempo. após a intensifi-
cação da pressão comercial por parte dos europeus e, sobretudo, por 
causa das repetidas tentativas de evangelização que chegaram a abalar 
o equilíbrio interno do país, um édito xogunal de 1637 – promulgado 
pela família Tokugawa, única efetiva detentora do poder sob a simbó-
lica autoridade do imperador – proibiu a qualquer cidadão do impé-
rio, sob pena de morte, a saída da ilha, bem como a entrada de todos 
os estrangeiros. o cristianismo, já perseguido, foi formalmente proi-
bido e os missionários expulsos. os poucos sacerdotes que continua-
ram a vaguear pelo arquipélago em clandestinidade foram quase to-
dos capturados e forçados a abjurar ou condenados à morte.3

Somente a um número extremamente restrito de ocidentais foi 
con cedida a permissão para continuar a manter relações comerciais, 
porém, estes foram confinados na ilha de Deshima, perto da costa de 
Na gasaki. Durante mais de dois séculos, a situação permaneceu a 
mes ma para os estrangeiros, enquanto o governo da família Toku-
gawa impunha, por meio de uma dura repressão e da criação de um 

2 “it must be understood that these people are in no sense barbarous. excluding the 
advantage of religion, we ourselves in comparison with them are most barbarous.  
i learn something every day from the Japanese and i am sure that in the whole  
universe there is no people so well gifted in nature” (Miner, 1958, p. 7).

3 lembramos que a atormentada história dos missionários católicos no Japão foi  
muito bem reconstruída por Shusaku endo no romance Silenzio (1982). 
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sistema militarizado de controle incisivo das províncias, um fim à sé-
rie interminável de guerras civis que tinham abalado o arquipélago 
desde o fim da era Heian (794-1185). a capital foi transferida de Quioto 
para edo (antigo nome de Tóquio), e nesse centro, naquela época um 
pequeno porto que desconhecia a elegância e as intrigas da corte im-
perial, surgiu uma florescente burguesia mercantil, cujos costumes 
mo dificaram – lenta, mas inexoravelmente – a rígida moral que até 
então tinha distinguido a vida do povo japonês.

a instrução difundiu-se, multiplicaram-se os livros e, com eles, os 
temas das ilustrações de que eram muitas vezes acompanhados. aper-
feiçoou-se a níveis nunca antes alcançados a arte da xilogravura, que, 
como veremos, dará ao ocidente a primeira imagem do Japão mo-
derno e ocupará um lugar fulcral na formação do fenômeno do japo-
nismo. as estampas policromáticas representaram o mundo e os valo-
res da nova burguesia japonesa que ansiava pelo prazer e pela diver-
são: à variedade de cores usadas por um pintor – em contraste com as 
estilizações em preto e branco da pintura com tinta – correspondeu 
uma extraordinária riqueza de temas. os mestres do século Xviii, em 
particular, dedicaram-se à representação da vida dos teatros e das noi-
tes agitadas de edo, de osaka e de Quioto, com uma liberdade que 
chamou a atenção da censura xogunal. era o sinal inequívoco de que 
o país, apesar dos esforços da oligarquia no poder para mantê-lo iso-
lado do resto do mundo, estava mudando.

Mas dessa metamorfose os europeus confinados na ilha de Deshi-
ma pouco ou quase nada sabiam. as poucas obras escritas pelos es-
trangeiros, que de Nagasaki contavam aos ocidentais sobre o arquipé-
lago proibido, contribuíam para manter viva a imagem de um país 
que, todavia, apoiava-se em uma cruel ética guerreira, envolvido com 
estranhas superstições e dado a cultos animistas.

No entanto, a longa fase de isolamento aumentou a curiosidade 
sobre esse povo cujo enigma crescia, aos olhos dos europeus e dos 
americanos, como também crescia a pressão comercial e militar para 
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que o Japão, querendo ou não, se adequasse ao novo sistema socioeco-
nômico que o ocidente queria impor no continente asiático.

assim, em 1853, mais de dois séculos após a proclamação formal 
da interdição aos estrangeiros, a oligarquia nipônica foi forçada a cur-
var-se diante da prepotência dos americanos e do fascínio de seus “na-
vios negros”.

o povo japonês abriu-se, então, para um rápido e dilacerante pro-
cesso de modernização destinado a criar, segundo o lema da era Meiji, 
“um país rico e um exército forte” (em japonês: fukoku kyohei).4 e o 
mundo ocidental acabou por descobrir a última das grandes tradições 
culturais que lhe eram estranhas, a dos “low-lying, endless, unknown 
archipelagoes, and impenetrable Japans”,* 5 a ilha que mais do que 
qualquer outra permanecera ilha na fantasia de escritores e viajantes 
de outros países.6

o Japão penetrará rapidamente nas consciências europeias, so-
bretudo, se não exclusivamente, por meio da arte. a célebre des-
coberta e a difusão, por parte do gravador e ceramista francês Felix 
braquemond, de um dos 15 volumes dos Mangás (esboços) de Hoku-
sai – que, em um primeiro momento, passaram pelas mãos de seu 
impressor Delatre em Paris, em 1856, e que foram recuperados com 

4 Para uma história do Japão, cf. The Cambridge History of Japan, 1991; e, em italiano, 
Rischauer, 1990. 

* onde não especificado, as traduções em italiano são do autor, traduzidas por sua vez 
em português pelas tradutoras desta publicação. (N. da T.)

5 “baixos, infinitos, desconhecidos arquipélagos e Japões impenetráveis.” assim Her-
man Melville descreve os mares remotos onde vivia a sua Moby Dick. cf. Melville, 
1988, cap. iii. 

6 vale lembrar, entre as mais célebres tentativas fracassadas de contato com o Japão, 
os dois ataques mongóis do Grande Khan que, seduzido pelos relatos de Marco 
Polo, ordenou a conquista do arquipélago. Porém, a empresa fracassou, assim como 
fracassaram as tentativas de cristóvão colombo que, levando a bordo uma cópia do 
livro de viagens de Marco Polo [Il Milione], acreditou, com base nas rotas descritas 
por este, ter chegado a Cipangu. De fato chegou, mas foi a cuba. 
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sucesso no ano seguinte pelo xilogravador laveille – darão vida a um 
movimento estético destinado, dentro de poucas décadas, a influen-
ciar profundamente as dinâmicas da arte e do pensamento ocidental. 
Japonismo foi o nome dado pelo crítico francês Philippe burty a esse 
singular fenômeno que, desde o início, atraiu um grupo bastante ho-
mogêneo de pintores, gravadores, artistas decorativos e críticos de 
arte, unidos pelo desejo de renovar os padrões estéticos tradicionais.

No japonismo, essa aspiração fundiu-se de modo complexo com o 
impulso para uma nova espiritualidade e com a nostalgia de exotis-
mos passados, gerando um entusiasmo de todo particular que logo 
contagiou o mundo das letras. em poucos anos, os nomes mais im-
portantes da pintura e da literatura francesas viram-se envolvidos no 
movimento que, de Paris, rapidamente se expandiu por todo o oci-
dente, tornando-se um componente primário do gosto e estendendo 
sua influência em todos os setores das artes plásticas e decorativas.

após esse primeiro encontro com a arte do Sol Nascente – e a ela 
estreitamente ligado – seguirá aquele com o haiku e com o tanka, as 
duas principais métricas da poesia japonesa.7 Também nesse aspecto, 
como veremos detalhadamente na segunda parte de nosso trabalho, o 
Japão contribuirá de forma muito acentuada para a renovação dos 
atuais parâmetros ocidentais. a rapidez do processo de absorção de 
elementos formais e temáticos próprios da poesia japonesa e a pro-
fundidade do impacto em muitos dos poetas europeus e estaduniden-
ses mais sensíveis serão, de fato, impressionantes.

7 Haiku e tanka (originariamente também designado waka) são as duas maiores mé-
tricas da poesia japonesa. o tanka, presente desde as origens, consta de 31 sílabas 
(em cinco medidas, respectivamente de 5-7-5-7-7 sílabas). o haiku (literalmente, 
“poesia do viajante”) é formado apenas por 17 sílabas (em três medidas de 5-7-5); 
posteriormente evoluiu segundo uma complexa série de transformações do renga, 
poesia colaborativa. afirmou-se a partir da segunda metade de 1600, como métrica 
principal da poesia nipônica, graças à obra de Matsuo bashō (voltarei a falar sobre 
o assunto ao longo deste capítulo). 
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em 1860, para celebrar a chegada da primeira missão diplomática 
japonesa aos estados unidos, Walt Whitman ainda podia escrever:

over sea, hither from Nipon,
courteos princes of asia, swart cheeck’d princes
First comers, guests, two-sworded princes...
lesson-giving princes...8

cerca de 50 anos mais tarde, ezra Pound escreverá In the Station 
of the Metro, talvez o mais célebre haiku da poesia ocidental, e co-
meçará a traduzir, dos cadernos de anotações de ernest Francisco 
 Fenollosa, os dramas do teatro Nō, que tanto irão impressionar W. b. 
Yeats.9

Toda a década entre 1910 e 1920 será particularmente rica de obras 
que confirmam a assimilação das técnicas poéticas e da “sensibi-
lidade” japonesas. o próprio Pound publicará a antologia Des Imagis-
tes – com poemas de Joyce, W. c. Williams e Hilda Doolitlle, mais 
conhecida como H. D., entre outros; na revista napolitana La Diana, 
de Gherardo Marone, aparecerão as primeiras traduções italianas de 
líricas japonesas; Wallace Stevens fará imprimir Harmonium, unga-
retti, Il porto sepolto, e a Nouvelle Revue Française dedicará um nú-
mero inteiro ao haiku, divulgando para um público mais vasto a forma 
poética nacional do Japão. entre muitos outros, também Rilke, cum-
mings, Éluard, claudel e os italianos Govoni, Saba e Penna serão in-
fluenciados, de diferentes formas, pela poesia japonesa.

acredito que seja importante salientar o laço que une esses dois 
momentos. Trata-se, de fato, de dois fenômenos estreitamente ligados, 

8 De “a broadway Pageant” (Whitman, 1891-1892, p. 193).
9 cf. Certain noble plays of Japan, 1916. o livro é fruto da amizade entre o já maduro 

mestre irlandês e o jovem Pound, que, juntos, passaram vários períodos na casa de 
campo de Stone Cottage em Sussex, dedicando-se particularmente ao estudo da 
poesia japonesa e do teatro Nō.
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que derivam da mesma matriz. Não se pode compreender plenamente 
a fundamental evolução da “sensibilidade estética” que ocorreu no 
oci dente entre o fim do século XiX e o início do século XX sem rela-
cionar o assim chamado japonismo10 à descoberta da poesia clássica 
japonesa.

o japonismo e sua influência decisiva no desenvolvimento da 
pintura impressionista e pós-impressionista de certo modo prepara-
ram o espírito dos poetas ocidentais para receber o haiku. e o haiku 
contribuirá, por sua vez, para o desenvolvimento de uma nova esté-
tica, de um novo modo de ver o mundo e a própria função da poesia 
por parte dos poetas.

antes de analisar o fenômeno da difusão da poesia japonesa no 
ocidente, delinearei então, de maneira necessariamente essencial, as 
coordenadas espaçotemporais que favoreceram o acolhimento do 
“mundo Japão”.

Se o interesse sobre esse país manifestara-se inicialmente na 
forma de mero exotismo, de uma moda não diferente das muitas que 
tinham permeado o frenético ambiente cultural parisiense, após uma 
primeira fase, voltada para a compreensão dos motivos ornamentais e 
decorativos mais facilmente integráveis à koiné estética europeia, o 
estudo se aprofundou.

a descoberta da arte japonesa coincidiu, de fato – como bem as-
sinalou Flavia arzeni –, com “um momento de crise dos valores esté-
ticos e de revisão radical acerca da eficácia dos meios expressivos”11 

pelo qual estava passando o mundo ocidental. e, como toda cultura 

10 ao japonismo, concebido pelos críticos e artistas contemporâneos como um fenô-
meno de primária importância, após décadas de escassa atenção, foram dedicados, 
na segunda metade do século passado, excelentes estudos. entre eles: Thirion, 1947; 
Whitford, 1977; Wichmann, 1989; arzeni, 1987. 

11 arzeni, 1987, p. 22. o livro de arzeni, rico em informações sobre o clima cultural  
da época, centra-se, especialmente, no acolhimento da arte japonesa no mundo  
germânico e centro-europeu.
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que passa por um período de transição, a cultura ocidental traduzia 
muito.12 inclusive no campo das artes visuais. Nas artes figurativas, 
Degas, van Gogh, Monet, Toulouse-lautrec, Gauguin, o americano 
John la Farge13 e o alemão Max Dauthendey14 farão um verdadeiro 
percurso iniciático em busca dos motivos mais profundos da arte ja-
ponesa.

Poucas décadas mais tarde, em um momento análogo de crise e 
impasse da poesia ocidental, os estados unidos e a europa conhece-
rão a difusão do haiku e do tanka. Novidades essas de crucial impor-
tância para o desenvolvimento de uma nova estética e de um novo 
modo de conceber a poesia e o papel do poeta. Novidades a respeito 
das quais se deve antes de tudo agradecer o pioneirístico trabalho do 
já mencionado ernest Francisco Fenollosa, de quem voltarei a falar 
mais adiante. Suas geniais intuições no campo da filologia e da arte do 
extremo oriente,15 em ideal sintonia com o talento e a versatilidade 
de Pound e com o esmerado trabalho de divulgação de seu discípulo 
japonês okakura Kakuzo, permitiram um rápido salto qualitativo na 
compreensão dos princípios inspiradores da arte nipônica. Nesse sen-
tido, vale lembrar a contribuição de outros inovadores menos conhe-
cidos, entre os quais merece um lugar de honra o já evocado Gherardo 
Marone.

12 Sobre o assunto, cf. evan-zohar, 1979, pp. 237-310.
13 Sobre John la Farge (Providence, Rhode island, 1835-1910), personagem fundamen-

tal na difusão da arte japonesa nos estados unidos, ótimo pintor e profundo expe-
rimentador de técnicas orientais, amigo dos irmãos De Goncourt e professor de 
desenho do jovem Henry James, cf. Mariani, 1984, pp. 34-72. 

14 Sobre o pintor e poeta alemão Max Dauthendey (Würzburg, 1867 – Malang, Giava, 
1918), cf. arzeni, 1987, pp. 85-107.

15 Sua obra fundamental, Epochs of Chinese and Japanese Art, publicada postumamen-
te em londres em 1912, foi escrita entre 1904 e 1906. Fenollosa foi o primeiro a inse-
rir no ocidente e no justo contexto histórico as obras de arte chinesas e japonesas e 
a evidenciar a relação contínua e recíproca entre a arte dos dois países.
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