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A história não se repete, mas rima.  
(frase atribuída a Mark Twain)
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série

discutindo o brasil e o mundo 

Esta Série pretende alinhavar, por meio de um conjunto de obras nacionais 
e traduzidas, discussões recentes em torno da crise da democracia no Brasil e 
os impactos da ascensão do fascismo no mundo, cujo centenário se rememora 
em 2022. As obras versam sobre o avanço da direita autoritária, a crise do neo-
liberalismo e os rumos do capitalismo na era digital, o conflito na Ucrânia e 
o embaralhamento da política internacional.

Produtos de reflexões e pesquisas rigorosas e abrangentes, os títulos reunidos 
procuram, por meio de uma linguagem acessível, contribuir com a revitalização 
do debate em torno de temas de grande interesse contemporâneo e de alternativas 
que se colocam no âmbito das políticas públicas, sociais e educacionais.

Com a Série Discutindo o Brasil e o Mundo, a Editora da Unicamp, no ano 
em que celebra seus 40 anos, reafirma seu compromisso com a dinamização 
da agenda científica, política e cultural do século XXI, cujos desafios passam 
pelo aumento da circulação do conhecimento e da informação qualificada, con-
tribuindo, assim, com o debate sobre os rumos do Brasil e do mundo a partir da 
análise de situações políticas e socioculturais concretas.

A rebeldia tornou-se de direita_2ª revisão.indd   7A rebeldia tornou-se de direita_2ª revisão.indd   7 16/08/2022   14:26:4116/08/2022   14:26:41



A rebeldia tornou-se de direita_2ª revisão.indd   8A rebeldia tornou-se de direita_2ª revisão.indd   8 16/08/2022   14:26:4116/08/2022   14:26:41



sumário

Introdução – Rebeldias de direita  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  11
Tudo que é sólido…  .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  14
Sem garantias  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  19

1. O fantasma de qual direita percorre o mundo?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  27
Extremas direitas 2.0?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  31
O espectro da direita alternativa  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  38
Utopias neorreacionárias  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  42

2. O politicamente incorreto ou o jogo dos espelhos loucos  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  51
Contra o “marxismo cultural”  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  54
“Te peguei”  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  57
A contrarrevolução digital  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  61
A red pill  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  65
Quatro anos com um Coringa na Casa Branca?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  69

3. O que querem os libertários e por que eles se aproximaram  
da extrema direita?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  77
Para além dos “neoliberais de sempre”  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  79
Contra a “arrogância fatal”  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  81
Libertários e anarcocapitalistas  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  86
A síntese paleolibertária: ir para o povo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  92
São os homens brancos, estúpido!  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  96

4. O discreto charme do homonacionalismo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  105
Ansiedades civilizatórias  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  107
Modulações da “grande substituição”  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  111

A rebeldia tornou-se de direita_2ª revisão.indd   9A rebeldia tornou-se de direita_2ª revisão.indd   9 16/08/2022   14:26:4116/08/2022   14:26:41



Gays e fascistas? Por que não?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  113
Diversidade versus diversidade  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  121

5. Heil Pachamama: nave Terra ou bote salva-vidas?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  125
Solo, sangue e ecologia  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  129
“Salvar árvores, não refugiados”  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  136
Um novo cenário .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  141

Epílogo – E então?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  147

Glossário essencial para entender as novas direitas  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  157
4chan  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  157
Alt-right [direita alternativa]  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  157
Cuckservative  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  158
Doxing/Doxxing  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  158
Ecofascismo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  158
Grande substituição  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  158
Homonacionalismo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  158
Ideologia de gênero  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  159
Incel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  159
Libertarismo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  159
LOLcat  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  160
MAGA  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  160
Marxismo cultural  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  160
MGTOW  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  160
Neorreação (NRx) .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  160
Normie  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  161
Paleolibertarismo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  161
Pepe, o sapo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  161
Politicamente correto  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  161
SJW  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  162
Redneck [caipira; literalmente, pescoço vermelho]  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  162
Red pill [pílula vermelha]  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  162
White trash [lixo branco]  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  162

Bibliografia  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  163

A rebeldia tornou-se de direita_2ª revisão.indd   10A rebeldia tornou-se de direita_2ª revisão.indd   10 16/08/2022   14:26:4116/08/2022   14:26:41



11

introdução 
Rebeldias de direita

É a história de um pobre-diabo, alguém que poderia cair na horrível 
expressão white trash [lixo branco] que os norte-americanos encontraram 
para definir os brancos pobres, socialmente insignificantes e com frequência 
politicamente reacionários. Arthur Fleck é um palhaço de segunda categoria que 
tem uma doença que o leva a rir de maneira descontrolada, em diversos tons, 
como se estivesse sempre zombando dos seus interlocutores. Paradoxalmente, 
sua tentativa como comediante de fazer os outros rirem é um fracasso; os outros 
não riem de seu riso. A exclusão social, o bullying, a marginalização e uma 
sucessão de acontecimentos o conduzem pelo caminho da loucura e, por fim, do 
crime. Em Coringa, filme de Todd Phillips, o Palhaço já não é o arqui-inimigo de 
Batman, mas o líder inesperado em uma rebelião dos marginalizados de Gotham 
City contra os ricos e poderosos; uma rebelião que não se sabe se ocorreu na 
realidade ou foi forjada apenas na mente sombria do Palhaço. Contudo esse 
filme, que foi uma das revelações de 2019, com mais de um bilhão de dólares de 
arrecadação, não só apresenta uma linha de tensão entre o real e o imaginário, 
como ainda propicia, em sentido amplo, duas leituras polares: Trata-se de uma 
crítica progressista ao capitalismo e suas iniquidades ou seria uma reação típica 
dos homens brancos pobres revoltados que terminam apoiando a extrema direita 
e por isso sua mensagem deveria ser rechaçada?

Na esquerda, muitos leram o filme como uma crítica contra os multimilionários 
e as políticas de austeridade.1 O cineasta e escritor Michael Moore disse que “o 
maior perigo para a sociedade pode ser o de que você não vá vê-lo”, referindo-se 
às críticas liberal-progressistas de que o filme era um tipo de apologia da 
violência. “A história que conta e os problemas que discute são tão profundos, 
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tão necessários, que se você desviar o olhar do engenho dessa obra de arte pode 
perder o presente do espelho que ela nos oferece. Sim, nesse espelho há um 
palhaço perturbado, entretanto, ele não está sozinho, nós estamos ali, ao lado 
dele”. Em um diálogo crítico com Moore, o cinéfilo Slavoj Žižek2 sustentou que “a 
elegância de Coringa reside em como a passagem de um impulso autodestrutivo a 
um ‘novo desejo’ de um projeto político emancipador está ausente do argumento 
do filme: nós, os espectadores, somos convidados a preencher essa ausência”. 

Em ambas as leituras está implícito um “nós” que questiona o sistema “pela 
esquerda”. Porém, a propósito do filme, há outro “nós” possível: aquele que 
procuram construir e mobilizar as chamadas direitas alternativas, constelações 
de fronteiras difusas, mas que se propõem a capturar o inconformismo social 
em prol de distintas saídas políticas antiprogressistas. Assim, Joseph Watson, 
que participa nas redes de ambientes da alt-right, descreveu o filme como “um 
dos momentos culturais mais autênticos dos últimos dez anos”, porque “todas as 
pessoas esperáveis o odeiam: The Guardian, Slate, Wall Street Journal”. “Por que 
o establishment tinha tanto medo desse filme?”. Entre outras coisas, respondeu, 
“porque a forma como nos lavaram o cérebro para viver e consumir cria 
condições favoráveis para a solidão, o desespero e a doença mental. Porque nos 
ensinaram que aqueles que pensam diferente são um perigo para a sociedade e 
devem ser condenados ao ostracismo, intimidados e censurados”.3

Nessa perspectiva, o “nós” são os homens (brancos) revoltados, os jovens 
incel (celibatários involuntários, em seu acrônimo em inglês) ou os “machos 
beta”. O FBI inclinou-se por essa leitura niilista. Em sua estreia, preparou-se 
não para um levante revolucionário, mas para alguma ação violenta, para algo 
similar ao massacre que, em 2012, na estreia de Batman: O cavaleiro das trevas 
ressurge, acabou em 12 mortos e mais de 50 feridos num cinema do Colorado. 

Não nos interessa aqui discutir qual é a leitura “correta” do filme, e menos 
ainda cair no clichê de que os extremos se encontram. Contudo, o exemplo é 
ótimo para nos aproximar da ideia central deste livro: há argumentos tanto 
para uma quanto para a outra interpretação. Se toda obra de arte é aberta e 
polissêmica, Coringa é a expressão da dificuldade radical que enfrentamos hoje 
para dar conta da orientação política e cultural da rebeldia. 

Nas últimas décadas, ao se tornar defensiva e escudar-se na normatividade 
do politicamente correto, a esquerda, sobretudo em sua versão “progressista”, 
foi ficando deslocada, em grande medida, da imagem histórica da rebeldia, da 
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desobediência e da transgressão que expressava. Parte do terreno perdido em 
sua capacidade de capitalizar a indignação social foi conquistado pela direita, 
que tem se mostrado cada vez mais eficaz para questionar o “sistema” (para 
além, como veremos, do que isso signifique). Em outras palavras, estamos 
diante de direitas que disputam com a esquerda a capacidade de indignar-se 
perante a realidade e de propor vias para transformá-la.

A rigor, não é um fenômeno totalmente novo. O clima era semelhante nas 
décadas de 1920 e 1930, quando o mundo enfrentava a “decadência do Ocidente” e, 
sobretudo, a crise da democracia liberal. O historiador Zeev Sternhell interpretou 
o fascismo não como uma simples e pura contrarrevolução, mas sim como uma 
espécie de revolução alternativa à que era promovida pelo marxismo.4 Não 
estava em jogo então uma batalha entre o futuro e o passado, embora o fascismo 
mobilizasse imagens do passado em um tom retroutópico; tratava-se de uma 
disputa pela capacidade de construir futuros possíveis e desejáveis. 

Depois da Segunda Guerra Mundial, ao menos no mundo ocidental, a 
democracia liberal ocupou o centro da cena e foi se expandindo como o único 
sistema aceitável, e isso se aprofundou com a queda do Muro de Berlim em 
1989 e o famoso “fim da história”, tese do livro tão citado quanto pouco lido 
de Francis Fukuyama. Estamos voltando a uma situação em que a democracia 
liberal é “tironeada” pela esquerda e pela direita? Apenas muito parcialmente: na 
verdade, as esquerdas “antissistêmicas” abraçaram a democracia representativa 
e o Estado de bem-estar, ou então se transformaram em grupos pequenos e sem 
repercussão efetiva; enquanto isso, são as denominadas “direitas alternativas” 
que vêm dando uma cartada radical, propondo “virar o jogo” com discursos 
contra as elites, o establishment político e o sistema. 

E enquanto escrevíamos sobre todas essas coisas, chegou o coronavírus, um 
“cisne-negro” que alimentou vários tipos de teorias da conspiração ao redor do 
mundo e deu lugar a diversos protestos contra os confinamentos e as medidas 
de isolamento social, e inclusive contra as vacinas. 

Benjamin Teitelbaum, especialista norte-americano na direita radical, 
escreveu há dois anos na revista de esquerda The Nation que “a covid-19 é a 
crise que os ‘tradicionalistas’ radicais estavam esperando”, citando as palavras 
do ideólogo fascista russo (e protegido de Putin) Alexander Dugin, para quem 
a pandemia “é uma reprimenda divina contra a humanidade [...], uma espécie 
de castigo à globalização”. E agregava:
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Dizem-nos que o liberalismo ganhou as batalhas do século XX. A democracia, o 
individualismo, a livre circulação de pessoas, bens e dinheiro pareciam a melhor 
forma de sustentar a segurança, a estabilidade e a riqueza. Porém, o que acontece com 
o mundo em que entramos, um mundo em que a produção doméstica e o isolamento 
social são virtudes? Que ideologia está preparada para beneficiar-se disso?5

É cedo para saber. Até certo ponto de maneira paradoxal, as extremas 
direitas posicionaram-se em um certo “libertarismo” antiestatal, e até mesmo 
foram às ruas com a bandeira da “liberdade”. A presidente da comunidade* 
de Madrid, Isabel Díaz Ayuso, da ala direita do Partido Popular, foi reeleita, 
em meio à pandemia, hasteando a bandeira da liberdade – “comunismo ou 
liberdade” foi um de seus slogans. E as extremas direitas faziam parte de 
diferentes configurações gelatinosas que vão desde libertários até antivacinas, 
passando por diferentes formas de conspiranoia (embora também possa haver 
críticas sensatas às ações do Estado que nem sempre são coerentes ou bem 
pensadas). O presidente brasileiro Jair Bolsonaro fez parte dessas formas de 
negacionismo da pandemia e das diversas provocações que as acompanharam.

Onde, então, está a rebeldia hoje? É verdade que existem movimentos sociais 
progressistas – ambientalistas, feministas, antirracistas – que promovem visões 
mais ou menos prefigurativas do futuro, com uma potência, um dinamismo 
e um impacto dos quais é difícil duvidar atualmente. Contudo, sem negar o 
impacto transformador de tais movimentos, não deixa de ser correta, em parte, 
a provocação de Žižek de que “todos somos fukuyamistas”.6 O britânico Mark 
Fisher expôs a questão de maneira ainda mais radical em seu livro de ensaios 
Realismo capitalista. Nele escreveu que o problema atual das esquerdas não 
reside apenas em sua dificuldade para levar adiante projetos transformadores, 
mas inclusive em sua incapacidade para imaginá-los.7 

Um autor mais moderado e mais classicamente social-democrata do que 
Fisher, o historiador Tony Judt, fez uma observação semelhante: “Estamos 
intuitivamente familiarizados com os problemas da injustiça, a falta de equi-
dade, a desigualdade e a imoralidade – só esquecemos como falar deles.  
A social-democracia articulou essas questões no passado, até que também 
perdeu o rumo”.8

* Correspondente ao que seria governadora estadual no Brasil. (N. da T.)
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Na década de 1990, “o discurso vazio dos políticos do baby boom” e os ecos 
da “terceira via” acabaram de diluir qualquer épica social-democrata. Com 
efeito, parte do uso impreciso e descafeinado do termo “progressismo” tem a 
ver com essas crises das esquerdas reformistas.

Hoje há exceções estimulantes: nos Estados Unidos, Bernie Sanders 
concorreu em duas campanhas eleitorais com um programa em defesa das 
classes trabalhadoras e conseguiu mobilizar grandes massas de jovens sob o 
estandarte do socialismo democrático sem complexos e combativo, num país 
tradicionalmente hostil ao igualitarismo social; a desigualdade tornou-se 
best-seller na escrita do economista francês Thomas Piketty, e muitos ativistas 
buscam articular as lutas em defesa do planeta com os combates por justiça social 
(articular os problemas do “fim de mês” com os do “fim do mundo”). No entanto, 
se a história “voltou”, foi em maior medida graças aos movimentos terroristas, 
identitários, de extrema direita etc., cujos projetos o historiador Enzo Traverso 
considera “sucedâneos de utopias”, do que a uma esquerda que ficou sem imagens 
de futuro para oferecer, em parte porque o próprio futuro está em crise, exceto 
quando pensado como distopia.

Tudo que é sólido...

A filósofa espanhola Marina Garcés fala de uma “paralisia da imaginação” 
que provoca que “todo presente seja experimentado como uma ordem precária 
e que toda ideia de futuro se conjugue no passado”. Nesse contexto, argumenta, 
hoje se impõem as “retroutopias, por um lado, e o catastrofismo, por outro”. Por 
isso, o presente transformou-se em “uma tábua de salvação ao alcance de cada 
vez menos gente”, e o futuro é percebido cada vez mais “como uma ameaça”.9 
Já Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro, em Há mundo por vir? 
Ensaio sobre os medos e os fins, tinham escrito sobre a enorme distância que 
existe hoje entre conhecimento científico e impotência política. A capacidade 
“científica” de imaginar o fim do mundo supera, de longe, a capacidade 
“política” de imaginar um sistema alternativo.10

Em uma entrevista, o sociólogo da religião Olivier Roy refere-se a uma 
verdadeira “mudança antropológica” em curso:
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Por um lado, existem diferentes movimentos, que vão do veganismo à deep ecology 
ou “ecologia profunda”,11 passando pela etologia, que questionam a fronteira entre 
seres humanos e animais na qual se baseou toda a antropologia ocidental; e, pelo 
outro, existe o desenvolvimento da inteligência artificial.

Por isso se pergunta pelo lugar do ser humano: “E nós, onde estamos? Uma 
vez que os dois ‘extremos’ se baseiam em formas de determinismo (biológico 
ou estatístico) que ignoram completamente o sentido e os valores em benefício 
de uma extensão da normatividade”.12

Por sua parte, Garcés afirma que o mundo contemporâneo é “radicalmente 
anti-ilustrado” e que a educação, o saber e a ciência se fundem também em um 
desprestígio do qual só podem sair se se mostrarem capazes de oferecer soluções 
concretas para a sociedade: laborais, técnicas e econômicas (uma resposta à 
covid-19, por exemplo?). “O solucionismo é o pretexto de um saber que perdeu 
a atribuição de nos tornar melhores, como pessoas e como sociedade.”13

O futuro vem provocando mais angústia do que resistência, e as imagens 
catastróficas colonizaram as velhas utopias antropocêntricas, com suas ideologias 
que prometiam progresso, um milênio sociotécnico e uma humanidade a salvo 
da natureza.14 Por isso, diz Garcés, “nosso tempo é o tempo do tudo acaba. Vimos 
acabarem a modernidade, a história, as ideologias e as revoluções”. E ainda 

fomos vendo como o progresso acaba: o futuro como tempo da promessa, do 
desenvolvimento e do crescimento. Agora vemos como acabam os recursos, 
a água, o petróleo e o ar limpo, e como se extinguem os ecossistemas e sua 
diversidade. Definitivamente, nosso tempo é aquele em que tudo acaba, inclusive 
o tempo mesmo.15

É claro que projetos modernos como o socialismo (e o liberalismo) estavam 
intrinsecamente associados ao otimismo sobre o futuro e a uma relação forte 
entre saber e emancipação. Se o futuro se fecha e o saber se dissocia da ação 
transformadora, a oferta discursiva da esquerda, seja revolucionária ou reformista, 
perde seu atrativo. O otimismo de antigamente não era necessariamente 
ingênuo; em geral, era um otimismo condicionado, uma possibilidade, como 
no famoso lema “socialismo ou barbárie”, de Rosa Luxemburgo: a barbárie 
era uma alternativa bem real, mas a revolução podia evitá-la, e nessa atividade 
revolucionária para evitar a barbárie residia o “otimismo da vontade”. Sem 
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esse horizonte de possibilidade de mudança social, as coisas mudam. Como 
escreveu o neorreacionário Nick Land, frequentemente a esquerda encontra-se 
encerrada em uma luta em defesa do capitalismo tal como faz frente àquilo 
em que o capitalismo ameaça se converter. Para Garcés, estamos diante de 
um analfabetismo de novo tipo: um analfabetismo ilustrado no qual sabemos 
tudo e não podemos nada (embora talvez a pandemia relativize um pouco o 
primeiro).

Vemos isso em experiências políticas muito concretas, nas dificuldades dos 
partidos situados à esquerda da social-democracia (como Syriza, Podemos) 
para impulsionar mudanças quando chegam ao poder, inclusive mudanças 
reformistas no seu sentido mais tradicional. Isso também ocorre com os 
limites que encontramos nos “socialistas do século XXI” latino-americanos 
que, mesmo com um forte controle das instituições, sempre se queixavam de 
não ter “o poder” como forma de justificar seus fracassos e suas ineficiências.16 
Porém, de maneira mais geral, podemos identificar esse problema nas declinantes 
margens de manobra dos Estados. Ainda que o Estado “volte” e trate de fazer um 
poco de “keynesianismo” – na verdade, foi ativado um tipo de ilusão keynesiana 
em 2020 –, são claros os limites de suas ações perante as dinâmicas da inovação 
tecnológica e da globalização da economia e das finanças.17

De modo espelhado, observamos um amplo debate sobre a “morte da 
democracia” e sobre o fato de que são precisamente partidos populistas de 
direita os que muitas vezes atraem aos abstencionistas em contextos de fortes 
quedas na participação eleitoral, sobretudo nos países em que o voto não é 
obrigatório. Com frequência, a centro-esquerda e a centro-direita terminaram 
construindo consensos que sufocam o verdadeiro debate sobre as alternativas 
em jogo.18 Essa constatação não implica um panorama de conformismo e 
resignação generalizada, longe disso. Hoje as pessoas estão revoltadas. Nos cinco 
continentes assistimos a protestos de vários tipos. Ao mesmo tempo, podemos 
ver uma disputa pela indignação e diferentes derivações do enfrentamento 
entre “o povo” e as elites. Na França, a emergência dos gilets jaunes [coletes 
amarelos] gerou polêmicas similares às do Coringa: a ação dessa França 
profunda, indignada, que demanda reconhecimento social, pode beneficiar 
diferentes forças políticas e ser instrumentalizada de maneiras muito diversas 
do ponto de vista ideológico. E isso não está ocorrendo apenas na França. Nos 
Estados Unidos, Donald Trump podia chamar amigavelmente aos votantes 
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de Bernie Sanders para que, já com o veterano senador fora da corrida à Casa 
Branca, votassem nele, para castigar as cúpulas elitistas e corruptas do Partido 
Democrata. Que fosse bem-sucedido ou não é outra história (as pesquisas 
mostram que isso não aconteceu). Na Europa, Alternativa para a Alemanha 
(AfD), um partido de direita xenófobo, pode disputar votos, sobretudo no 
Leste, com A Esquerda (Die Linke), uma força situada no extremo oposto do 
arco político..

Essa “confusão sob o céu”, como diria Mao Tsé-Tung, levou o progressismo 
a se tornar cada vez mais defensor do status quo. Se o futuro parece ameaçador, 
o mais seguro e sensato talvez seja defender o que há: as instituições que 
temos, o Estado de bem-estar que pudemos conseguir, a democracia (embora 
esteja desnaturalizada pelo poder do dinheiro e pela desigualdade) e o 
multilateralismo. Se “mudança” significa o risco de que sejamos governados 
por um Trump, uma Marine Le Pen, um Viktor Orbán, um Bolsonaro ou um 
Boris Johnson, parece uma resposta razoável. Se, quando o povo vota, ganha 
o Brexit, ou vence o “Não” nos acordos de paz na Colômbia, não será melhor 
que não haja referendos? Se as mudanças tecnológicas nos “uberizam”, não 
será melhor defender os atuais sistemas de trabalho e sentir saudade do mundo 
fabril fordista? E assim poderíamos seguir. Mas justamente nessa razoabilidade 
reside também o risco de cair no conservadorismo e renunciar a disputar o 
sentido do mundo que virá.

Em 2020 o historiador e ensaísta argentino Alejandro Galliano publicou 
um livro cujo título propõe, em forma de pergunta, uma tese forte: ¿Por qué el 
capitalismo puede soñar y nosotros no?. Esse nós, outra vez, fazia referência à 
esquerda num sentido amplo. “O erro – diz – foi o de nós deixarmos de sonhar, 
dar o futuro de presente a um punhado de milionários dementes por vergonha 
a soarmos ingênuos ou totalitários”. E acrescenta:

O realismo político e a necessidade de resistir foram encurralando a esquerda e os 
movimentos populares em formas de mobilização e organização essencialmente 
defensivas, locais e incapazes de ir mais longe que a mera reprodução das condições 
de vida já precárias dos grupos mobilizados.19

Poderíamos parafrasear esse título e nos perguntar: “Por que a direita pode 
ser audaz e nós não?”. Pode-se descartar rapidamente essa pergunta e dizer que 
a audácia da extrema direita se baseia, sobretudo, na sua demagogia, na sua 
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irresponsabilidade, em dizer “qualquer coisa”, sem necessidade de fundamentar 
suas propostas em dados corretos, e na sua falta de pruridos morais para mentir 
sem escrúpulos. No fato de que pode jogar a culpa nos migrantes ou inventar 
teorias da conspiração absurdas. Ao menos isso é o que diria um social-democrata 
alemão ou norueguês, e não é falso. Porém, também é verdade que o progressismo 
se acomodou, travando sua luta na “cultura”, em sua zona de conforto moral e 
em sua adaptação a um capitalismo mais hipster, além de se sentir oprimido, 
muitas vezes, por certo “peso da responsabilidade” que o obriga a dar conta 
do complexo que é tudo, enquanto perde grande parte de sua mística política. 
Isso não significa, em absoluto, que as esquerdas não possam seguir ganhando 
eleições; significa que podem muito pouco quando as ganham.

Talvez seja o momento de prestar mais atenção nas direitas, de analisar 
algumas de suas transformações e de indagar sobre o “discreto charme” que, 
em suas diferentes declinações, podem exercer nas novas gerações. Há, em 
geral, certa pretensão de superioridade moral do progressismo que o coloca 
em desvantagem no momento de discutir com as direitas emergentes; por uma 
simples razão: porque a esquerda deixou de ler a direita, enquanto a direita, 
ao menos a “alternativa”, lê e discute ativamente com a esquerda. Muitos, 
nas direitas alternativas, insistem em que a rebeldia juvenil está de seu lado. 
Podemos responder com um meio sorriso desdenhoso, reafirmar-nos em nossa 
convicção de que a rebeldia sempre será nossa, mencionar diferentes rebeliões 
progressistas ou – e esse é o objetivo deste livro – aceitar a provocação e ir ver 
em que consiste essa rebeldia, o que querem esses novos rebeldes e por que 
tem gente que os segue. Dar inclusive um passo mais: levar a sério suas ideias, 
ainda que nos pareçam moralmente desprezíveis ou ridículas. É verdade que 
ler racistas, anti-igualitários e misóginos requer certo estoicismo, mas pode dar 
seus frutos. Muitas dessas direitas se difundem como subculturas online e se 
autorrepresentam como cristãos que vivem, e realizam seu culto, nas cavernas, 
em virtude do acosso que sofreriam ao expressar suas ideias em um mundo 
controlado pela “polícia do pensamento” progressista, presente nos meios de 
comunicação, nas escolas e nas universidades, passando pelas organizações 
multilaterais e pela maior parte dos governos. Muitos de seus seguidores creem 
ter tomado a red pill (a pílula vermelha de Matrix) que lhes garante seguir sendo 
livres em meio a uma ditadura do “politicamente correto”, na qual já não se 
pode dizer nada sem ser prontamente condenado à fogueira. De todo modo, 
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ler um monte de heroicos resistentes que dizem que “o mundo é de esquerda” 
não deixa de ser um exercício intelectual e político interessante. É um pouco 
como ver a Terra do espaço. Ver o planeta progre a partir da constelação das 
direitas insurgentes.

* * *

Este livro é produto de diversas inquietudes pessoais. Situado em termos 
ideológicos na esquerda, fui me interessando por uma série de transformações 
no mundo das extremas direitas. Basicamente em como se construiu um 
antiprogressismo de novo tipo. Uma espécie de Frente Única Antiprogressista, 
para tomar uma fórmula das esquerdas das primeiras décadas do século XX, 
que acaba juntando de algum modo, e não sem fortes disputas entre eles, 
libertários com neorreacionários, ecofascistas com homonacionalistas. Esse 
interesse se traduziu em leituras, intercâmbios intelectuais e na escrita de 
artigos no suplemento Ideas de La Nación, em La Vanguardia e na revista 
Nueva Sociedad. Foi uma viagem de exploração em mundos que são em grande 
medida “outros”, com seus códigos, suas linguagens, seus juízos de valor, 
panteões e tradições culturais e de leitura. Com frequência, suas percepções da 
realidade funcionam como um jogo de espelhos. “Aquele que diz que não é de 
esquerda nem de direita é porque é de esquerda”, disse-me certa vez um jovem 
libertário argentino. Na esquerda existe a mesma expressão, mas ao contrário: 
aquele que não se assume nem de esquerda nem de direita é porque é de direita. 
Porque (até agora?) ser de direita era vergonhoso, mais ainda entre os jovens.

São, por um lado, temáticas nas quais podemos observar mudanças sociais 
e culturais, porém, ao mesmo tempo, questões que não miramos nas direitas. 
No mundo de falantes de espanhol, é comum encontrar nos artigos sobre as 
direitas, sobretudo nos escritos por autores progressistas, questões relacionadas 
com o gênero, a xenofobia, o autoritarismo, o anti-igualitarismo etc. No entanto, 
são mais escassas as abordagens sobre os vínculos entre homossexualidade ou 
ecologia e extremas direitas, sobre a emergência de um libertarismo reacionário 
ou, mais amplamente, sobre as mutações da incorreção política. Este livro 
discorre acerca de algumas dessas transformações e desses tópicos.

Não é, pois, um livro sobre as direitas em seu conjunto. O objetivo, mais 
do que o de oferecer um mapa das novas direitas, é um convite, mais modesto, 
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