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O conde D. Henrique

Todo começo é involuntário.
Deus é o agente.

O herói a si assiste, vário
E inconsciente.

A espada em tuas mãos achada
Teu olhar desce.

“Que farei eu com esta espada?”

Ergueste ‑a, e fez ‑se.

Fernando Pessoa
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11

introdução

Nelson Aguilar

Por que este livro, fruto do simpósio internacional ocorrido em setembro 
de 2011 na Unicamp e no Masp, denomina‑se “Pietro Maria Bardi: Construtor 
de um novo paradigma cultural”? Nos idos de 1947, num país recém ‑saído 
do Estado Novo, onde a cultura era administrada de cima para baixo, Bardi 
pensou num museu acessível a todos. Os primeiros anos do Masp ofereceram 
painéis destinados a narrar a história da arte desde as cavernas até a atualidade, 
instalados em ambiente arrojado tanto no design quanto na iluminação. Não 
se tratava de iniciação. Recontar a história da arte depois de uma guerra com 
campos de extermínio e explosões nucleares sobre populações civis exigia uma 
nova articulação capaz de interessar a humanidade que escapara da sinistra 
experiência. Alguns nomes que estudiosos de arte respeitam participaram 
da empreitada: Giulio Carlo Argan, Federico Zeri, o poeta e crítico de arte 
Emilio Villa, entre outros. Havia também um mostruário que percorria o 
salão do núcleo inicial do museu de lado a lado, instalado no primeiro andar 
do edifício em construção na rua 7 de Abril, n. 230, batizado Vitrine das 
Formas, onde artefatos do neolítico chegavam mediante transformações 
surpreendentes até um dos produtos mais impactantes da civilização 
industrial, a máquina de escrever Olivetti, Lettera 22, elaborada por Marcello 
Nizzoli, um dos exitosos produtores de objetos industriais. Ao lado dessa 
revolução permanente, as primeiras aquisições de obras ‑primas no mercado 
internacional da arte chegavam com notável discernimento. Pietro Maria 
Bardi formou o que é até nossos dias a maior coleção de arte ocidental do 
hemisfério sul. Mudou o destino da arte brasileira ao desenvolver o Instituto 
de Arte Contemporânea (IAC), pioneiro na formação de publicitários, 
cineastas, fotógrafos, paisagistas, artistas, estilistas, historiadores da arte, 
humanistas enfim. As exposições temporárias deram densidade e repertório 
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ao público. Sem essas iniciativas, dificilmente desfrutaríamos do patamar 
artístico que hoje ostentamos.

Esse percurso traz algo da história de Bardi, que teve princípio na Ligúria. 
Aluno problemático, é afastado do liceu por repetição redobrada do segundo 
ano primário e sentiu ‑se livre do calabouço escolar. Aos 17 anos, publica 
tradução comentada de ensaio de Jeremy Bentham sobre as desvantagens do 
regime colonial. A partir de alentado autodidatismo, o campo de interesses 
se bifurca entre jornalismo e comércio de arte. Investiga a situação política, 
moral, artística, visando atingir pessoas carentes de orientação, entre as quais 
o próprio ocupa o primeiro lugar na fila.

As revistas de arte e arquitetura que dirige nutrem a ambição de formar a 
comunidade. Belvedere e Quadrante tentam tornar transparente o mercado de 
arte e lutar por edificações capazes de dar abrigo a todos a partir das conquistas 
da arquitetura internacional preconizadas por Walter Gropius e Le Corbusier.

A proposta deste livro é a de aproximar ambos os períodos de Pietro 
Maria Bardi, o italiano e o brasileiro, e desvendar ao conhecimento os dois 
rostos de Janus.

Paolo Rusconi da Universidade de Milão, exímio especialista de Bardi no 
período italiano, diferentemente de antecessores como Riccardo Mariani e 
Francesco Tentori, que o abordaram na qualidade de crítico de arquitetura, 
interlocutor privilegiado de Le Corbusier e defensor ferrenho da implantação 
das novas vertentes do viver e conviver na cidade, no campo, na malha viária, 
nos utensílios do dia a dia, tenta responder ao mistério: como alguém com 
formação precária se alça entre os que tornaram a arte moderna de seu país 
e do nosso essencial à cultura universal? Bardi, como milhões de italianos, 
entusiasma ‑se pelo fascismo como possibilidade de mudar a vida e a arte. 
Renzo De Felice, historiador da época mussoliana, subintitula o volume 
dedicado ao período entre 1929 ‑1936 “Os anos do consenso”, justamente 
quando a carreira do futuro diretor do Masp atinge seu ápice. Depois dessa 
fase, sua abrangência se torna menos pública e mais pontual. Recorda ‑se que 
a etapa subsequente será a do alinhamento ao eixo Berlim ‑Roma ‑Tóquio, à 
inclusão do antissemitismo na política interna, à guerra e à República de Salò.

O equívoco comum, entre os que apostam na mudança de regime 
como advento de nova era, lança cientistas, poetas, escritores, artistas, 
críticos em desilusão devastadora. Basta constatar o caso da “geração que 
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desperdiçou seus poetas” (R. Jakobson) na extinta URSS, além de levar em 
conta o fim melancólico de Maliévitch, Floriênski, Eisenstein, entre tantos. 
Talvez o caso mais emblemático, na Itália, acontece na Segunda Mostra de 
Arquitetura Racional, organizada por Bardi na Galleria d’Arte di Roma, 
em março de 1931. O centro da mostra, inaugurada pelo Duce em pessoa, 
residia na apelidada Mesa dos Horrores. Bruno Zevi, arquiteto antifascista, 
descreve ‑a como

uma fotomontagem derrisória da Itália provincial, popularesca, eclética, da falsa 
monumentalidade na qual estava inserida, em meio a caixas de fósforos, fotografias 
de 1860, capas de romances, páginas do Correio Sentimental, trechos de novelas, 
velhos catálogos de moda, braços de acadêmicos engalanados sem tronco nem cabeça 
e dedos acusatórios, uma série de feiuras arquitetônicas entre as quais compareciam 
obras de neoclássicos e neobarrocos, como Brasini, Giovannoni, Bazzani, e também 
construções de Piacentini.1

Bardi acreditava que o lugar da vanguarda merecia o panteão da pátria. 
O primeiro número de Quadrante (1933 ‑1936), comandada por ele e Massimo 
Bontempelli, traz obras do jovem Lucio Fontana, para aludir a um exemplo de 
acompanhamento ao que se produzia de mais contundente no campo das artes.

No simpósio da Unicamp, o amigo desaparecido Zeno Birolli (1939‑
‑2014) discorreu sobre a relação entre Ezra Pound e Bardi. Antes da palestra, 
exortou ‑nos a assistir à entrevista entre Pound e Pasolini, filmada em 1968 
pela Radiotelevisione Italiana (RAI). Birolli visou, com isso, abrir horizontes 
e dirimir preconceitos dualistas. Os dois poetas sofreram com a guerra. O 
norte ‑americano, por ter proferido emissões radiofônicas na Itália defendendo 
o fascismo, escapou à pena capital por traição a seu país permanecendo 13 
anos confinado em Washington, em hospital psiquiátrico. O italiano perdeu 
o irmão Guido, combatente antifascista, de orientação católica e socialista, 
massacrado com outros 16 companheiros, incluindo uma militante, por 
guerrilheiros comunistas, num dos mais trágicos e controvertidos eventos 
da Resistência italiana, no fim da guerra. Pasolini presta homenagem a Pound 
lendo trechos dos Cantos pisanos, compostos na prisão e no hospício. Birolli 
mostra o reconhecimento mútuo entre Bardi e Pound, o jornalista e o poeta, 
que é entrevistado pela revista Belvedere.
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O poeta e ensaísta italiano Emilio Villa (1914 ‑2003) merece dois ensaios, 
o de Davide Colombo, que prioriza a produção em solo natal, e o de Grazielle 
dos Santos Silva, que atenta à estada brasileira do colaborador de Bardi. Para 
entender o contexto, há que se recordar da disputa pelo mercado editorial travada 
entre empresas jornalísticas: os Diários Associados de Assis Chateaubriand, 
que apoiaria sem restrições o Masp, e O Estado de S. Paulo da família Mesquita, 
que opta por defender o MAM, tomando o partido de Ciccillo Matarazzo. 
A revista Habitat, órgão noticioso do novo Masp, n. 7 (abril ‑junho de 1952), 
então dirigido pela arquiteta Lina Bo Bardi, apresenta editorial de autoria de 
Villa, “Os puristas são enfadonhos e inúteis”, respondendo a “algumas revistas 
e jornais [que] estão insistindo em dizer que os textos de Habitat talvez não 
sejam escritos em puríssimo português”. Villa refere ‑se ao jornal O Estado de 
S. Paulo e congênere. Um de seus fiéis colaboradores, Luís Martins, publica 
artigo indignando ‑se de que um estrangeiro tome a frente de um museu 
brasileiro.2 A campanha atinge plena virulência contra o Masp ou seu patrono 
através da revista cultural Anhembi, sob a direção de Paulo Duarte, que 
já fora redator ‑chefe do “bravo matutino” entre 1945 ‑1950. Embora o Masp já 
tenha realizado exposições como a de Max Bill ou a de Le Corbusier, tenha 
adquirido obras ‑primas dos maiores mestres da arte ocidental e inaugurado 
o IAC – onde as personalidades excepcionais, o cineasta Alberto Cavalcanti 
ou o engenheiro Pier Luigi Nervi lecionaram –, só colheu críticas pelo uso 
incorreto do português seja na revista, seja em catálogo,3 ou mesmo pela ação 
internacional de Assis Chateaubriand ao promover a mostra itinerante das 
obras ‑primas do Masp no Musée de l’Orangerie4 (a seguir, no Palais des Beaux 
Arts de Bruxelas, no Centraal Museum de Utrecht, no Kunstmuseum de Berna, 
na Tate Gallery de Londres, na Kunsthalle de Dusseldorf, no Palazzo Reale 
de Milão, no Metropolitan Museum de Nova York e no Toledo Museum of 
Art, em Ohio). O biógrafo de Chateaubriand, Fernando Morais, lembra que o 
passeio mundial das obras do Masp se deveu a “misteriosas insinuações de que 
o museu estava comprando na Europa obras falsas como se fossem autênticas. 
As dúvidas eram levantadas por dois críticos: Mario Pedrosa do Jornal do Brasil 
e Ciro Mendes de O Estado de S. Paulo”.5

Emilio Villa, além de ser conhecedor de línguas arcaicas (sumério, 
ugarítico, fenício, hebraico, além de grego e latim, tradutor da Bíblia e de 
Homero), defendia a teoria monogenética de Alfredo Trombetti (1866 ‑1929), 
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de quem o geneticista Luigi Luca Cavalli ‑Sforza reconhece a pertinência atual 
de suas teses: “Vale a pena lembrar que, no começo do século XX, o linguista 
italiano Alfredo Trombetti, excepcional poliglota e renomado acadêmico, 
publicou livros nos quais propunha uma única origem para todas as línguas, 
mas foi objeto de zombarias por parte de seus colegas. Agora que essa ideia 
está ganhando terreno, uma tradução de sua obra para o inglês está sendo 
planejada”.6 A tese de que a origem das línguas seria advinda de uma única 
inspirou a poética de vanguarda, contando entre cultores James Joyce e Ezra 
Pound, para destacar os inventores da nova literatura. Finnegans wake e Os 
cantos atravessam as fronteiras linguísticas sem passaporte. A evolução das 
línguas hospedou os intercâmbios ambientais, a imigração, “a contribuição 
milionária de todos os erros”.7 Discutir gramática nessa situação assemelha‑
‑se, para usar uma imagem de Walter Benjamin, “àquela reunião de peritos, 
que numa fonte chegam, após madura reflexão, a convencer ‑se de que essa 
pequena nascente jamais terá forças para impelir turbinas”.8 Os estudiosos de 
arquitetura ansiavam por cada número de Habitat, no qual as produções de 
Niemeyer e Artigas eram divulgadas em plantas, cortes e elevações.

Outra participação internacional coube a Elisa Camesasca, curadora 
da Associazione per Filippo de Pisis, que trouxe correspondência inédita 
de Bardi com o pai, o historiador de arte Ettore Camesasca (1922 ‑1995), que 
dirigiu os Classici dell’Arte Rizzoli, coleção que compendia toda a obra de 
pintura de cada mestre, tornando acessível ao público o que só pertencia ao 
conhecimento de eruditos. Cada peça é localizada, medida, comentada e a 
apresentação do artista é feita por um escritor, além da menção de trechos da 
fortuna crítica, da biografia e da bibliografia. Enfim, estende ‑se ao alcance de 
todos um instrumento de precisão da historiografia artística, em que se elenca 
cada feito de Vermeer, Uccello, Manet, Hogarth, Velázquez (esse exemplar 
com Introdução do escritor gualtemalteco, detentor do Nobel de Literatura, 
Miguel Angel Asturias, e aparato crítico e filológico de Pietro Maria Bardi), 
ao todo são 111 volumes. A formação de Camesasca em química industrial 
transparece em Artisti in bottega (Artistas no ateliê) (1966), providencial estudo 
sobre os fatores extrínsecos à produção da obra de arte, como o número de 
colaboradores destinados a uma produção artística, o preço combinado, a 
vontade do executante em se promover a partir da encomenda recebida. O livro 
parte do Egito antigo, detém ‑se na Itália e chega até a Pop art norte ‑americana.
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Quando jovem, entusiasmado por Wilhelm Worringer (até hoje), o 
especialista trentino me arrefecia asseverando que a arte precisa se libertar 
do clima metafísico e se agarrar a condições materiais. Como antídoto, 
administrava a leitura de Organicità e astrazione (Organicidade e abstração) 
(1956) de Ranuccio Bianchi Bandinelli, para quem a abstração tangenciava o 
irracional. Todavia a grande contribuição de Camesasca ao Brasil deve ‑se aos 
catálogos realizados para a Fondation Pierre Gianadda, em Martigny (Suíça), 
Trésors du Musée de São Paulo (1988), dividido em dois volumes: 1 – De Raphael 
à Corot, 2 – De Manet à Picasso. Repete com lente de aumento o que já havia 
feito na coleção rizzoliana, mas aplicado a cada obra do Masp: biografia do 
artista, extenso comentário e bibliografia exaustiva sobre a peça em questão. 
Os catálogos vindouros do museu e as teses redigidas sobre cada obra – o 
Programa de Pós ‑Graduação em História da Arte implantado pelo Instituto de 
Filosofia e Ciências Humanas da Unicamp soma mais de uma dezena de teses 
defendidas sobre as obras ‑primas do Masp – pagam tributo tanto a Camesasca 
quanto ao organizador ou ao orientador de ofício.

Na contribuição brasileira, a pesquisa de Pedro Ivo Carvalho, inicialmente 
prevista como Cinema no Masp, centra ‑se na atividade do diretor Alberto 
Cavalcanti, indicado por Lina Bo Bardi e Pietro Maria Bardi a Assis 
Chateaubriand, para lançar o curso de cinema no Masp, ministrando uma série 
de conferências. Tratava ‑se de convidar o cineasta brasileiro que se revelou na 
França e se consagrou na Inglaterra a seu país natal, aplicando, à sua maneira, 
o que, em psicanálise, se nomeia o retorno do recalcado. Mal avaliariam os 
Bardis as consequências do reencontro do filho pródigo com a pátria. Pedro 
refez o percurso de Cavalcanti, entrando em contato com o British Film 
Institute e descobrindo a versão do diário do cineasta mais completa do que 
as divulgadas entre nós, além de partilhar sua afeição com Bertrand Tavernier. 
O diretor francês esclarece que foi Cavalcanti quem iniciou no cinema europeu 
as “sinfonias urbanas” com o filme Rien que les heures (1926).

Rodrigo Otávio da Silva Paiva investiga as origens da exposição Max 
Bill de 1951 no Masp: documentação, reconstituição e reestabelecimento de 
seu valor e sentido histórico ‑artístico para a recepção das artes industriais 
no Brasil. Todos sabemos da importância da mostra do artista suíço como 
propulsor da arte concreta entre nós. Curiosamente, a bibliografia concernente 
ao assunto desconhece a própria data em que ocorreu a famosa exposição.9 
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Mais inquietante e importante ainda: não há um só estudo detalhado sobre 
a vinda da exposição Max Bill que acontece no Masp, entre março e abril de 
1951, e a premiação e o consequente início da consagração internacional do 
artista a partir da I Bienal do Museu de Arte Moderna de São Paulo, ocorrida 
de outubro a dezembro do mesmo ano.

Rodrigo, depois do mestrado na Unicamp, estabelece ‑se na Alemanha e 
realiza doutorado sobre a Escola Superior de Design de Ulm (ativa entre 1953‑
‑1968), na Universidade de Arte de Berlim (UdK). Analisa minuciosamente a 
correspondência dos interessados em alemão, francês e italiano, estuda as leis 
alfandegárias dos países envolvidos na importação das obras de Bill, entrevista 
Tomás Maldonado e Almir Mavignier, para compor seu ensaio épico.

Eugênia Gorini Esmeraldo, tradutora da monografia sobre Bardi de 
Francesco Tentori,10 discorre sobre a atividade jornalística de Pietro Maria 
Bardi no Brasil, iniciada logo após sua chegada em 1946, sobretudo os artigos do 
início da formação do Masp, até 1948. Os artigos mostram sua visão a respeito 
das funções de um museu como centro propulsor de ideias e, principalmente, 
seu afã de conquistar os menos favorecidos. Achava que o museu deveria ter o 
mesmo público que o futebol. Nunca sobrepunha sua impressionante cultura 
visual sobre os demais, exceto sobre os pedantes, a quem não perdoava. Nada 
lhe era estranho, dava a mesma densidade a um museu e a um supermercado. 
Ironizava as falsas hierarquias e as panelinhas da corporação dos críticos de 
arte. Abriu os olhos do notável Flávio Motta sobre a riqueza do art nouveau. 
Conhecia a tratadística de arquitetura. Estimulava os mais jovens, como 
Sérgio Ferro. Não havia escolha: estar ao lado de Bardi aguçava os órgãos de 
sentido. Alguns não lhe perdoavam a imensa capacidade de discernimento e 
se tornavam ressentidos com a própria arte.

Luna Lobão disserta acerca da missão artística dos primeiros anos do Masp, 
na rua 7 de Abril. Pretende entender a concepção de museu de seu fundador, 
situando suas ideias no contexto internacional, bem como o pensamento sobre 
arte e educação e o papel das instituições culturais. A análise crítica de artigos, 
cartas e textos permite a coleta de dados e informações que possibilita entender 
a estrutura e a organização do Masp, com destaque para sua parte pedagógica e 
a criação do IAC. Por fim, o trabalho trata dos acontecimentos que abalaram a 
estrutura inicial do museu, como o acordo com a Fundação Armando Alvares 
Penteado (Faap), e quais foram os desdobramentos. Sua tese de mestrado 
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encontra ‑se disponível no site da Unicamp.11 Outra contribuição, igualmente 
importante, é a de Stela Politano, Exposição Didática e Vitrine das Formas: A 
didática do Museu de Arte de São Paulo, IFCH ‑Unicamp, 2010.

Por sua vez, o organizador do encontro internacional debruça ‑se sobre 
os paralelos Carrà ‑Soffici, Portinari ‑Segall. O ensaio trata da principal 
monografia sobre artistas que Pietro Maria Bardi realizou no período italiano, 
Carrà e Soffici, produzido pela editora Belvedere em 1930. Revela ‑se o crítico 
de arte que tenta compor um discurso em nome do regime fascista, visto 
como responsável por uma vanguarda internacional e combatente da arte 
burguesa acadêmica. Nessa ocasião, pela vizinhança do intelectual católico 
Edoardo Persico, Bardi acompanha a estética neotomista proposta pelo 
pensador Jacques Maritain, sobretudo em Arte e escolástica. A ascendência 
de São Tomás de Aquino prenuncia o nome da revista que projeta em São 
Paulo para relatar as atividades do Museu de Arte de São Paulo (Masp) e 
seu entorno. O vocábulo habitat provém da noção de habitus cunhada pelo 
Doctor Angelicus. Resplandece a definição de Dante acerca do artista: “que 
a arte conheça, mas a mão lhe trema”.12 Contrapomos Carrà e Soffici a Segall 
e Portinari, estes tratados pelo conservador do novo museu, o primeiro em 
monografia e o segundo em texto introdutório à mostra.

Embora a noção de habitat tenha sido fluente no segundo pós ‑guerra, tema 
preferencial da arquitetura a ponto de o penúltimo Congresso Internacional 
de Arquitetura Moderna (Ciam) de 1953 tê ‑la como emblema, a revista dos 
Bardis tomou ‑a como palavra de ordem em outubro de 1950. Há que se atentar 
à correlação profícua entre o Pietro Maria Bardi italiano e o “brasileiro”. Por 
vezes, a própria história da arquitetura produz continuidades inesperadas, como 
a aludida pelo historiador de arquitetura Reyner Banham, entre o Instituto 
Marchiondi de Milão (1959) de autoria de Vittoriano Viganò e o Sanatório 
de Legnano do Grupo BBPR (Banfi, Belgiojoso, Peressutti e Rogers) e o Asilo 
Sant’Elia de Giuseppe Terragni, ambos de 1937, e referências da arquitetura 
racionalista.13 A aproximação das três obras rompeu com o estilo New Liberty 
que predominava sobre as edificações italianas ao lado das especulações 
imobiliárias tão bem registradas pelo cineasta Francesco Rosi em Le mani sulla 
città (As mãos sobre a cidade) de 1963.

A obra de Pietro Maria Bardi enfrenta críticas em nossos dias, uma capciosa 
em seu país natal, outra oriunda do desconhecimento histórico dos próprios 
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dirigentes atuais da instituição que ajudou a fundar. Estamos distantes da época 
em que havia gratidão e reconhecimento ao professor Bardi testemunhados 
pela atribuição do título doutor honoris causa pela Unicamp em 1989, graças à 
sugestão de seu então assessor no Masp, Fábio Magalhães, quem iria sucedê‑
‑lo, ao vice ‑reitor da Unicamp, Carlos Vogt, e acatada pelo Conselho Diretor.

A que vem de fora diz respeito ao verbete de um dicionário do fascismo 
compilado por dois historiadores e muitos colaboradores,14 um dos quais foi 
Angelo D’Orsi, que, a partir de uma série de reportagens sobre os italianos 
exilados em Paris redigida por Pietro Maria Bardi para o jornal milanês 
L’Ambrosiano, em setembro de 1932, de que resultará o livro 15 giorni a Parigi 
fra i fuorusciti (15 dias em Paris entre os foragidos do fascismo), apresenta o 
autor como espião a saldo da Ovra.15 Já tínhamos ouvido a mesma acusação 
a respeito do poeta italiano Giuseppe Ungaretti, quando esteve em São Paulo, 
lecionando na USP (1937 ‑1942). Essas ilações têm nome nos dias de hoje: fake 
news. O modelo de jornalismo de Bardi vem do célebre repórter da época, 
Albert Londres (1884 ‑1932), que começa por cobrir as atividades parlamentares 
em Le Matin até setembro de 1914, quando, por conta própria, dirige ‑se de 
bicicleta até Reims para testemunhar o incêndio causado pelo bombardeio 
da catedral, transformando ‑se no primeiro correspondente de guerra francês. 
Depois do conflito, percorre o mundo em busca de reportagens para jornais 
ou revistas. Na Rússia dos sovietes (1920), relata a situação do país após três 
anos de revolução: fome nas cidades, revolta nos campos e advento de uma 
burocracia impenetrável às massas. Nas galeras, viaja à Guiana Francesa e 
descreve a subvida dos condenados que vegetam entre a ilha do Diabo e a ilha 
da Salvação. Entre os loucos (1925), para romper a barreira entre os hospícios e os 
“normais”, encarna o papel de insano e interna ‑se no hospital Sainte ‑Anne em 
Paris e no asilo Saint ‑Georges em Bourg ‑en ‑Bresse, comentando o deplorável 
tratamento dos doentes. O caminho para Buenos Aires (1927) lida com o tráfico 
de brancas entre a Europa e a América do Sul. Graças a contatos com a colônia 
francesa na cidade portenha, entrevista proxenetas e moças. Morre ao regressar 
da China, onde descobre a realidade da guerra permeada por tráfico de drogas 
e de armas, estupros, pilhagens, chefetes e transgressões de toda ordem. O 
navio que embarca naufraga em incêndio cuja origem aparenta ser criminosa.16

Bardi perfilharia o mesmo caminho. Em 2 de dezembro de 1926, publica no 
jornal Il Secolo de Milão, antes de todos os outros, a notícia do rompimento da 
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barragem do Gleno, que inunda a região do vale de Scalve, na Lombardia. O 
jornalista alcança o lugar do sinistro e entrevista engenheiros e vítimas. Quanto 
a 15 giorni fra i fuorusciti, pratica o mesmo método de Londres, assumindo 
outra identidade para entrar em contato com barbeiros, mecânicos, zeladores, 
a fim de detectar os motivos do exílio e questioná ‑los. Outra experiência 
jornalística de Bardi que resultará em livro, Un fascista al paese dei soviet, um 
conjunto de observações de sua viagem à Rússia, graças ao convite da revista 
francesa L’Architecture d’Aujourd’hui, que reúne um grupo de arquitetos, 
urbanistas e afins, sai igualmente no mesmo órgão de imprensa. O parentesco 
entre os jornalistas Londres e Bardi não poderia ser mais estreito.

A leitura do ensaio de Paolo Rusconi, “Invenção de um personagem: 
Iconografia e sina de Pietro Maria Bardi nos primeiros anos 1930”, permite 
conferir a fragilidade da hipótese de D’Orsi. Ao contrário de espião, Bardi 
é espionado pela Ovra. Se o “poder” dedutivo de D’Orsi se resumisse a tal 
verbete, seria menos grave de que sua atuação no seminário internacional 
Modernidade Latina: Os Italianos e os Centros do Modernismo Latino‑
‑Americano, coordenado por Ana Gonçalves Magalhães, no MAC ‑USP, entre 
9 e 11 de abril de 2013. O visitante, após ouvir as conferências destacando o 
papel de Bardi na arte brasileira, não se conteve e repetiu a difamação, no que 
foi rebatido por Rusconi. Seria interessante aos estudiosos da repercussão da 
cultura italiana no exterior que o MAC ‑USP complementasse as publicações 
das palestras on ‑line com os debates ocorridos após cada painel.

Professor de história do pensamento político na Universidade de Turim, 
D’Orsi publicou recentemente uma biografia de Gramsci (Gramsci: Una nuova 
biografia, Milano, Feltrinelli, 2017). Sintomaticamente, duas resenhas sobre o 
livro atribuem ao biógrafo insuficiência de pesquisa (Nunzio Dell’Erba, “Gli 
studi gli scritti di Gramsci tra fanatismo e pregiudizi storici”, Avanti, em 8 de 
maio de 2017; e Giorgio Fabre, “Gramsci il rivoluzionario ridotto a pedagogo”, 
Il Manifesto, em 19 de junho de 2017). Não somos especialistas em ciências 
sociais, deixamos registrados os reparos. Contudo o detrator se pronuncia sobre 
um assunto do qual temos competência no livro que publicou sobre o Brasil 
(Alfabeto brasileiro, Roma, Ediesse, 2013). Comete conclusões bizarras, quando, 
na página 47, atribui a noção de “homem cordial” a Machado de Assis, do qual 
Sérgio Buarque de Holanda teria sido tributário, fruto de “tresleitura” de Veneno 
remédio de José Miguel Wisnik, quem, por sua vez, menciona a interpretação de 
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