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INTRODUGAO

Situagdes que se assemelham a religido

O melhor ¢ afrouxar a rédea a pena, ¢ ela que vd andando, até
achar entrada.

Machado de Assis, “Primas de Sapucaia”, 1883

O artista incomum mais famoso do Brasil, Arthur Bispo do Rosario, passou
50 anos em um hospital psiquidtrico da periferia do Rio de Janeiro, diagnosti-
cado com esquizofrenia. Nas paredes de sua cela-estiidio ¢ nos objetos 14
dentro, ele criou obras, muitas hoje expostas em museus. Quando, no fim da
vida, ganhou reconhecimento publico, mostrou-se contrariado: “nao sou ar-
tista; sou orientado pelas vozes para fazer desta maneira”. Ele explicou, “escuto
as vozes [...]. Se pudesse eu nao faria nada disso”. Mais ainda: “Estao dizendo
que faco arte. Quem fala nao sabe de nada. Isto ¢ minha salvagio na Terra”! O
que estava fazendo, ele sentia, era menos criagao e mais trabalho automatico,
registrando tudo o que via, em um catlogo apresentével, para Deus.

Semelhante a Bispo do Rosdrio, a artista sueca Hilma af Klint fazia
pintura automdtica seguindo seus guias espirituais, uma espécie de ditado
visual. Sobre suas pinturas, ela disse: “Nao fazia ideia do que deveriam
representar. Trabalhava com rapidez e seguranca, sem alterar uma pincela-
da sequer”? Quando Rudolf Steiner, em 1908, disse a ela para se esquecer
de seus mestres sobrenaturais e seguir a propria intui¢do, confiar apenas
em seu ex individual, ela ficou sem habilidade de pintar durante os quatro
anos seguintes. O eu ao qual ele se referiu era esquivo, vasto € intenso.
Aquilo a paralisou, limitando a liberdade que a automaticidade proporcio-
nara. Apenas uma agéncia ambigua, construida em interface automatica,
poderia impulsionar sua obra.?
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SITUAGOES QUE SE ASSEMELHAM A RELIGIAO

Ambeas as histérias, a de Bispo do Rosdrio e a de af Klint, sugerem que
a capacidade de produzir e de usar a ambiguidade do agente faz parte do
nosso equipamento humano disponivel. Ser humano ¢é ser capaz de imagi-
nar ¢ de esbogar 0 nao e o quase humano, e de brincar de se tornar ou de
confiar no outro invisivel. Ao mesmo tempo, ¢ aceitar o projeto de uma
identidade duradoura — reconhecer e narrar um “eu” de ontem e represen-
tar e projetar esse mesmo ser no amanha. As duas habilidades — tanto a
producio da encenagio da ambiguidade do agente quanto a habilidade de
representar um eu duradouro com uma identidade individual também
duradoura - sao conflituosas, mas a0 mesmo tempo estao, de uma forma,
relacionadas. Cenas e situagdes de movimento entre esses modos sio até
mesmo constituintes dos eventos com frequéncia agrupados no conceito
de “religiao”. A religido estd para l4 e para ca no cabo de guerra entre “au-
tomatismo” e “agéncia”. Por esse motivo, esses sao os dois termos que de-
limitam este estudo. A Introducio discorre sobre o que ¢ automdtico; ¢ a
Conclusao, sobre o que ¢ agéncia. Os capitulos interpostos estao, com seus
protagonistas quase humanos, suspensos em um entremeio.

Artistas autométicos, como Bispo do Rosério e af Klint, sao fascinan-
tes. Eles nos atraem. Ainda assim, o fato de terem resistido 4 agéncia
individual ou de terem descoberto a prépria poténcia criativa somente
na condi¢ao de mediagdo espiritual ¢ também o motivo do sofrimento
dele e dela. Bispo do Rosario era negro, afro-brasileiro, e foi encarcerado
em um hospital psiquidtrico. Hilma af Klint era uma mulher solteira
excéntrica que seguia as orienta¢oes de seus espiritos. O fato de terem
encontrado liberdade criativa somente enquadrados no automatico ¢ uma
questao sobre a qual vale a pena refletir. Entre outras coisas, isso nos
aponta para o fato de que, ao contrdrio da agao agentiva, o que ¢ auto-
mitico foi e ¢ conceitualizado de maneira genderizada e racializada. De
fato, pessoas consideradas inaptas para a agéncia racional — consideradas
corpo autémato possuido de movimento, mas sem vontade genuina —
eram na maioria mulheres e pessoas negras. Apesar de serem vistas como
deficientes, uma minoria excepcional, como Bispo do Rosdrio e af Klint,
encontrou formas de criar exatamente nos termos do automético. Tor-
naram-se herdis e heroinas, até mesmo santos e santas. Este livro reflete
sobre uma série de pessoas ¢ coisas quase humanas assinaladas como
autdmatos desprovidos de vontade que, ainda assim, tornaram-se agentes.
Por meio do préprio automatismo, essas pessoas reformularam os termos
da vida social na qual estavam inseridas.
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RELIGIAO AUTOMATICA — AGENTES QUASE HUMANOS NO BRASIL E NA FRANCA

Pense nisto: duas das capacidades mais comumente levadas em consi-
deragao para distinguir a vida humana da vida animal ou da méquina —
religido e livre-arbitrio — sdo de forma significativa opostas. O livre-arbitrio
ha muito tem sido relacionado a qualidades como espontancidade, autoria
e escolha consciente entre alternativas.* Atos religiosos, em sua maioria,
parecem contrariar essas formulagoes classicas. No lugar de individuos
auténomos, os religiosos sao agentes hibridos compostos por um eu e por
outros meta-humanos.’> Atribui-se ao apdstolo Paulo: “Ja nao sou eu que
vivo, mas ¢ Cristo que vive em mim” (Galatas, 2:20). A palavra “islamismo”
¢ comumente traduzida como “submissao a vontade de Al4”. Uma pessoa
iniciada no candombl¢ junta o destino humano ao do orix4 assentado,
coautor de todas as agoes futuras. Esses hibridos de humanos com agéncia
divina transmitem ao mesmo tempo uma vontade individual limitada e
mediada e um possivel eu proteticamente estendido, com capacidade de
alcance meta-humano. Se a agéncia fica restrita em termos de voligao in-
dividual, ela, no entanto, pode também receber uma hipercarga em termos
de alcance e intensidade: “direis a esta montanha: transporta-te daqui para
14, e ela se transportard, e nada vos serd impossivel” (Mateus, 17:20). Em
todo o caso, a religido ¢ reguladora da agéncia e da automaticidade e tra-
balha de variadas formas como freio, garrote, refinaria e rede de malha.

Este livro relaxa as fitas de tensao que conectam as agdes agentivas ¢ as
automdticas em situagdes quase religiosas. Ele constr6i uma perspectiva
acerca de cenas quase religiosas como performance da agéncia suspensa,
subjugada ou nio auténoma e como oficio de recodificar as agoes humanas
como automdticas. Cenas e situagdes quase religiosas tramam agdes no
espago entre as estruturas de agéncia e de automatismo, ainda que o dis-
curso religioso com frequéncia decodifique e declare quem ou o que age
em um dado evento com ambiguidade de agente. Aqui, reanimo o tropo
do aut6mato para explorar a incerteza de figuras humanas encenadas ¢ a
atragdo por essas figuras. A ideia ndo ¢ apenas ver como autdmatos conse-
guem inesperadamente assumir vidas humanas quando sio animados. E
também - e eis aqui o ponto principal — mostrar como determinados
grupos passam a ser considerados menos humanos, vistos como capazes
apenas de agir automaticamente, mas agir, ainda assim, dentro dos termos
do automatismo. O diagndstico de atores livres e automaticos ajudou a
construir uma excelente diviséria antropolégica. O livro conta uma hist6-
ria sobre mdquinas humanoides, mas também — ¢ principalmente — sobre
seres humanos condenados a condi¢ao de animais ou maquinas — quase
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SITUAGOES QUE SE ASSEMELHAM A RELIGIAO

humanos - em sua constitui¢io e em seu apelo. Digo “quase humanos”
porque as caracteristicas que descrevo nao tém em comum apenas o auto-
matismo, mas também a qualidade de ser quase, mas nao exatamente, hu-
manas. Ser simultaneamente préximos e diferentes do que ¢ um ser huma-
no real tornou-os objetos de atragao ritualistica, revelagoes e mediadores
de poderes extraordinarios.

A agio automadtica ¢ parte constitutiva das praticas humanas agrupadas
como religido, devido 4 agéncia oculta que sugere. Pode-se dizer que a
perspectiva da automaticidade humana ¢ a do campo discursivo e fenome-
nolégico em que a religidao ¢ encenada. Qual tipo de agéncia ou de fazer
estd acontecendo, atuando nas pessoas, em dada situagio? Eventos religio-
sos sao exploragdes da questao acerca de como vontades individuais sao
calibradas como poderes sobre-humanos. Rituais servem como laboratdrios
de agéncia e automatismo. Proporcionam um espago e uma linguagem para
ver aambiguidade de agéncia e para falar sobre ela. Constituem a experién-
cia de haver algo em atuagao no corpo humano ou através dele por meio
de uma ordem transformadora. O oficio de construir situagoes e cendrios de
ambiguidade de agente, de algo que atua no corpo humano ou através dele
requer aprendizado e habilidade. Quando executados com mestria, eventos
com ambiguidade de agente fazem algo novo aparecer.® Produzem um
modo de enxergar no qual a a¢io humana nada mais ¢ que participante
entre outras forcas em atividade ou espectadora delas. Desse ponto de
vista, religiao ¢ menos uma busca por agéncia, como em geral ¢ compreen-
dida, do que uma série de contextos e situagdes projetados para serem, ao
menos temporariamente, aliviadas de seu peso. Paradoxalmente, isso talvez
faca dela o mais radical de todos os tipos de agéncia.” Radical, porque se-
melhante a ciéncia, elimina os tragos da agéncia humana para criar carac-
teristicas transcendentais da natureza que se estendem em dominios além
do ato inicial.* Um encontro com um deus em um corpo humano altera a
interpreta¢ao do ser humano em outros espagos, expandindo, a fim de
influenciar arenas, tais como morte, cura, género, dieta, lei, justi¢a ¢ igual-
dade.

Nao sdo as religioes, propriamente, que atraem ambiguidade de agente.
Na maioria das vezes, essas situagdes ocorrem em algum lugar entre religiao
e outras partes da vida, algum lugar ao longo de um continuum. Por esse
motivo, em vez de “religiao” ou “sagrado”, com frequéncia uso a expressao
“situagao que se assemelha a religiao”, uma adaptagio da expressao “situagio
que se assemelha a arte”, de Alfred Gell. Na descrigao de Gell, situagoes que
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RELIGIAO AUTOMATICA — AGENTES QUASE HUMANOS NO BRASIL E NA FRANCA

se assemelham a arte envolvem um indice material que permite a abdugao
de agéncia.” Situagoes que se assemelham a arte levam-nos a inferir coisas
sobre a pessoa, 0 animal, ou a coisa retratada, bem como a inferir um cria-
dor humanoide. Podemos pensar em situagdes que se assemelham a religiao
como também motivadoras de abdugio - a inferéncia —, mas também como
agéncia e agentes “quase” humanos e “meta”-humanos. Elas motivam infe-
réncias acerca de agéncia porque o agente que se pensa estar em atividade
¢ incerto. A obtusidade ou ambiguidade em relagao a quem ou o que estd
em agio até mesmo constitui o dominio do que ¢ “religiao”

Situagoes que se assemelham a religido, ou situagoes quase religiosas,
apresentam um formato recorrente. Assumem uma forma familiar e cons-
troem, destacando divisoes entre interior e exterior: alma e corpo; santué-
rio interior e arena publica; compartimento fechado e mecanismos desco-
nhecidos; corpo possuido e deus interior. Objetos utilizados em rituais de
diversas tradi¢oes tém em comum compartimentos interiores escondidos
como caracteristica recorrente: santos catdlicos com portas, deuses india-
nos com uma abertura para o coracio, a Arca da Alianca cercada por cor-
tinas dos judeus, o Buda cingalés cuja vida interior ¢ ativada pelo artista
sacerdote, o terceiro olho pintado na testa que indica a presenga divina no
corpo, até mesmo a arquitetura de uma igreja da Idade Média que, a fim
de ser consagrada, precisava conter reliquias para ativar o espago. As formas
sao animadas e ganham forca espiritual por meio do que Gell denominou,
seguindo Lucrécio, a “reduplicacio das peles™!® Podemos acrescentar mais
exemplos do mundo atlantico. Uma escultura Nkisi Nkondi do candomblé
angolano no Brasil ¢ animada pelas substincias invisiveis que residem
dentro dela. A garrafa haitiana wanga, muito bem fechada, contém o espi-
rito de uma pessoa morta. A iniciada no candomblé brasileiro, cujas esca-
rifica¢des na cabeca coberta escondem, mas também expoem, sua agéncia
hibrida recém-nascida composta por seu orix4 e “ela mesma”.

Os capitulos deste livro exploram objetos que atraem seus observadores,
em parte devido a um interior secreto, desconhecido. Estao incluidos as
visoes de um paciente psiquidtrico, uma fotografia que parece ter poderes
proprios, um desenho que se torna santo, um autdmato empoleirado em
cima de um armario fechado com uma porta aparente, um espirito escritor
que descreve seu corpo como mero invélucro, um mecanismo e um veicu-
lo de transmissao para os mortos, e um desenho que, de alguma maneira,
surge e entio toma os tragos do defunto colocado préximo a ele. No en-
tanto, mais do que simplesmente ter um interior secreto, as formas e estru-
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turas apresentadas em situagoes quase religiosas anunciam e tornam publi-
co o lugar secreto interior. Exibem ou tornam proeminentes a porta
externa, a tampa, a entrada ou a passagem que pode ou nio dar acesso a
uma maravilha ou a um terror ocultos. Nossa percep¢ao dessas pessoas ou
coisas e da entrada e saida delas leva-nos a imaginar um agente que ocupa
o lugar visualmente sugerido, mas escondido. Isso estd mais relacionado a
como nossa mente funciona do que a uma escolha. Sem a evidéncia de
outra agéncia, inventamos uma figura humanoide no espago vazio.

E nao se trata apenas de icones, altares ou prédios quase religiosos as-
sumirem essa forma, mas o fato ¢ que assumir essa forma faz com que
qualquer coisa e qualquer lugar sejam potencialmente religiosos. Um
corpo humano torna-se sagrado quando se entende que estd possuido por
um agente especial. Objetos, inclusive os conscientes de si, como nosso
corpo, metamorfoseiam em situagoes quase religiosas quando o anuncio
visivel de espagos ocultos trazem a mente do observador agentes internos
e a disjungao entre um corpo externo ¢ um agente interno."!

Em todos esses casos, o que toma forma ¢ um corpo dentro do corpo,
um exterior que pode ou nio corresponder a um cardter interior. Essa
forma dupla traz 2 mente a questio acerca da agéncia e do automdtico; a
atragao e o risco da explicagao. Isso ¢, proponho, um tropo quase religioso
crucial: a figurag¢io de uma agéncia oculta em atuagio dentro de um corpo
externo. Entio como sao as coisas quase religiosas? Ou, se preferir, quais
sa0 os tipos de coisas adequadas para situagoes e cenas quase religiosas?
Objetos que anunciam a duplicidade e até mesmo chamam a atengao para
ela por meio de camadas visiveis, esconderijos aparentes, compartimentos
evidentes e passagens para um lugar outro e melhor. Pessoas religiosas sao
usudrias adeptas dessas coisas duplas, pessoas que se esforcam para estar
em conformidade e para estabelecer uma alianga com essas coisas ou que
até mesmo se reformulam dentro dos moldes de coisas duplas.

Estabeleci essa jornada dentro das ultimas décadas do século XIX,
quando ideias e figuras relacionadas a0 automatismo (automatico, autd-
mato, automatismo) entraram em movimento em caminhos variados e,
nao por coincidéncia, surgiu a religiao como tema de estudo. Essa aglo-
meracio reuniu dominios anteriormente separados — de questdes acerca
de identidade pessoal a maquinaria, e de psiquiatria a comportamento
animal. A descri¢ao de pessoas escravizadas, pacientes psiquiatricos,
animais, lideres de avivamento, autdmatos ¢ operarios da industria formou
um agrupamento que produziu divisdes sociais duradouras entre os
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