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As coisas que a literatura pode buscar e ensinar sao poucas,
mas insubstituiveis: a maneira de olhar o préximo e a si
proprios, de relacionar fatos pessoais e fatos gerais, de
atribuir valor a pequenas coisas ou a grandes, de considerar
os proprios limites e vicios e os dos outros, de encontrar as
proporg¢des da vida e o lugar do amor nela, e sua forga e seu
ritmo, e o lugar da morte, o modo de pensar ou de nao
pensar nela; a literatura pode ensinar a dureza, a piedade, a
tristeza, a ironia, o humor e muitas outras

coisas assim necessarias e dificeis.

Italo Calvino, Assunto encerrado — Discursos sobre literatura e
sociedade, 2009, pp. 13-14.

Porque nao se negara que, também no terreno da ensaistica,
escolher é ato de amor, incluindo ai as épocas, os autores,

as personagens, os temas ou as estratégias de composicdo. E
como ato amoroso que a leitura constroi a biblioteca, que fica
quase a espera da fala ou da escrita que a relangara no jogo
continuo das fric¢des textuais.

Teresa Cristina Cerdeira, A mdo que escreve. Ensaios de
literatura portuguesa, 2014, p. 51.
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NOTA DO AUTOR

Este trabalho investigativo e ensaistico foi pensado, gestado e escrito nos
meses mais acirrados da pandemia de covid-19 no Brasil e do aparecimento de
novas variantes e no subsequente inicio do processo de vacinagdo, durante os
anos de 2020 e 2022, juntamente com manifesta¢des de atos antidemocraticos,
ameac¢ando a autonomia do pensamento académico-cientifico e o Estado de
Direito. Conclui-lo em tempo habil e permanecer vivo constituem gestos de
resiliéncia num Brasil marcado pelo medo, pela incerteza, pela perseguicio a
ciéncia e a educagdo e pelo negacionismo. Afirmar a poténcia das obras aqui
elencadas revigora a minha esperanga num futuro melhor, no qual a palavra

possa circular livremente.

Sao Carlos, 31 de janeiro de 2023.
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INTRODUGAO
(ou DAS PRIMEIRAS INQUIETACOES)

Os livros podem nao alterar nosso sofrimento, os livros
podem ndo nos proteger do mal, os livros podem nao nos
dizer o que é bom e o que é belo, e certamente nio terdo
como nos livrar do destino comum - a tumba. Mas os livros
nos abrem miriades de possibilidades: de mudanga, de
iluminagdo. Pode bem ser que nenhum livro, por mais bem
escrito que seja, consiga remover um grama de dor da tragédia
do Iraque ou de Ruanda, mas pode bem ser que nio haja
livro, por mais mal escrito que seja, que nao contenha alguma
epifania para algum leitor.

Alberto Manguel, A biblioteca a noite, pp. 192-193.

A operagdo de um escritor é tanto mais importante quanto
mais a prateleira ideal em que ele gostaria de se situar é uma
prateleira ainda improvavel, com livros que ndo estamos
acostumados a pér um ao lado do outro e cuja proximidade
pode produzir choques elétricos, curtos-circuitos.

[talo Calvino, Assunto encerrado, p- 191.

Ha 57 anos, em 1967, numa resposta a um inquérito sobre os destinatarios
das obras literdrias (romance e poesia, mais precisamente), Italo Calvino' teceu
uma série de consideracdes sobre o papel do autor, da obra e do leitor e os
diferentes caminhos estéticos e politicos que as trés partes envolvidas acabavam
por despertar e desenvolver para sua existéncia e consolidagdo. Esse conjunto
acabou por resultar num dos mais significativos textos do autor sobre a matéria
literaria do século XX: “Para quem se escreve? (A prateleira hipotética)”.

Atento as principais tendéncias das literaturas europeias (em especial a do
seu pais, que sempre conheceu muitissimo bem), o ensaista italiano constrdi um
percurso breve e sintético dos caminhos percorridos pela fic¢do do seu tempo
e sublinha, dentre estes, a abordagem histdrico-politica dos anos 1940, o olhar
corrosivo de um certo moralismo civil diante das experiéncias historicistas
dos anos 1950 e as demandas de uma perspectiva desconstrucionista diante

das novas linhas pos-estruturalistas dos anos 1960.
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INTRODUGAO

Ou seja, investigando as ocorréncias anteriores e contemporineas ao
seu tempo de reflexio, Italo Calvino propée uma compreensio das diversas
manifestacdes literarias a partir da metafora da “prateleira hipotética” espécie
de espago imaginario, onde o autor e o leitor poderiam incluir aqueles livros
considerados mais importantes e, na consolidagdo desse conjunto, instituir
um modelo de receptor ideal, capaz de acompanhar os seus gostos e as suas
preferéncias.

Na verdade, num primeiro momento, poder-se-ia conjecturar que Calvino
apela excessivamente para a presen¢a de um conjunto em que essas preferéncias
ultrapassam o puro desejo individual de cada autor, porque esbarram numa
exigéncia coletiva, posto que a “prateleira ideal” encarnaria e corporificaria a
propria nogao de cdnone. No entanto, numa observagdo mais atenta, no lugar de
aceitar a prateleira como um locus petrificado e estatico, sem possibilidade de
trinsito e de alteragdes, a sua tese supera esse tipo de pensamento conformista
e advoga uma dinadmica de oscilagdes e de permutas dentro dessa “prateleira

hipotética™

Para quem se escreve um romance? Para quem se escreve uma poesia? Para pessoas
que leram determinados outros romances, determinadas outras poesias. Um livro
é escrito para que possa ser posto ao lado de outros livros, para que entre numa
prateleira hipotética e, ao entrar nela, de alguma forma a modifique, expulse
dali outros volumes ou os faga retroceder para a segunda fileira, reclame que se

coloquem na primeira fileira certos outros livros.?

Nio a toa, ao enfatizar o papel da literatura em poder perpetuar a
confirmacdo de nomes de autores, pertencentes aos grupos formadores
de canones, com “limitadas atualiza¢des e aprofundamentos™ diante da
constatacgdo de que, em diferentes épocas, sistemas literdrios e sociedades, ha
“estabelecido um determinado cinone estético, um determinado modo de
interpretar o mundo, uma determinada escala de valores morais e sociais”}
Calvino nédo deixa de reiterar o papel fundamental do escritor diante desse
tipo de juizo condicionante e, em contrapartida, a sua prépria condigdo
reivindicadora, posto que, em muitos casos, ele também ¢ o produtor de
obras capazes de “questionar a escala dos valores e o cddigo dos significados

estabelecidos”.¢
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